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শ্রীমতী গার্গী দত্তকে 


ভূমিকা 

রবীন্দ্রনাথের মনীষার একটি বৈশিষ্ট্য এই যে তর চিন্তায় প্রাচীন ভারতীয় চিন্তা 
এবং আধুনিক পাশ্চাত্য চিন্তা একই সঙ্গে মিলিত হয়েছিল। প্রাচীন জীবনের 
প্রতি অনুরাগ স্বভাবতই মানুষকে রক্ষণশীল ও আধুনিক কালের প্রতি উদ্দাসীন 
করে তুলতে পারে আবার আধুনিক হবার উৎসাহে প্রাচীন এঁতিহ্বের প্রতি তার 
অবজ্ঞাও জন্মাতে পারে । রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে কোনোটাই হয় নি। তীর গণ্- 
রচনায় তিনি বর্তমান কালের উপযোগী যুক্তি ও মননের অবতারণা করে থাকেন 
কিন্তু তার বক্তব্যের সমর্থনে তিনি পশ্চিমী ভাবুকদের থেকে উদ্ধৃতি দেন লা। 
উদ্ধৃতি দিতে হলে উপনিষদ মহাভারত গীত! ধর্মপদ ইত্যাদি প্রাচীন ভারতীয় 
গ্রন্থ থেকেই দেন। লক্ষ্য করবার বিষয় এই-সব উদৃধৃতি কখনও আধুনিকমনক্কতার 
বিরোধী হয়ে ধ্রাড়ায় নি। এজন্ত প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির অনুরাগী হলেও 
রবীন্দ্রনাথ একালে এখনও সম্পূর্ণই প্রাসঙ্গিক রয়েছেন | 

এর কারণ হয়তো আমাদের এঁতিহোর সজীব প্রাণশক্তি ৷ সেই এতিহের 
শাশ্বত মর্মটি অনুধাবন করলে দেখা যাবে তাতে আছে চিরন্তন মানবিকতার ধর্ম। 
রামায়ণ-মহাভারতের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ সেই সত্যটিকে খুঁজে 
পেয়েছেন । চৈতন্তের চরিতকথা আলোচনা করতে গিয়েও তিনি দেখেছেন চির- 
মানবের লীল| | কী করে প্রাচীনের মধ্যে আধুনিককে তিনি আবিষ্কার করলেন 
বা আধুনিক কোনে সমশ্যার সমাধান তিনি প্রাচীন চিন্তাস্থত্রে পেলেন, সে কথা 
ভাবতে গেলে মনে হয় ভারতবর্ষের একটা মহতী বাণী হচ্ছে এঁক্য এবং অখগুতার 
বাণী। বেদান্তের অদ্বৈত তব উপনিষদ থেকেই এসেছিল। বিশেষের মধ্যে 
নিবিশেষের উপলব্ধিতে সমস্ত বৈচিত্র্য ও বিরোধের মীমাংসা ঘটে যায়। এটা 
রবীন্দ্রনাথ যেমন নিদিষ্ট ভাবে বলেছেন তেমনি তার নিজের চিন্তায় ও সৃষ্টিতে এই 
ভাবনার দ্বারা চালিতও হয়েছেন । আমার “বাঙালি মানসে বেদান্ত" বইতে আমি 
দেখিয়েছি এই বৈদান্তিক চিন্তাপ্রবণতাই বাঙালি মনীষার আপুনিকতর রূপ। 
এই চিন্তাই রবীন্দ্রনাথের সংহতি-চিন্তার ভিত্তি | এই চিন্তা রামমোহন-বিবেকানন্ন- 
রবীন্্রনাথে সমান অব্যাহত আছে। এই বইয়ের একটি প্রবন্ধে বিবেকানন্দ 


[৭ ] 


ও রবীন্দ্রনাথের চিন্তানুত্রের তুলনা করেছি । তেমনি 'বঙ্কিমোত্তরণে' বঙ্কিমচন্ত্ 
থেকে রবীন্দ্রনাথের অগ্রগতি দেখালেও ছুয়েরই মানসিকতায় প্রাচীন ভারতীয় 
জীবনবাদকে অঙ্ষুগ্ থাকতে দেখি। প্রাণ ও জড়ের অধৈত চেতনার স্থত্রেই 
জগদীশচন্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মানসিকতায় নৈকট্য । 

এমন-কি, উনিশ শতকে পজিটিবিজম নামক যে তত্বটি বাঙালি চিন্তাশীলদের 
ঈশ্বরহীন প্রত্যক্ষতাবাদে দীক্ষিত করেছিল রবীন্দ্রনাথ তাকে স্বীকার করে নিয়ে 
প্রস্তুত করেছিলেন তার “মানুষের ধর্ম যার সমর্থনে- কোমৎ নয়, উপনিষদের 
ক্লোকই পুনঃ পুনঃ উদ্ধৃত করেছেন । 

আমি এই বইতে চেষ্টা করেছি রবীন্দ্রনাথের চেতনায় এঁতিহোর ফলবান্‌ 
রূপটিকে দেখাতে । জানি, আরও বছ দিক রয়ে গেল যে দিক দিয়ে এতিহের 
এই প্রবহমানতাকে নির্ণয় করা যেতে পারে । আজকাল রবীন্ত্রালোচনায় সমকালের 
ক্রিয়াকে যত প্রাধান্ত দেওয়। হয়, এতিহোর ক্রিয়াকে ততথানি দেওয়া হয় না। 
কিন্ত এতিহের সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে পারলেই রবীন্দ্রনাথকে দেখা পূর্ণতর হয় 
বলে মনে করি । 

এই গ্রস্থের প্রেসকপি তৈরিতে সাহায্য করেছেন আমার গবেষক ছাত্রের 
শ্ীঅপূর্বকৃমার চট্টোপাধ্যায় এবং শ্রীমতী অঞ্জনা ঘোষ । গ্রন্থপ্রকাশে আনুকূল্য 
করেছেন বিশ্বভারতী গবেষণা] ও অন্তাগ্য প্রকাশন বিভাগের প্রাক্তন সম্পাদক 
ড. স্থুব্রত চক্রবর্তী । এদের বিশেষভাবে কৃতজ্ঞত। জানাই । 

কৃদদকলি 

রতনপন্নী, শান্তিনিকেতন ভবতোব দত্ত 
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ভারতীয় সংস্কৃতি বলতে ঠিক কী বোঝায় সংক্ষেপে তা বলা কঠিন । ভারতবর্ষের 
আড়াই হাজার বছরের অব্যাহত ও অখগ্ডিত ইতিহাসে এত বৈচিত্র্যের সঞ্চার 
হয়েছে, তার মধ্যে এত বিশ্নোধিতা আছে যে ভারত-সংস্কৃতির একটা নিদিষ্ট সংজ্ঞা 
দেওয়া সহজ নয়। বৈদিক যুগ থেকে ইদানীন্তন কাল পর্যন্ত ভারতবর্ষের রাজনৈতিক 
পটপরিবর্তন কম হয় নি। এ দেশে সভ্যতার স্থচনা ধারা করেছিলেন, তীর পথ 
ছেড়ে দিয়েছেন নবীন আগন্তকদের | এই আগন্তকেরা ভারতের বাইরে থেকে 
এসে এ দেশেই স্থায়ী হয়ে গেছে। নতুন ধর্ম, নতুন বিশ্বাস, নতুন আচারনীতি 
নিয়ে ভারতীয় জীবনধারাকে গড়ে তুলেছে । ইসলাম এসেছে, তার সঙ্গে এসেছে 
সাহিত্য শিল্প কলায় নতুনত্ব, নতুনতর জীবনচে্না, প্রাণবান্‌ আদশ $ এসেছে 
ইংরেজ, তারা এনেছে আর-একটা জীবনমৃল্যবোধ । শুধু ধর্ম নয়, আমাদের 
প্রাত্যহিক জীবনাচরণে আঙ্থাসে বিশ্বাসে নতুনতর আদর্শ এবং নীতি। 

ভারতবর্ষের ইতিহাস বস্তুত কোনো একটি ধর্ম সমাঁজ বা আদশের ইতিহাস 
নয়। এ-দেশে বহিরাগত শক হন পাঠান মোগল ছাড়াও অজন্র জাতি-উপজা তির 
সমাবেশ প্রথম থেকেই আছে। তাদেরও নিজস্ব ধর্ম এবং আচারবিচার ভাষা 
সংস্কৃতি চিরকালই ছিল। উত্তরের সঙ্গে দক্ষিণের, পূর্বের সঙ্গে পশ্চিমের বৈচিত্র্েরও 
সীম! নেই । যাকে আমরা আর্ধর্ম বলি সেই বেদপুরাণাশ্রিত ধর্ম ছাড়াও সহজিয়া 
তন্ত্রসাধনার ধারাও চলে এসেছে । আজ এদের আমরা বলি লোকধর্ম। নৃতব্ববিদ্‌ 
জানেন ভারতীয় জাতি বলতে শুধু আর্জাতিকে বোঝায় ন]। দ্রাবিড়, অস্ট্রিক, 
মঙ্গোলয়েড প্রভৃতি নরগোঠীও আজ ভারতবর্ষের জীবনধারায় মিলে গেছে। 
এই-সব জাতিদের ছিল নিজ্ব সমাজ জীবনাদর্শ এবং ভাষা | তাদের মধ্যে 
এখনও অনেক জাতি নিজের নিজের জীবনধার। অনুসরণ করে চলেছে । আবার 
তাদের নিজস্ব সংস্কৃতি ভারতীয় সংস্কতি নামক এক সনাতন জীবনাদর্শের সঙ্গে 
মিলে গিয়েছে । আজ ভারতীয় সংস্কৃতি বলতে বোঝায় বন্বিচিত্রকে নিয়ে একটি 
সবংসহ সরবসমন্থিত এক জীবনাচরণকে । 

রাষ্রগঠনের দিক দিয়ে দেখতে গেপে ভারতবর্ষের বৈশিষ্ট্য ছিল একটি 


৯ 


২ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


শিথিল শাসনব্যবস্থা । সম্রাট অশোক এবং সম্রাট আকবরেরর সময় ছাড়া সারা 
ভারত এক রাষই্শাসনে ছিল না বললেই হয়। অন্তাস্থ মোগল সম্রাটের আমলে 
দক্ষিণে রাজপুতানায় এবং অস্ান্ত অঞ্চলে স্থানীয় রাজার] দিপ্লির বাদশাহের 
সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত থাকতেন । হর্ষবর্ধনের সময়ে কিংবা চন্দ্রুপ্তের সময়ে তাদের 
রাজ্য অনেকদুর পথন্ত বিস্তৃত হয়ে পড়েছিল সত্য, কিন্তু ভারতবর্ষের যে রাহ্রীয় 
রূপটি ভৌগোলিক সীমারেখা অবলম্বনে গড়ে উঠেছে, অতীতে তা কখনো দেখা 
যায় নি। 
তবু ভারতবর্ষে আজ যে-ভৌগোলিক রূপ রাস্ত্রীয় রূপের সঙ্গে এক হয়ে গিয়েছে, 
এটা কিন্তু ভারতীয় সাহিত্য কীতিত হয়ে এসেছে প্রাচীন কাল থেকেই । পুরাণে 
এবং মহাভারতে ভারতবর্ষকে এই সমগ্র এবং অথণ্ড দৃষর্টিতেই দেখা হয়েছে। 
বিষুপুরাণপে “ভারতবর্ষ বর্ণন” নামে একটি স্বন্দর বর্ণনা! আছে-_ 
উত্তরং যৎ সমুদ্রশ্য হিমাদ্রশ্চৈব দক্ষিণম্‌। 
বর্ষং তদ্‌ ভারতং নাম ভারতী যত্র সম্ততিঃ ॥ 
বিষুপুরাপেই অন্যত্র বলা হয়েছে__ 
গায়ত্তি দেবাঃ বিশ্ব গীতকানি 
ঘন্যাস্ত তে তারতভূমিতাগে 
স্বর্গাপবর্গাম্পদ-মার্গভূতে 
ভবতি ভূয়ঃ পুরুষাঃ স্রত্বাৎ ॥ 
এ একটি আশ্চর্য ক্পোক। জদ্ুত্বীপের সমস্ত দেশের মধ্যে এটিই শ্রেষ্ঠ । অন্য সব 
দেশই ভোগভূমি, ভারতবর্ষ কর্মভূমি | দেবতার! এই বলে কীতিত করেন যে স্বর্গ 
ধর্ম ইত্যাদি অপবর্গ লাভের পথ হচ্ছে ভারতভূমি । এখানে যারা জন্মায় তারা 
দেবতাদের চেয়েও ভাগ্যবান্‌। 
এই ভারতবর্ষ এমন পবিত্র রূপে কবিদের কাছে প্রতিভাত হয়েছে। “বিষু- 
পুরাণে" সমুদ্র-হিমালয়ঘেরা ভারতবর্ষকে বলা হল পুণ্যভূমি | রামায়ণের কাহিনীতে 
কবি নানা উপলক্ষে ভারতবর্ষের নান! দিগন্তে আমাদের নিয়ে গিরেছেন। 
মহাভারতেও ভারতের উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম থেকে রা্জগ্যবর্গকে হস্তিনাপুর 
কুরুক্ষেত্রে সমবেত হতে দেখি। কবি কালিদাস রঘুর দিগ.বিজয়ে কিংব। মেঘের 
পরিক্রমণে ভারতভূমিকে আমাদের সামনে উজ্জ্বল করে তুলেছেন। এ-সব দিক 
দিয়ে ভারতের একটা সমগ্র রূপ যেন আমাদের জাতীয় চিত্তে চিরস্থায়ী হয়ে 
আছে। এ দেশে কোনে! একশাসন ছিল না কিন্তু এ দেশের কবি ও ভাঁবুকদের 


এতিহ্ৃ ও রবীন্দ্রনাথ 


মধ্যে একটা তৌগোলিক সমগ্রতার চেহার] ছিল। তাই আচার্য শঙ্কর যে চারটি 
প্রান্তে হঠ স্থাপন করলেন, সেই চার প্রান্ত এই তৃখগ্ডেরই প্রান্তদেশ। তাই দিয়ে ষেন 
ভারতের সীমা হ্থনিদিই্ হয়ে গেল। এই একচিত্ততার একটি প্রধান কারণ অবস্থাই 
বৈদিক ধর্মের প্রচার । উপনিষদের রচন। হয়েছিল ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে 
কিন্তু তার প্রধান ব্যাখ্যাতার1 ছিলেন দক্ষিনী। ভারতের অজত্র ধর্ষ সম্প্রদায় 
উপধর্স থাকলেও বেদ পুরাণ রামায়ণ মহাভারত স্বতি সংহিতা একটা নিদিষ্ট 
ভূখণ্ডের মানুষগ্ডুলিকে একটি স্থত্রে বেধে দিয়েছে। সমুদ্র এবং নগাধিরাজ যেমন 
ভারতের একটি নির্দিই সীম! রচনা করেছে, তেমনি এই সীমার মধ্যেই বৈদিক ধর্ম 
প্রচলিত থেকে একট সংহতি রচনা করেছিল | 
সপ্তম শতাব্বীতে এল মুসলমান | তারা বৈদিক ধর্মের মানুষ নয় বলাই বাহুল্য । 
প্রথম কয়েকশো বছর তারা স্থায়ী হতে চায় নি। তুফ্কিরা এবং মোগলর1 এল 
বাইরে থেকে । বাবরের রাজ্য বিস্তৃত ছিল ভারতের বাইরে । কিন্তু দেখা গেল 
ইতিহাস-দেবতার বিধানে এই ভারত-ভৃখণ্ডে এসে ইসলাম খণ্ডিত হয়ে গেল। 
আলবেরুনী এ দেশকে বললেন হিন্দুস্থান ৷ এ নাম মুসলমানের দেওয়1। এই 
নামকরণে এ দেশের একটি স্বতন্ত্র এবং নিজস্ব প্রকৃতি চিহ্নিত হয়ে গেল। এ দেশের 
মুসলমান হলেন ভারতীয় মুসলমান | মুপলমান ধর্মের সঙ্গে হিন্দু ধর্মের মিল নেই 
একটি অর্থে ছাড়া । ছুই ধর্মই প্রাচ্যধর্ম । 
ভারতবর্ষের এই ভৌগোলিক রূপ এবং বন ধর্ম ও সম্প্রদায়ের সমাবেশে যে 

অজত্র বৈচিত্র্য বিংশ শতাব্দীর একজন কবির মনোলোকে তার সমগ্র রূপটি ফুটে- 
ছিল-_- তিনি রবীন্দ্রনাথ । রবীন্দ্রনাথের কাব্য থেকে আমর। দেখি ধ্যানগন্ভীর 
ভৃধর এবং নদীজপমালাধৃত ধ্যানী ভারতের রূপ । এই রূপটির মধ্যে কবি ফুটিয়ে 
তুলেছেন ভারতের ধ্যানপরায়ণ প্রকৃতিকে ৷ রবীন্দ্রনাথের-__ 

নীলসিম্ুজল-ধৌত চরণতল, 

অনিলবিকম্পিত শ্টামল অঞ্চল, 

অশ্বরচুম্বিত ভাল হিমাচল, 

শুত্রতুষারকিরীটিনী ! 

__এর4মব্যে বিষুপুরাণের সেই ভারতবর্ষবর্ণনই যেন প্রতিধ্বনিত হয়েছে । আবার 
চিরকল্যাণময়ী ভারতেই-__ 

প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে, 

প্রথম সামরব তব তপোবনে, 


৪ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


প্রথম প্রচারিত তব বনভবনে 
জ্ঞানধর্ম কত কাব্যকাহিনী !১ 
পুরাণের কবির চোখে এই ভারততৃমিই জ্ঞানধর্মাদি অপবর্গ লাভের তীর্ঘক্ষেত্র। 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্ঠিতেও তাই । এমনি ভাবেই তার “ভারততীর্ঘ” কবিতার মধ্যে 
ভারতাত্বার একটি মর্মবাণীর প্রকাশ ঘটেছে । ভারতবর্ষের ইতিহাসের অনন্ত- 
সাধারণ বৈশিষ্ট্য বৈচিত্র্যের মধ্যে একেপ অনুভূতি । এ দেশে এত বিচিত্র আচার 
ধর্ম রীতি নীতি, আবার সেই বৈচিত্র্যকে স্বীকার করেই একটি ভারতবর্ষীয় 
প্রকৃতি ।-__ 
হেথা একদিন বিরামবিহীন 
মহা! ওংকারধবনি, 
হুৃদয়তন্ত্রে একের মন্ত্রে 
উঠেছিল রনরনি। 
তপস্যাবলে একের অনলে 
বন্ুরে আহুতি দিয় 
বিভেদ ভুলিল, জাগায়ে তুলিল 
একটি বিরাট হিয়। ২ 
রবীন্দ্রনাথের মতে বুকে নিয়ে একের এই রূপটিই ভারতীয় সংস্কৃতির যূল কথা। 
“ভারতবর্ষের ইতিহাস" ( ১৩০৯) প্রবন্ধে তিনি বলেছিলেন-_ 
ভারতবর্ষের প্রধান সার্থকত৷ কী, এ কথার স্পষ্ট উত্তর যদি কেহ জিজ্ঞাসা 
করেন সে উত্তর আছে; ভারতবর্ষের ইতিহাস সেই উত্তরকেই সমর্থন করিবে । 
ভারতবর্ষের চিরদিনই একমাত্র চেষ্টা দেখিতেছি প্রডেদের মধ্যে এঁক্যস্থাপন করা, 
নানা পথকে একই লক্ষ্যের অভিমুখীন করিয়া দেওয়া এবং বসুর মধ্যে এককে 
নিঃসংশয়রূপে অন্তরতররূপে উপলব্ধি করা__ বাহিরে যে-সকল পার্থক্য প্রতীয়মান 
হয় তাহাকে নষ্ট না করিয়৷ তাহার ভিতরকার নিগুঢ় যৌগকে অধিকার কর]11"৩ 
রবীন্দ্রনাথ ভারত-ইতিহাসের গতিতে দেখেছেন এঁক্যপ্রবণতাকে । তিনি 
একে বলেছেন ভারতবর্ষের বৈশিষ্ট্য । এ দেশে বনুজাতির আগমন ও সমাবেশ 
ঘটেছে বলেই এই প্রকৃতি রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে ধরা পড়েছে । তবে এই বৈশিষ্ট্য 
ষে রবীন্দ্রনাথের চোখেই প্রথম ধরা দিয়েছে তা নয়। বঙ্কিমচন্দ্র ভারতের 
ইতিহাসের এই প্রক্কৃতি লক্ষ্য করেছিলেন । তার 'ভারত কলঙ্ক' € ১৮৭৩) প্রবন্ধটি 
পড়লে দেখা! যায় বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন জাতির আগমনকে তিনি দেখেছেন 


এঁতিষ্ব ও রবীন্দ্রনাথ ৫ 


ইতিহাসের সত্য হিসাবে, কিন্ত এর মধ্যে তিনি বিধাতার এঁক্যবিধারক সত্যের 
কোনো সাক্ষাৎ পান নি। “এক, হয়ে উঠবার মহাঅভিপ্রায় রবীন্দ্রনাথ অন্ুতব 
করেছেন, বঙ্কিমচন্দ্র সেটা! অন্ুতব করেন নি। এক জাতি হয়ে উঠবার বা গড়ে 
তুলবার প্রশ্নাস এ কালে যত সার্থক আগে তা ছিল না। বঙ্কিমচন্দ্রের চিন্তাটা 
প্রধানত ছিল বস্তরতিত্তিক-_ ভাবগত ব্যাখ্যা! দেবার চেষ্টা তিনি করেন নি। 
রবীন্দ্রনাথ কিন্তু তারত-ইতিহাসের মধ্যে একটা তাৎপর্য খুঁজে পেয়েছেন । 
“ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা" ( ১৯১১) প্রবন্ধে প্রাসঙ্গিক ভাবে বলেছেন-__ 

“এই সমস্ত ইতিহাসকে ঘটনাযূলক বলিয়া! গণ্য করিবার কোনে প্রয়োজন 
নাই,আমি ইহাকে ভাবমূলক বলিয়া মনে কমি । ইহার মধ্যে হয়তো তথ্য খুঁজিলে 
ঠকিব কিন্তু সত্য খুঁজিলে পাওয়া যাইবে ।'৪ 

ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধার] প্রবন্ধটির মধ্যে রবীন্দ্রনাথ বৈদিক এবং ওুপনিষ- 
দিক যুগের ভারতের বিচিত্র জাতিসংঘাতের একটি চমৎকার ভাবমূলক ব্যাধ্যা 
করেছেন । বিভিন্ন জাতি তাদের বিভিন্ন সংস্কৃতির আদর্শ নিয়ে ভারতে এসেছিল । 
সেই-সব বিভিন্ন সংস্কৃতি ও সাধন! হিন্দু সাধনার ধারায় এসে সমন্বিত হয়েছে । 
আর্য দেবতা অনার্য দেবতায় মিলে গেছে । আর্য জাতির ভ্ান-সাধনার সঙ্গে 
অনার্ধজাতির ভক্তি-সাধনা মিলিত হয়েছে । পুরাণে আছে নান। বিচিত্র দেবদেকী 
এবং তাদের বিচিত্র কাহিনীর মধ্যে লুকিয়ে আছে সমন্বয়ের নেপথ্য কাহিনী । 
আমরা পরে যা পেয়েছি তা হচ্ছে হিন্দু ধর্ম | হিন্দু ধর্ম নামটা পরে এসেছে, 
ভারতবর্ষের বিচিত্র সাধনার সমন্বিত ধারাটি পরিচিত ছিল সনাতন ধর্ম রূপে । 

বিচিত্রের সমন্বয়ের তত্বটি ভারতবর্ষের সনাতন প্রকৃতির মধ্যেই নিহিত ছিল । 
উপনিষদে খষির উপলব্বিজাত সত্যটি ছিল এই বনু এবং একের লীলাময় রূপ। 
বিশ্বের অন্তনিহিত পরম সত্যটি হচ্ছে এক ব্রন্ধের সত্য । তিনিই বন্থরূপে প্রকাশিত 
বলে খষির উপলব্ধি ঘটেছিল । খধাষি বলেছেন একং সদ্দিপ্রাঃ বহুধা বদন্তি। 
রবীন্দ্রনাথ তার পিতৃদেবের কাছে উপনিষদের যে দীক্ষা নিয়েছিলেন তার প্রভাব 
পরিব্যাপ্ত ছিল তার সারাজীবনের চিন্তায়, কল্পনায় এবং কর্মে । ভারত-সংস্কৃতির 
এই মূল বাণীটি রবীন্দ্রনাথকে নানা ভাবে প্রলুক্ধ করেছিল । এমন-কি, তার 
জীবনের মূলভিস্তিটি রচন1 করেছিল এই বিশ্বাস। রবীন্দ্রনাথ মনে করতেন, ভারত- 
সংস্কতির এটাই মূল কথা । এইজন্বই আমাদের জীবনে, আচারে, অনুষ্ঠানে, ধর্- 
বিশ্বাসে সমাজে জাতীয়তায় বন বিচিত্রের সহাবস্থান | ভারতবর্ষের ইতিহাসে যা 
ঘটেছে তা ভারতবর্ষের অন্তঃপ্রক্কতিরই বহিঃপ্রকাশ মাত্র | 


৬ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


মুসলমান এ দেশে আসার পর ভারতবর্ষের এই প্রক্কৃতি যে কিছু পরিবতিত 
হয়েছে তা নয়। ইসলাম ধর্মের আচুষ্ঠানিক দিকটির সঙ্গে হিন্দুধর্মের আহুষ্ঠানিক 
দিকটির মিল না থাকলেও অধ্যাত্বোধের ক্ষেত্রে কোনোই বিরোধ নেই । ভারত 
সব-কিছুই গ্রহণ করেছে, ইসলামকেও গ্রহণ করেছে। রবীন্দ্রনাথ পরবর্তী কালে 
বপেছেন-_ 

“যেহেতু ভারতীয় সাজ ভেদবন্থল, যেহেতু এখানে নানা ভাষা, নান। ধর্ম, 
নান1 জাতি, সেইজগ্েই ভারতের মর্সের বাণী হচ্ছে এক্যের বাণী। সেইজন্েই 
ধার! যথার্থ তারতের শ্রেষ্ঠ পুরুষ তারা মানুষের আত্মায় আত্মায় সেতু নির্মাণ 
করতে চেয়েছেন । যেহেতু বাহিরের আচার ভারতে নানা আকারে ভেদকেই 
পাকা করে রেখেছে এইজন্যেই ভারতের শ্রেষ্ঠ সাধন! হচ্ছে বাহা আচারকে 
অতিক্রম করে অন্তরের পত্যকে স্বীকার করা ।'৫ 

রবীন্দ্রনাথ এই কথাগুলি লেখেন ক্ষিতিমোহন সেনের “দাছু' ( ১৩৪২ )-এর 
ভূমিকায় । যে বিশ্বাস তিনি লাভ করেছিলেন উপনিষদের নিবিড় অধ্যয়নে এবং 
তভারত-ইতিহাসের গতি-প্রক্কতির অনুসরণে, সেই বিশ্বাসেই তিনি অচলপ্রতিষ্ঠ 
হয়েছেন মধ্যযুগের সাধকদের বাণীর মর্মগ্রহণে । রবীন্দ্রনাথ আধুনিক কালে 
রামমোহনের মধ্যে ভারতের সনাতন বাণীর অভিপ্রকাশ দেখেছেন । রামকফ 
পরমহংসের সাঞ্ধনাতেও বিচিত্রকে একের উপলব্ধিতে প্রকাশিত হতে আমরা 
দেখেছি। স্বামী বিবেকানন্দ ভারতের প্রাচীনতম চিন্তায় অনুপ্রাণিত হয়ে 
বিচিত্রের মধ্যে এক, ভেদের মধ্যে অভেদের পরম সম্গিধানের কথা কত ভাষণে 
কত রচনাতেই ন৷ নির্দেশ করে গেছেন । রবীন্দ্রনাথের নিজের স্ৃষ্টিকর্মের মধ্যে 
দিয়েও সেই পরম এক বিচিত্ররূপে প্রকাশিত হয়েছে । পত্রপুটের একটি কবিতায় 
তিনি তার বিশ্বাসকে ধ্বনিত করেছেন-_ 

মানুষকে গণ্ডির মধ্যে হারিয়েছি, 
মিলেছে তার দেখ! 
দেশবিদেশের সকল সীমানা পেরিয়ে । 
তাকে বলেছি হাত জোড় ক'রে-__ 
হে চিরকালের মানুষ, হে সকল মানুষের মানুষ, 
পরিত্রাণ করো 
ভেদচিহের-তিলক-পর। 
ংকীর্ণতার গুদ্ধত্য থেকে ।৬ 


এঁতিস্ব ও রবীন্দ্রনাথ ৭ 


রবীন্দ্-সাহিত্যের সঙ্গে ভারত-সংস্কতির যোগ এমনই নিগৃঢ় যে সে রকম যোগ 
বোধহয় আমাদের দেশের কোনো লেখকেরই নেই। রবীন্দ্রনাথ শুধু যে ভারতীয় 
সংস্কৃতির এই এঁক্য বাণীকে ব্যাখ্যা করেছেন তা নয়, তার নিজের কাব্যস্থিও এই 
ভারতীয় অরূপ-সাধনারই রূপময় প্রকাশরূপে অসাধারণত্ব লাভ করেছে। কাব্য- 
সাধনার মধ্যাহকালে রবীন্দ্রনাথ এই জগৎ ও প্রকৃতির সৌনর্য-বন্দনায় হয়েছিলেন 
মুখর । 'সোনার তরী' “চিন্ত্রা' কাব্যে কৰি প্রকৃতির সৌন্দর্যে ছিলেন আত্মহার।। 
সেই সৌন্দর্যমগ্রতার মধ্যে কবি বিশ্বের অন্তরে পরম সত্যের অনুভব করেছেন । 
উপনিষদের খষি বলেছিলেন-_ 

অগ্ির্যৈকভুবনপ্রবিঃ 
রূপং রূপং প্রতিরূপো৷ বতৃব | 

সেই অগ্নি ভুবনে বন্থরূপে প্রকাশিত-_ রবীন্দ্রনাথের কাব্যেও সেই পরম সং 
নান! রূপে রূপবান্‌। প্রকৃতির বহুবৈচিত্র্ের মধ্যেও তিনি সরবান্তঃশায়ী প্রাণসম্ভাটির 
সাক্ষাৎ পান-__ 

জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্ররূপিনী | 

এ কথা৷ অবস্তই অস্বীকার্য নয় যে, যৌবনে কবি চিন্তামুক্ত রসের দৃষ্টিতেই 
বিশ্বপ্রক্তির দিকে তাকিয়েছিলেন। তাই তার কবিতায় রূপ রসের বিপুল 
সমারোহ আমাদের কাছে এই বিশ্বজগংকে অপরিমেয় সৌন্দর্যের আধার করে 
তুলেছে । তার বাসনা ব্যক্ত হয়েছে গভীর মত্্যপ্রেমে এবং প্রকৃতির নব নব রূপ- 
সৃপ্টিতে | পাঁচটি ইন্জ্রিয় দিয়ে এই জীবনের পরিপূর্ণ আনন্দকে গ্রহণ করার মধ্যে 
আছে একটি ভোগপ্রবণত' যা তাকে শ্রেষ্ঠ কবিতে পরিণত করেছে আবার এই 
ভোগপ্রবণতার সঙ্গে মিশে আছে রূপাতীত অরূপের চেতন1। এইজস্যই রবীন্দর- 
নাথের কাব্য পাশ্চাত্য কবিদের কাব্যের সঙ্গে সর্বাংশে এক নয় । অরূপের সন্ধানে 
তিনি খেয়া গীতাঞ্রলির ঈশ্বরলোকে যাত্রা করেছেন। সমালোচক মোহিতলাল 
বলেছিলেন__ 

'রবীন্্নাথ এই অন্তরগহনের দীপশিখাকেই বস্তপরিচয়ের মানসরঙ্গভৃমিতে 
প্রতিফলিত করিয়। কাব্যরপধারাকে এক নূতন উৎস হইতে প্রবাহিত করিলেন। 
তাঁহার কল্পনায় ভারতীয় অধ্যাত্বাদ এক অভিনব ভোগবাদের সমর্থন করিতে বাধ্য 
হইয়াছে, বৈরাগ্যসাধনার মুক্তি অপেক্ষা অন্যতর মুক্তির পন্থা-_ এই বহির্জীবনের 
নাটমন্দিরে কবিকরধৃত বাণীদীপের আরতি আলোকে___ স্থপ্রকাশিত হইয়াছে ।”? 


৮ ধীঁতিহ ও রবীঙ্নাথ 


সীত্তাঞ্জলির কাব্যরচনাকালে কবির ঈশ্বরভাবুকতা স্বদেশের বৈষবীয় সংস্কৃতির 
পথরেখা অন্ুপরণ করে এগিয়ে এসেছে । কবি যেন রূপের জগৎ ছাড়িয়ে অরূপের 
জগতে এসে পৌঁছলেন । রাজা নাটকের অরূপ ঈশ্বর গীতাঞ্জলিতে নানা রূপে 
প্রকাশিত হলেন কবির কাছে। এখানে ভক্ত-ভগবানের দ্বৈতলীলায় বৈষ্ণব 
সাধনার বানীটি প্রতিধ্বনিত | রবীন্ধ্রনাথ আবাল্য বৈষ্ণব পদাবলীর অনুরাগী । 
বৈষ্ণব পদের অনুকরণে তিনি লিখেছিলেন ভান্সিংহ ঠাকুরের পদাবলী । কিন্তু 
তখনও তার মধ্যে ভক্তের সেই আকুতি তেমন ভাবে প্রকাশ পায় নি। সে ছিল 
কেবলই অনুকরণ । কিন্তু গীতাগ্জলিতে কবি হয়ে উঠেছেন সাধক । তার পিতৃদেব 
ছিলেন ভক্ত বৈদান্তিক। গীতাঞ্জলিতে কবি প্রকৃতির লীলায়, মানুষের সঙ্গে 
মানুষের প্রীতি ও প্রেমের আকর্ষণের মধ্যে তার বিশিষ্ট ঈশ্বরানুভূতিকেই রূপ 
দিয়েছেন । 
পরে অবশ্ত রবীন্দ্রনাথের শেষ পর্যায়ের কাব্যে ভক্তিরসের উদ্‌ৃবেলতা হাস 
পেয়েছে । উপনিষদা শ্রিত ছুটি প্রধান জীবনদর্শন বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ এবং অদ্বৈতবাদ । 
প্রথমটিতে জীব এবং ব্রদ্ধের দ্বৈত সম্পর্ক অদ্বৈতবাদের সঙ্গে মিশ্রিত । রবীন্দ্রনাথের 
কবিজীবনের অধিকতম অংশ জুড়ে রয়েছে এই বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী দৃষ্টিভজি। 
জগতের মধ্যেই পরম সত্তাকে অনুভব করেছেন। এই অন্ভূতিরই চূড়ান্ত প্রকাশ 
গীতাঞ্জলিতে । নুক্ষভাবে বিশ্লেষণ করে দেখলে দ্বৈতভাবনারই বিভিন্ন অভিব্যক্তি 
রবীন্দ্রনাথের অধ্যাস্থান্থতভূতিতে লক্ষ্যগোৌচর হয় । 
রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনের অস্তিম পর্যায়ে জগতের সঙ্গে কবিচেতনার অদ্বৈত 
বোধ স্পষ্ট । 
যে চৈতন্জ্যোতি 
প্রদীপ্ত রয়েছে মোর অন্তরগগনে 
নহে আকম্মিক বন্দী প্রাণের সংকীর্ণ সীমানায়, 
আদি যার শৃন্তময়, অস্তে যার মৃত্যু নিরর্থক. 
মাঝখানে কিছুক্ষণ 
যাহা-কিছু আছে তার অর্থ যাহ! করে উদ্ভাসিত | 


এ চৈতস্ক বিরাজিত আকাশে আকাশে 
আনন্-অমুতর্ূপে-_ 
আজি প্রতাতের জাগরণে 
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এ বানী উঠিল বাজি মর্মে মর্মে যোর, 
এ বানী গাঁখিয়া চলে সূর্য গ্রহ তারা 
অস্থলিত ছন্দস্থত্রে অনিঃশেষ সৃষ্টির উৎসবে ।৮ 

দ্ৈতবাদী হলেন রসের সাধক। রসের লীলায় সমস্ত জগৎ লীলায়িত। 
উপনিষদ বলেন রস বৈ সঃ। রসং হোবায়ং লব্ধাানন্দী ভবতি। সেইজস্য কবিও 
রসমষ্টা শিল্পী । অধৈতবাদী জ্ঞানী । কবির পরিণত বয়সে কবি জ্ঞানে উপলব্ধি 
করেছেন “এ চৈতগ্ত বিরাজিত আকাশে আকাশে | ভার এ-বোধি জ্ঞানসাধকের 
গভীরতম উপলব্ধিকে সরল নিরাবরণ তাষায় প্রকাশ করেছে । 

রবীন্দ্রনাথের সমগ্র কবিজীবনের হৃষ্টিতেই ভারতীয় ধষির গভীর উপলব্ধি 
নানাভাবে প্রকাশিত-_ আর কোনে কবির কাব্যে ভারত-সংস্কৃতির নির্যাস এমন 
ভাবে শিল্পরূপ লাভ করে নি। তার সমগ্র চেতনাই যেন উপনিষদের মর্মবামীতে 
ধবনিত। সে-ধ্বনি এই যে. এই তৃষ্টি আনন্দের প্রকাশ । এই আনন্দময় স্থ্টিকে 
তিনি দেখেছেন অখণ্ড অব্যয় অসীম সচ্চিদানন্দ রূপে । আধুনিক সমালোচক 
কখবও কখনও অনুযোগ করেছেন রবীন্দ্রনাথের কাব্যে দুঃখের তীব্রতা নেই। 
সত্যই নেই । কারণ সৃষ্টিকে খণ্ডিত করে দেখেন নি বলেই ছুঃখ অপেক্ষাকৃত 
নিরর্থক হয়ে যায় যেমন ধষির কাছে বিশ্ব ছিল অমৃতময় । 

রবীন্দ্রনাথের চিন্তা ও কল্পনায় ভারতীয় জীবনদৃষ্টি কিভাবে প্রভাব বিস্তার 
করেছিল তার কিছু পরিচয় দেওয়া! গেল। এ-প্রভাব বস্তত কবির অবচেতন মনে 
আপনিই এসে পড়েছিল। কিন্ত এ ছাড়াও বিপুল রবীন্দ্রসাহিত্যে প্রতাক্ষ ও 
স্চিন্তিত ভাবে তার যে-প্রভাব পড়েছে তার নিদর্শনও কম নয় । 

এ প্রসঙ্গে অবশ্ট মনে রাখা দরকার যে রবীন্দ্রনাথের রচনায় প্রাচীন ভারতের 
আদর্শের প্রতি যে অনুরাগ দেখা যায় তার একটি পশ্চাৎপট আছে । বাংলাদেশে 
নবজাগরণের চাঞ্চল্য দেখ! দিয়েছিল তার একটি প্রধান লক্ষ্য ছিল প্রাচীন ভারতীয় 
এতিহা ও সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধা। এই জাগরণের ুচনায় রামমোহন নতুন করে 
উপনিষদ ও বেদান্ত দর্শনের চর্চ1 করেছিলেন, তারই ধারা মহধি দেবেন্রনাথ ও 
রবীন্দ্রনাথে এসে পৌছেছে । বেদান্ত চর্চ৷ ঠাকুর পরিবারে বা ব্রাঙ্ধর্মে সীমাবদ্ধ 
থাকে নি। রামকুষ্চ-বিবেকানন্দের ধর্মান্দোলনের ভিত্তিতেও ছিল বেদাস্ত। মহথি 
দেবেন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষভাবে সাহিত্যিক নন তিনি, ধর্মের তব আলোচন। করেছেন 
বেদান্ত অবলম্বনে | রবীন্দ্রনাথ মৃখ্যত সাহিত্যিক । তার কবিকল্পনার মূলেও ছিল 
বৈদাস্তিক সত্য । শান্তিনিকেতন ব্রন্ষচর্যাশ্রমে তিনি যে ভাষণ দিতেন 'তার বিঙ্লেষণ 
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করলেও উপনিষদ ও বেদাস্তের অন্ুপ্রাণনা সহজেই বোঝা যায় | আবার জীবনের 
শেষ পর্যায়ে তিনি যে “মানুষের ধর্ষ' নামে জীবনতৰ গড়ে তুলেছিলেন তারও মূলে 
ছিল ভারতীয় ত্রদ্ববাদ । সেই ব্রহ্মকে তিনি বলেছিলেন পরামাঁনব | 

শুধু তবের দিক দিয়ে নয় ভারতের তপোবন-সভ্যতার প্রতি তার আকর্ষণও 
সে-সময় থেকেই। দেবেন্দ্রনাথ বীরভূমের নির্জন প্রান্তরে ধ্যান ও সাধনার জন্য 
একটি আশ্রম রচনা করতে চেয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথ তার প্রথম যৌবনেই এই 
আদর্শে প্রবুদ্ধ হয়েছিলেন। তপোবনের মধ্যে ভারতবর্ষের নিজস্ব বাণী উচ্চারিত 
হয়েছিল। সেই ত্যাগদীপ্ড জীবন, ব্রাহ্মণের সেই সরল জীবনযাপনে জ্ঞানের 
সাধনা । ক্ষত্রিয় গৃহস্থেরও সেই ত্যাগপৃত জীবনের থেকে অনুশাসন গ্রহণ-_ এই 
আদর্শের মধ্যেই প্রাচীন ভারতীয় জীবনের সৌন্দর্য-_ 

নিরজন তপোবনে বিরাজে সন্তোষ । 
পবিত্র ধর্মের দ্বারে সন্তোষ আসন ।৯ 

এই ছবিটি তিনি একেছিলেন তার বাল্যকালের কবিতা “অভিলাষে' ৷ এই 
চিত্রটিকেই আরও নান ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন “চৈতালি' ও “নৈবেদ্য'র কবিভাতে। 
চৈতাঙ্গির “প্রাচীন ভারত' কবিতায় বলছেন-_ 

হেথা মত্ত স্ফীতস্ফূর্ত ক্ষব্রিয়গরিমা, 

ছোথা ভ্তক মহামৌন ব্রাহ্মণমহিম। ।১০ 
নৈবেছে তিনি বলেছেন-_ 

হে ভারত, তব শিক্ষা দিয়েছে যে ধন, 

বাহিরে তাহার অতি অল্প আয়োজন, 

দেখিতে দীনের মতো, অন্তরে বিস্তার 

তাহার এই্বর্য যত।১১ 

এই আদর্শ নিয়েই রবীন্দ্রনাথ পিতার অনুমতি নিয়ে শান্তিনিকেতনে স্থাপন 
করলেন ক্রন্ষচর্যাশ্রম | তার এই আশ্রষ-পরিকল্পনার মূলে কাজ করেছিল প্রাচীন 
ভারতের তপোবন-আদর্শ । তপোবনের যে-ছবিটি ছিল রবীন্দ্রনাথের মনে সেটি 
তার ভাষাতে ই-_ 

“তপোবনের যে চিত্রটি স্থায়ীভাবে রয়ে গেছে পরবর্তী ভারতের চিত্তে ও 
সাহিত্যে, সেটি হচ্ছে কল্যাণের নির্মল হুন্মর মানসমূতি, বিলাসমোহমুক্ত বলবান 
আনন্দের মৃতি। অব্যবহিত পারিপাস্থিকের জটিলতা আবিলতা৷ অসম্পূর্ণতা থেকে 
পরিত্রাণের আকাঙ্ছ্ষ। এই কাম্যলোক সৃষ্টি করে তুলেছিল ইতিহাসের অম্পষ্ট স্বতির 
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উপকরণ নিয়ে ।.-.ভাববিলীন তপোবন আমার কাছি থেকে রূপ নিতে চেয়েছিল 
আধুনিককালের কোনো একটি অনুকূল ক্ষেত্রে । যে প্রেরণ! কাব্যরূপ-রচনায় প্রবৃত্ত 
করে, এর মধ্যে সেই প্রেরণাই ছিল-__ কেবলমাত্র বামীর্ূপ নয়, প্রত্যক্ষরূপ ।১২ 

শুধু পুথি মুখস্থ কর! নয়, গুরুর সরল খু চারি্র্য শক্তিতে দীপ্ত জীবনযাত্রা 
শিষ্কেও অনুপ্রাণিত করবে। শিক্ষার এই আদর্শটি ভারতের শিক্ষাদর্শের একটি 
প্রধান বৈশিষ্ট্য । রবীন্দ্রনাথ মনে করেন নি এর উপযোগিতা এ-যুগে ফুরিয়ে গেছে। 
অবশ্য ত্রক্ষচর্ষের কঠোরতা! প্রথম যুগে যতখানি পালিত হয়েছে, পরব কালে তা৷ 
হয় নি। সেই পরিবর্তন রবীন্দ্রনাথ নিজেই দেখে গিয়েছেন । কিন্তু আশ্রমের মূল 
অভিপ্রায়-_ শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর সান্নিধ্যে প্রকৃতির পরিবেশে মনের বিকাশ-সাধন-__ 
এই যন্ত্রপত্যতার যুগেও অনুসরণীয় বলে মনে করেছেন । আশ্রমের তরুণ শিক্ষার্থী 
দের জন্য তিনি উপযুক্ত নাটকও রচনা করলেন শারদোতসব,ফাস্তনী। এই নাটকের 
পাত্র' ও পরিবেশ প্রাচীন ভারতের রাজ। সেনাপতি মন্ত্রী । অচলায়তন নাটকটিও 
ছিল বৌদ্ধ পরিবেশে রচিত । এই-সব নাটকের মধ্যে প্রক্কতি ও মানুষের নিবিড় 
সমপ্রাণতার নাট্যরূপ দেখতে পেয়ে আশ্রমবাসী ছাত্র যেন নতুন করে জীবনটাকে 
দেখতে পায় । সেইসঙ্গে ছিল নবপ্রবতিত আশ্রমের উপযুক্ত নানা খতু-অনুষ্ঠান। 
এ-সব অনুষ্ঠান বেদমন্ত্র পাঠ দ্বারা পৃত হয়ে উঠত। আমাদের দেশে ইংরেজি 
শিক্ষানীতি প্রবর্তনের ফলে সর্বত্র যখন বিদেশী ভাবাদর্শের অনুকরণ দেখা যাচ্ছে 
তখন রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতন শিক্ষাশ্রমে প্রাচীন ভারতের আশ্রম পরিবেশটি 
ফিরিয়ে আনতে চেয়েছিলেন । এই ব্রন্বচর্যাশ্রম যখন ১৯১৯ সালে বিশ্বভারতীতে 
রূপান্তরিত হল, তখন তার উদ্দেশ্য হল প্রাচ্য সংস্কৃতির অনুশীলন এবং পাশ্চাত্য 
সংস্কৃতির সঙ্গে এক্য নির্ণয় করে অথণ্ড মানুষের পরিচয়টি উদ্ধার সাধন । 
উপনিষদের আদর্শে প্রবুদ্ধ রবীন্দ্রনাথ মানুষকে দেশে কালে খণ্ডিত করে দেখতে 
চান নি বলেই আশ্রমের শান্ত পরিবেশের মধ্যে গুরু শিষ্যকে মানবব্রদ্ধবিদ্ভা শিক্ষা 
দেবেন-_ এমন আকাঙ্কাই তার ছিল। 

রবীন্দ্রনাথ বৈদিক অথব1 কালিদাসের যুগের কল্পনায় যেমন এক কালে মগ্ন 
ছিলেন, তেমনি বুদ্ধ ও বৌদ্ধ আদর্শেও তিনি ছিলেন মুগ্ধ । বুদ্ধদেব সম্বন্ধে তার 
শ্রদ্ধা ছিল প্রথমাবধি । একদিকে উপনিষদ আর-এক দিকে বুদ্ধবাণী-_ দুই-ই 
রবীন্ত্রমানসে ভারতীয় সংস্কৃতির মহন্তম নির্দেশরূপে বিরাজিত ছিল । তিনি বৌদ্ধ- 
শান্তর কতখানি গভীরতাবে অধায়ন করেছিলেন বল। যায় না। তবে বুদ্ধের 
নির্বাণের আদর্শের চেয়েও মৈত্রীভাবনাতেই রবীন্দ্রনাথ ছিলেন অভিভ্ভৃত | প্রেম 


৯২ এতিহথ ও রবীন্দ্রনাথ 


ও নৈতিক স্তদ্ধতাঁটাই সর্বমানবের পক্ষে চিরন্তন বাণীরূপ লাভ করেছে। ছুঃখমুজি 
ও নির্বাণের লক্ষ্য সম্প্রদায়ের ভাবনা, যেমন সংসারের মায়াবদ্ধতা সন্ন্যাসেরই 
প্রবর্তন! দেয় । উপনিষদ থেকে তিনি পেয়েছিলেন অথণ্ড সত্যের ধারণা, বুদ্ধদেব 
থেকে তিনি পেয়েছিলেন প্রেম ও মৈত্রীর আদর্শ। প্রেম ও মৈত্রীকে রূপ দিয়ে- 
ছিলেন মহাসম্াট অশোক । তাই অশোকের প্রতিও রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধার সীমা 
ছিল ন1। রবীন্দ্রনাথ শাপ্তিনিকেতন বৌদ্ধ সাহিত্য অধ্যয়নের কেন্দ্র তৈরি করতে 
চেয়েছিলেন । কেউ কেউ মনে করেছেন, শান্তিনিকেতনের শিক্ষান্তরগুলি বোদ্ধযুগের 
শিক্ষান্তরেরই অনুরূপ । এখানেও যেন একটি সমাজ তৈরি হয়ে উঠবে বৌদ্ধ 
বিহারগুলিরই মতো, যেখানে দেশের নান! প্রান্ত থেকে শিক্ষার্থীরা আসবে । 

রবীন্দ্রনাথ তার যৌবনে রাজেন্দ্রলাল মিত্রের বিখ্যাত বই 77652751071 

170/227151 111670176 ০7 71291 বইখান] পড়েন ; শুধু পড়েন নি, বইট। প্রায় 
নিতাসঙ্গী হয়ে উঠেছিল । এই বই থেকে বনু কাহিনী নিয়ে তিনি কবিতা ও নাটক 
রচনা করেছেন। রামায়ণ ও মহাডারত থেকে কাহিনী নিয়ে যেমন “অহল্যার প্রতি”, 
'নর্ণকৃন্তী সংবাদ", 'গাঙ্ধারীপ আবেদন”, 'কালয়গয়া, প্রসৃতি বহ্ছ কবিতা ও গীতিনাট্য 
পিখেছেন, কাঁপিদাসের “মেঘদূত' 'কুমারপভ্ভব' “শকুন্তলা'র অপূর্ব ব্যাখ্যা করেছেন, 
তারই কল্পনা নিয়ে রচনা করেছেন কল্লন। কাব্য, তেমনি বৌদ্ধ নানা জাতক থেকে 
তিনি তাঁর কয়েকটি বিখ্যাত নাটক ও কাব্য রচনা করেছেন । “কথা? কাব্যের “শ্রেষ্ঠ 
ভিক্ষা", 'মন্তকবিক্রয়', “মূল্যপ্রাপ্তি, “পূজারিনী', “অভিসার”, পরিশোধ", 'সামান্ঠ 
ক্ষতি", 'নগরলক্ষ্মী' প্রভৃতি কবিতা এবং মালিনী, রাঁজা, অচলায়তন প্রতৃতি নাটকের 
গল্লাংশ তিনি নিয়েছেন রাজেন্দ্রলাল মিত্রের বই থেকে । এ-সব কবিতা ও নাটকের 
মধো মানবচরিত্রের দ্বন্্-সংশয়কে ফুটিয়ে তোলার চেয়েও বড়ো হয়েছে ত্যাগ প্রেম 
ও তিতিক্ষার নহৎ আদর্শ। নাগার্জুন ইত্যাদি বৌদ্ধ দার্শনিকদের তৰ অথব!1 বৌদ্ধ 
পিটকের নান] ধর্মীয় অন্থুশাননের চেয়ে বুদ্ধের মানবিক আদর্শেই রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন অনুপ্রাণিত। ভারত-সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ দান তো আচারে-বিচারে নয় মহৎ 
জীবন যাপনের উদার নীতিধর্ে । রবীন্দ্রনাথ তাই একাধিক স্থলে মহাভারতের 
বানী স্বরণ করে বলেছেন অধর্মে নৈধতে তাবৎ ততঃ ভদ্রানি পশ্ঠতি। লক্ষ্য করবার 
বিষয় এই যে রবীন্দ্রনাথ শ্রেষ্ঠ ভারতীয় আদর্শকে মানব সংস্কৃতি রূপেই বরণ করে 
নিয়েছেন । তাই বুদ্ধকে তিনি বলেন জগতের শ্রেষ্ঠ মানুষ । আর বুদ্ধের নির্বাশ 
আদশ নয়-_ প্রেমের আদর্শকেই চিরজীবী আদর্শ বলে মনে করেছেন । বুদ্ধের 
প্রতি রবীন্দ্রনাথের প্রগাঢ় শ্রদ্ধার পরিচয় প্রথম থেকেই ছিল কিন্তু জীবনের শেষ 


প্রতি ও রবঈন্ছনাথ ১৩ 


দিকে তিনি বুদ্ধকে নিয়ে একাধিক কবিত1 লিখেছেন । তারই একটি উদ্ধৃতি দিয়ে 
এই প্রসঙ্গ শেষ করি-_ 


কাল প্রাতে মোর জন্মদিনে 

এ শৈল-আতিথ্যবাসে 

বুদ্ধের নেপালী ভক্ত এসেছিল মোর বার্তা শুনে । 
ভূতলে আসন পাতি 

বুদ্ধের ব্ননামস্ত্র শুনাইল আমার কল্যাণে-_ 
গ্রহণ করিনু সেই বাণী। 

এ ধরায় জন্ম নিয়ে যে মহামানব 

সব মানবের জন্ম সার্ক করেছে একদিন, 
মানুষের জন্মক্ষণ হতে 

নারায়ণী এ ধরণী 

ধার আবির্ভাব লাগি অপেক্ষা করেছে বন্থ যুগ, 
ধাহাতে প্রত্যক্ষ হল ধরায় সষ্টির অভিপ্রায়, 
শুতক্ষণে পুণ্যমন্ত্রে 

তাহারে স্মরণ করি জানিলাম মনে-_ 

প্রবেশি মানবলোকে আশি বর্ষ আগে 

এই মহাপুরুষের পুণ্যভাগী হয়েছি আমিও ।১৩ 


উল্লেখনুত্র 
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রামায়ণ চ 


আমাদের মধ্যে এমন একট] অস্পষ্ট ধারণা আছে যে রবীন্দ্রনাথ মহাভারতের 
থেকে রামায়ণকেই বেশি পছন্দ করতেন । এ রকম ধাগণার কোনে তথ্যগত প্রমাণ 
দেওয়া কঠিন, কারণ রামায়ণের মতো! মহাভারত সম্বদ্ধেও বহু সপ্রশংস উ্ভি 
রবীন্দ্রপাহিত্যে ছড়িয়ে আছে । রামায়ণের মতো মহাভারত থেকেও উপকরণ নিয়ে 
তিনি নতুন করে কবিতা রচনা করেছেন | তবে রামায়ণ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
পূর্ণাঙ্গ প্রবন্ধ আছে, মহাভারত সম্বন্ধে নেই। সেই প্রবন্ধ লেখার অবশ্থ উপলক্ষ 
ঘটেছিল-_ দীনেশচন্দ্র সেনের 'রামায়ণী কথা'র ভূমিকা রচনা কর]। তেমনি 
মহাভারত নিয়ে লেখা ছোটদের গ্যগ্রস্থ 'কুরুপাগ্ডব'ও তিনি সম্পাদন] করেছিলেন । 

এ-সব সত্বেও রামায়ণকে রবীন্দ্রনাথের প্রিয়্তর মনে করার কারণ সম্ভবত 
বান্মীকির কবিমানসের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কবিমানসের প্রকৃতিগত মিল। এ মিল 
মহাভারতের কবিমানসের সঙ্গে নেই। মহ1ভারত বন্ধ কাহিনী -সমন্থিত ঘটনাসর্বস্ 
মানবচরিত্রের বৈচিত্র্যময় মহাকাব্য । এই কাব্যে জীবনের কঠিন গল্ভীর উদাত্ত 
মহিম। মানুষের ভাগ্যবৈচিত্র্যে যুদ্ধে দ্বন্দ স্থথে সৌভাগ্যে পাপে পুণ্য প্রকাশিত । 
কাম প্রেম বীরত্ব ত্যাগ উচ্চাশ। ষড়যন্ত্র সাফল্য অসাফল্য প্রতিহিংসা ক্ষমা 
জীবনের নান! মানবিক বিকাশে মহাভারতের কাহিনী যেমন জটিল তেমনি 
নাটকীয় । মহাভারতের অনুশাসন পর্বে তীম্ম নীতি ধর্ম কর্তব্য অকর্তব্য ব্যাখ্যা 
করেছেন সত্য, কিন্তু সমগ্র মহাভারতের কাহিনীমালায় যদি কোনো একটি তব 
থেকে থাকে, তবে সেটা দুরবগাহ নিয়তি, যার কোনে ব্যাখ্যা কবি দিতে পাপ্সেন 
নি, শুধু ভগবদীতায় কর্মের নিষ্ষামতা এবং বৈরাগ্যের শেষ আশ্রয় দিয়ে তাকে 
বোঝাতে চেয়েছেন । রীন্দ্রনাথই বলেছেন মহাভারত সম্পর্কে 

“মহাভারতে যে-একট] বিপুল কর্মের আন্দোলন দেখা যায় তাহার মধ্যে 
একটি বৃহৎ বৈরাগ্য স্থির অনিমেষভাবে রহিয়াছে । মহাভারতের কর্মেই কর্মের 
চরম প্রাপ্তি নহে । তাহার সমন্ত শৌর্যবীর্য, রাগদ্ধেষ, হিংসা-প্রতিহিংসা, প্রয়াস ও 
সিদ্ধির মাঝথানে শ্শান হইতে মহাপ্রস্থানের ভৈরবসংগীত বাজিয়া উঠিতেছে।”১ 

এই স্থর রামায়ণেও আছে । 

১৫ 


১৬ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


'রামায়ণেও তাহাই; পরিপূর্ণ আয়োজন ব্যর্থ হইয়া যায়, করায়ত্ত সিদ্ধি 
্লিত হইয়া পড়ে-_ সকলেরই পরিণামে পরিত্যাগ । অথচ এই ত্যাগে ছুঃখে 
নিক্ষলতাতেই কর্মের মহ ও পৌরুষের প্রভাব রজতগিরির ন্যায় উদ্দ্বল অভ্রভেদী 
হইয়া উঠিয়াছে ।'১ 

ছুই কাব্যের মধ্যেই ভারতবর্ষের নিজন্ব একটি দৃষ্টি-বৈশিষ্ট্য আছে। রবীন্দ্রনাথ 
তার উল্লেখ করেছেন । তথাপি রামায়ণের কাব্যনিমিত এবং মহাভারতের কাব্য- 
নিমিতিতে প্রভেদ আছে । রামায়ণ একক কবির রচনা, মহাভারত বন্থ কবির 
রচন! ও গাথার সংকলন | একক কবির রচন। বলেই রামায়ণে কল্পনার এমন একটি 
বিশিষ্টতা অনুভব কর] যায়, যা মহাভারত থেকে আলাদা] । রামায়ণে রামচগিতকে 
কেন্দ্রে রেখে কাহিনী গেঁথে তোল] হয়েছে । কবির সমগ্র মনোযোগ এই 
চরিত্রের মহিমাপুর্ণ আদর্শকে ফুটিয়ে তোলায় নিবদ্ধ। তেমনি রামায়ণের অন্যান্য 
চরিত্রেও কয়েকটি আদর্শকে কবি ফুটিয়ে তুলতে যত্ববান। এ-সব মূল আদর্শ 
যাতে যথাযথ রূপ লাভ করে, কোনো প্রতিকূলতার দ্বারা খগ্ডিত না হয়, কবি 
সেদিকে খুবই সতর্ক । রবীন্দ্রনাথের মতে 

'রামায়ণের প্রধান বিশেষত্ব এই যে, তাহ ঘরের কথাকেই অত্যন্ত বুছৎ 
করিয়। দেখাইয়াছে | পিতাপুত্রে, ভ্রাতায় ভ্রাতায়, স্বামীস্ত্রীতে, যে ধর্মের বন্ধন, 
যে শ্ত্রীতিভক্তির সম্বন্ধ রামায়ণ তাহাকে এত মহৎ করিয়া তুলিয়াছে যে, তাহা 
অতি সহজেই মহাকাব্যের উপযুক্ত হইয়াছে । দেশজয়, শক্রবিনাশ, ছুই প্রবল 
বিরোধী পক্ষের প্রচণ্ড আঘাত-সংঘাত, এই সমস্ত ব্যাপারই সাধারণত মহাকাব্যের 
মধ্যে আন্দোলন ও উদ্দীপনার সঞ্চার করিয়া থাকে । কিন্তু রামায়ণের মহিম! 
রাম-রাবণের যুদ্ধকে আশ্রয় করিয়। নাই ॥ সে যুদ্ধঘটনা রাম ও সীতার দাম্পত্য- 
প্রীতিকেই উজ্জ্বল করিয়া দেখাইবার উপলক্ষমাত্র ।---"২ 

রবীন্দ্রনাথ রামায়ণের যে-মর্ম ব্যাখ্যা করেছেন, তার মধ্যে আসলে তার 
নিজের অনুরাগের বিষয়টিকেই বড়ো করে দেখিয়েছেন, রামায়ণের গার্হস্থ্য 
সৌন্দর্যই রবীন্দ্রনাথেন মনোহরণ করেছে। জীবনের এই সরল স্বাভাবিক দিক- 
গুলিই যে রবীন্দ্রনাথের কাছে পরম হন্দর বলে চিরকালই প্রতিভাত হয়, এ কথা 
রবীন্্রপাহিত্যের নিবি পাঠকের অজানা নয়। নাটকীম্বতা, দ্বন্থ-বিরোধজনিত 
অশান্তি ক্ষুৰৃতা-_ এ-সব তাকে আকর্ষণ করে না। সেকালে মধুস্ুদন-হেমচন্দ্রের 
মহাকাব্যের চেয়ে বিহারীলালের সরল গীতিকাব্যই ছিল তার হৃদয়ের নিকটবর্তী । 
বঙ্কিমচন্দ্রের “কৃত্রিম' ঘটনাপূর্ণ এঁতভিহাসিক উপন্তাসের চেয়ে বিষবৃক্ষের “ঘরের 


রামায়ণ চর্চা ১৭ 


মেয়ে হুর্যমুখ' তাকে বেশি টানত। বন্ধু শ্রীশচন্্র মন্ুমদারকে তিনি উপদেশ 
দিয়েছিলেন এঁতিহাসিক উপন্তাস রচনার মোহ ত্যাগ করে বাঙালির ঘরের 
জীবনকেই ফুটিয়ে তুলতে । ছিন্পত্রের চিঠির পর চিঠিতে তিনি সরল স্বাভাবিক 
জীবনের সৌন্দর্য ব্যাখ্যা করেছেন | ক্ষণিকার কবিতাতেও তিনি মহাকাব্য রচনা 
ত্যাগ করে লিরিক রচনার প্রবণতাই দেখিয়ে গিয়েছেন। ফুরোপীয় নাটকে 
মহাকাব্য যে-ধরনের ঘ্বন্থ সংঘাত নাটকীয়তা দেখানে। হয়ে থাকে, রবীন্দ্রনাথ যে 
তা বিশেষ পছন্দ করতেন না, জীবনস্থৃতিতে সে আভাস স্পষ্ট । 

মহাভারতের কাহিনীতে এই বিশেষত্ব । যুদ্ধ, ড়যন্ত্র, হত্যা, তৃমি নিয়ে 
কাড়াকাড়ি, দ্যুতপণ, অগ্নিদহন, প্রবঞ্চনা ছলনা এ-সবের মধ্যে আমাদের সাধারণ 
জীবনের প্সিষ্তা মাধুর্য প্রেম ভালোবাস হারিয়ে গিয়েছে । রবীন্দ্রনাথের নিজের 
কবিকল্পনার পক্ষে এ ধরনের কল্পনার প্রক্কৃতি-সাম্য নেই। মহাভারতের জীবন যেন 
অন্ত এক পৃথিবীর জীবন । হোমারের ইলিয়াড ওডিসির বীরযুগের কাহিনীর সঙ্গে 
মহাভারতের কাহিনী মেলে । অবশ্ত মহাভারতের অতি উচ্চ নীতি ধর্ম আদর্শ 
পৃথিবীর কোনে। মহাকাব্যেই পাওয়া ঘাবে না। তেমনি রামায়ণের ব্যক্তির প্রতি 
ব্যক্তির ভালোবাসা, বনবাসে রামসীতার মধুর দাম্পত্যজীবনের ছবি, সীতাকে 
হারিয়ে রাষের বিরহ ছুঃখ, প্রকৃতির সৌন্দর্যের এমন আলেখ্যও আর কোনো 
মহাকাব্যে পাওয়া যাবে না। রামায়ণ আকারে মহাকাব্য হলেও সমগ্র কাব্য 
জুড়ে এতে এক বিশিষ্ট কবির অন্তরের স্পর্শটি অন্ভব করা যায়। তাই সব 
মিলিয়ে রামায়ণের একটি লিরিক স্থর আছে। এটাই রবীন্দ্রনাথের অন্তরকে 
বিশেষভাবে স্পর্শ করেছিল বলে মনে হয়। 

রামায়ণের আদিকাণ্ডের গোড়াতেই পরিকল্পিত রামচপিত্রের যে ছবি আছে, 
তাও রবীন্দ্রনাথের মনোগত আদর্শেরই অন্কূল। রামায়ণ যে কোনো দেবতার 
মাহাত্ম্য কীর্তনের জন্ত লেখা হয় নি, বরং মানুষের চরিত্রকেই উচ্দ্বল করে 
তোলার জন্ক লেখা-_'রামায়ণ সেই নরচন্দ্রমারই কথা, দেবতার কথা নহে"__ এটাও 
একটা প্রধান কারণ যে জঙ্য রবীন্দ্রনাথ রামায়ণের বিশেষ অন্যরাগী ছিলেন । 
এই রামচন্দ্রের কিছু কিছু মনুষ্যোচিত ভুর্বলতা ছিল, তবু সব মিলিয়ে রামচন্তর 
মানুষেরই আদর্শ । 

'মানুষেরই চরম আদর্শস্থাপনার জঙ্ক ভারতের কবি মহাকাব্য রচনা 
করিয়াছেন । এবং সেদিন হইতে আজ পর্যন্ত মানুষের এই আদর্শচরিত-বর্ণনা 
ভারতের পাঠকমগুলী পরমাগ্রহের সহিত পাঠ করিয়া আসিতেছে ।”৩ 

এ 


১৮ তি ও রবীন্দ্রনাথ 


“ভাষা! ও ছন্দ' কবিতাটি রচনার কালও রবীন্দ্রনাথের 'রামায়ণ' প্রবন্ধ রচনার 
কালেরই কাছাকাছি । রামায়ণের মর্ম রবীন্দ্রনাথের ঘা মনে হয়েছে, ছুই জায়গাতেই 
ত1 স্পষ্টভাবে উচ্চারিত । প্রবন্ধের মধ্যে এ কথা স্পষ্টই বলেছেন দেবচরিত্রই যদদি 
রামায়ণের বর্ণনীয় হত, তবে এই কাব্যের গৌরব থাকত ন1। কাব্যাংশেও ক্ষতি- 
গ্রন্ত হত । “ভাষা! ও ছন্দ' কবিতাতেও কবির বক্তব্য তাই। বান্সীকি নারদকে 
বললেন, এ বিশ্বচরাচর দেবতারই মহিমা, নতুন করে কাব্যে আর তার কী বর্ণন। 
করব ! মানুষের মহিমা! কীর্তন করেই তিনি কাব্য রচনা করতে চান। নারদ 
তখন তাকে রামচন্দ্রের কথাই শোনালেন । রামায়ণের আদ্দিকাণ্ড আরম্তই হয়েছে 
নারদ ও বানীকির সংলাপ দিয়ে কিন্তু সেখানে রামচরিত্রের বর্ণনা থাকলেও 
দেবমাহাত্ব্য বর্ন! পরিহার করবেন, স্পষ্টভাবে এমন কথা নেই। নারদ রামচন্দ্রের 
যে বর্ণনা দিয়েছেন, তা আদশ মানুষের বর্ণনা । 'ভাষা ও ছন্দ' কবিতায় 
রবীন্দ্রনাথ দেবত। প্রসঙ্গর অবতারণ] করিয়েছেন কিন্তু পরিকল্পিত রামায়ণে দেবত্ব 
বর্ণনা! অনাবশ্তুক বলে বান্সীকি বেশ আড়ম্বর করেই ঘোষণ করেছেন । রবীন্দ্রনাথ 
রামায়ণকে কী দৃষ্টিতে দেখেন এতেই বোঝ। যায়। রামায়ণ মানুষেরই কাব্য, 
দেবতার কাব্য নয় । 

অথচ রামচন্দ্র আমাদের দেশে চিরকালই দেবতা বলেই পৃজিত হয়ে এসেছেন । 
রামচন্দ্র বিষুর অবতার | তিনি দশাবতারের অন্যতম । জয়দেব গীতগোবিন্দে 
দশাবতারের বন্দনা করবার অন্তত পাচশেো। বছর আগেই রামচন্দ্র বিষুর অবতার 
বলে প্রতিঠিত হয়েছেন । কালিদাস রঘুবংশ কাব্যে রামচন্দ্রের বিষুঞ্্প অবতার হয়ে 
আসার বর্ণন৷ দিয়েছেন। দশম সর্গে দেবতাদের প্রার্থনার উত্তরে বিষণ বলছেন : 
সোহ্হং দাশরধিভূ্ত্বা রণভৃমের্বলিক্ষমম্‌ করিষ্যামি শরৈস্তীক্ষেস্তচ্ছিবং কমলো- 
চ্চয়মূ।৪ রঘুবংশের অন্থাত্র রামচন্দ্রকে বল। হয়েছে রামাভিধানে। হরি:1৫ তা ছাড়া 
মহাভারতের শান্তি পর্বে নারায়ণীয় অংশে যে অবতারের উল্লেখ কর। হয়েছে, 
তার অন্যতম হচ্ছেন দাশরথি রাম।৬ এ সবই হচ্ছে পঞ্চম শতাব্দী কিংবা তার 
পূর্ববর্তী কালের রচনা । তখন থেকেই আজ পর্যন্ত রামচন্দ্রের অবতার ত্ব প্রতিষ্ঠিত। 
কিন্ত লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে বাল্সীকি-রামায়ণের আদিকাণ্ডে নারদের উত্তিতে 
বিষ্ুর রামাবতার হয়ে আসার কথা ছিল না। 

সেইসঙ্গে এটাও স্বীকৃত যে রামায়ণের উত্তরকাণ্ডে বিষ্ণুর অবতাররূপে মহিমারই 
বিস্তৃত উপাখ্যান বণিত। উত্তরকাও যে পরবর্ত কালের যোজনা, এট! উনিশ শতকেই 
রামায়ণ-পর্যালোচনা প্রসঙ্গে প্ডিতের। লক্ষ্য করেছিলেন । ওয়েবার লিখেছিলেন : 
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রামচন্দ্রকে মানবরূপে এবং দেবতারূপে দেখবার প্রবণতা দিয়েই পণ্ডিতের! 
রামায়ণের মূল বা আদিরূপ এবং পরবর্তী সংযোজনকে চিহ্নিত করেছেন । অবস্ত 
রামায়ণের পাঠ নির্ণয়ের হুক্মতর পরীক্ষাও আছে। রবান্দ্রনাথ রামায়ণের এই 
স্প্মতর পাঠ বিচারে যান নি, কিন্তু রামচন্দ্ের দেবস্ব-প্রতিষ্ঠাকেও গ্রহণ করেন 
নি। এ কথাও তো সত্য যে, রামচন্দ্রের দেখত্ব প্রতিষ্ঠার ইতিহাসও প্রায় ছু হাজার 
বছরের | বিশেষত যে-রুত্তিবাসা রামায়ণ রবীন্দ্রনাথ বাল্যকালে পড়েছেন, সেই 
রামায়ণ রামচন্দ্রের দেবমা হাসের বর্ণনাতে পূর্ণ । এই তথ্যকে রবীন্দ্রনাথ অস্বীকার 
করেন নি। এর একটা যুক্তিসংগত ব্যাখ্যাও দিয়েছেন । 'সাহিত্য-সথি' (১৩১৪) 
প্রবন্ধে রবান্দ্রনাথ রামচন্দ্রকে মানুষ হিসাবে দেখিয়ে সমাজ কীভাবে ভক্তি দিয়ে 
তাকে দেবতা বানিয়ে তুলেছিল, জাতীয় জীখনের সঙ্গে সাহিত্যহ্ষ্টির যোগ 
বোঝাতে গিয়ে তার ব্যাখ্যা দিয়েছেন । তিনি বললেন-_- 

'রামকে দেবতা বলিলেই তিনি যে-সকল কঠিন কাজ করিয়াছিলেন তাহার 
দুঃসাধ্যত। চলিয়া যায়| স্থতরাং রানের চরিত্রকে মহীয়ান করিবার জঙ্য সেগুপির 
বর্ণনাই আর যথেষ্ট হয় না। তখন যে-ভাবের দিক দিয় দেখিলে দেবচরিত্র 
মানুষের কাছে প্রিয় হয়, কাব্যে সেই ভাবটাই প্রবল হইয়া! উঠে। 

“সেই ভাবটি ভক্তবৎসলতা৷ ৷ কৃত্বিবাসের রাম ভক্তবৎসল রাম । তিনি অধম 
পাপী সকলকেই উদ্ধার করেন। তিনি গুহক-চগ্ডালকে মিক্র বলিয়া আলিঙ্গন 
করেন । বনের পশু বানরদিগকে তিনি প্রেমের দ্বারা ধন্ত করেন ।-.* এ রামায়ণে 
ভক্তিরই লীল1।"৮ 

রামায়ণের উত্তরকাঁগ্ড রামচন্দ্রের মানুষা মহিমা নয়, দৈবী মহিমাতেই পূর্ণ । 
পণ্ডিতেরা এই কাণগ্কে বান্সীকির রচনা বলে মনে করেন না । এই প্রসঙ্গে রবীন্্- 
নাথের একটি নিজস্ব যুক্তিও আছে । “কাদগ্বরীচিত্র' প্রবন্ধে ( ১৩০৬ ) রবীন্দ্রনাথ 
ভারতবর্ষের প্রাচীন সাহিত্যে গল্প রচনার প্রণালী সম্বন্ধে কিছু আলোচিন। করেছেন । 
কার মতে প্রাচীন ভারতবর্ষের গল্প শুনতে কোনো ওৎসুক্য ছিল না । কারণ প্রায়শ 
দেখা যায় গল্পের গতি তন্বালোচন। ও অবাস্তর প্রসঙ্গে বার বার রুদ্ধ হয়ে যায়। 


২৩ এঁতিহ্থ ও রবীন্দ্রনাথ 


অনেক প্রেক্ষিপ্ত অংশ তাই মূল গল্পের মধ্যে ঢুকে পড়ে। 'প্রক্ষেপ সহা করিবার 
লোক না থাকিলে প্রক্ষিপ্ত টিকিতে পারে ন1।' তিনি উত্তরকাণ্ডকে মূল রামায়ণে 
প্রেক্ষিপ্ত বলে মনে করেন । তার উক্তি-_ 

“ছয়টি কাণ্ডে যে গল্পটি বেদনা ও আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়। উঠিযাছে, একটিমাত্র 
উত্তরকাণ্ডে তাহাকে অসংকোচে চূর্ণ করিয়। ফেলা কি সহজ ব্যাপার |." গল্পের উপর 
যাহার কিছুমাত্র মমতা আছে সে কি এমন আকম্মিক উপদ্রব সহ করিতে পারে ? যে 
বৈরাগ্য-প্রভাবে আমর! গল্পের নানাবিধ প্রাসঙ্গিক ও অপ্রাসঙ্গিক বাধ! সহ করিয়াছি, 
সেই বৈরাগ্যই গল্পটির অকম্মাৎ অপঘাতমৃত্যুতে আমাদের ধের্য রক্ষা করিয়া থাকে 1৯ 

স্থতর1ং উত্তরকাপণ্ডের সীতা৷ বিসর্জন ও রামচন্দ্রের দৈবীমহিম1 কীর্তন গল্পের 
অপঘাত মৃত্যু ঘটিয়েছে মূল রামায়ণে সপ্তম কাণ্ডটি ছিল না, গল্পের স্বাভাবিকতার 
বিচারে তিনি এটাই বলতে চেয়েছেন। সীতাকে উদ্ধার করে আবার তাকে 
বিসর্জন দেওয়া কাহিনীকারের পরিকল্পনা হতে পারে না । রবীন্দ্রনাথ রসের বিচারে 
যা বলেছেন, পাঠের বিচারেও তাই সমথিত হয়। বাল্মীকি-রামায়ণের আদিকাণ্ডে 
কাব্যপরিকল্পনার ছুটি স্থচী আছে। প্রথম সুচীটি কাব্যের একেবারেই আরঙ্তে 
বাল্সীকির জিজ্ঞাসার উত্তরে নারদের রামকাহিনীর স্ুত্রাকারে বর্ণনা । এই বর্ণনায় 
সীতা উদ্ধার এবং রামচন্দ্রের “পিতার চ্চায়” প্রজাপালন পর্যন্তই আছে এবং যথা- 
প্লীতি কাব্যপাঠের ফলঙ্রতি আছে । স্থুতরাং বোঝা যাঁয় আদি কবি এই পর্যন্তই 
কাব্যকাহিনী রচনা করতে চেয়েছিলেন । দ্বিতীয় সচীটি আছে সেই কাণ্েরই 
দ্বিতীয় সর্গে।১০ এতে ক্রৌঞ্চবধ দর্শনে ব্যথিত বাল্মীকি সুপরিচিত শ্লোক উচ্চারণ 
করে ধ্যানাসনে বসেছেন এবং তখন রামচরিতকে আরও বিশদভাবে দেখতে 
পেলেন | সেই বিশদ স্থচীতে সীতা-পরিত্যাগের বিষয়ও রয়েছে। পণ্ডিতরা মনে 
করেন পরবর্তী কোনো কবি যিনি উত্তরকাণ্ডে সীতা-বিসর্জনের কাহিনী যূল 
রামায়ণে জুড়ে দিয়েছিলেন দ্বিতীয় সুচীটি তিনি যোগ করেছেন রামায়ণের 
আদিকাণ্ডে। নারদের কাছে রামকাহিনী একবার শুনে নিয়ে সেটার পুনরাবৃত্তি 
এবং তার সঙ্গে সীতা-ত্যাগের অংশ যোগ করে দেওয়ার আর কোনে! অর্থ হয় 
না। নারদের বাল্সীকিকে রামচন্দ্র সম্বন্ধে অবহিত করার পর আবার প্লোকরচনার 
অন্ত ত্রজ্ধার আশীবাদ-_ এই দুই ঘটনা! যেন কাহিনীতে স্বাভাবিক ধারাবহ নয় । 
ত৷ ছাড়! উত্তরকাণ্ড লেখার শৈলীও মূল রামায়ণ কাহিনীর সঙ্গে মেলে না। উত্তর- 
কাণ্ড লেখার পদ্ধতিটা পুরাশ রচনার পদ্ধতির মতো-_ নানা অতিলোকিক ও দেঁব- 
দেবীর কার্যকলাপে ভরা। 


রামায়ণ চর্চা | ২১ 


রবীন্দ্রনাথ উত্তরকাণ্ড সম্বন্ধেও এই বিশ্বাসই পোষণ করতেন মনে হয়। তিনি 
পরবর্তীকালে স্পষ্ট করেই বলেছেন-_ 

'উত্তরকাও্ড এল বিশেষ কালের বুলি নিয়ে ।-.* সে যুগে ব্যবহারের যে আট- 
ঘাট বাধবার দিন এল তাতে রাবণের ঘরে দীর্ঘকাল বাস কর] সত্বেও সীতাকে 
বিনা প্রতিবাদে ঘরে তুলে নেওয়া আর চলে না। সেটা যে অন্তায় এবং 
লোকমতকে অগ্রগণ্য করে সীতাকে বনে পাঠানোর এবং অবশেষে তার অগ্ি- 
পরীক্ষার যে প্রয়োজন আছে, সামাজিক সমস্যার এই সমাধান চরিত্রের ঘাড়ে 
ভূতের মতো! চেপে বসল। তখনকার সাধারণ শ্রোতা সমস্ত ব্যাপারটাকে 
খুব একটা উচুদরের সামগ্রী বলেই কবিকে বাহব! দিয়েছে । সেই বাহবার জোরে 
এই জোড়াতাড়া খণ্ডটা এখনও মূল রামায়ণের সজীব দেহে সংলগ্ন হয়ে আছে ।”১১ 

কিন্ত আদিকাগ্ সম্বন্ধে কোথাও কোনে! সংশয় প্রকাশ করেছেন বলে জানি 
না। অথচ আদিকাগু সম্বন্ধেও পণ্ডিতের নিঃসংশয় নন। ওয়েবারের মত উদ্ভৃত 
করেছি । তিনি আদিকাণ্ডের সব আখ্যানকেই পরবর্তী যোজন। বলে মনে করেন। 
লক্ষ্য করবার বিষয়, আদিকাণ্ডে রামের বিবাহ পর্যন্ত ঘটন1 বণিত আছে। প্রথম 
সর্গের প্রথম কচীতে বিবাহ ঘটনা নেই । রাম যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হচ্ছেন_- 
এমন সময় থেকেই কাব্যের আরম্ত। কিন্তু দ্বিতীয় স্থচীতে রামের বাল্য, শিক্ষা, 
বিবাহ এসবই আছে । যে-কবি উত্তরকাণ্ড লিখেছিলেন, তিনি আদিকাণ্ড লিখে- 
ছিলেন বলে মনে হয়। অন্ুুমান করা যায় মূল বাল্সীকি-রচিত রামায়ণ পাচ কাণ্ডের 
আদি বা রামকাণ্ড বাদ দিলে রামায়ণের অনেক স্থপরিচিত রমণীয় ঘটনাকেই বাদ 
দিতে হয়। তার মধ্যে একটি দশরথের পুত্রদ্দের বিবাহ, যাকে অবলম্বন করে 
কৃত্তিবাদ বাঙালি সমাজে অনুষ্ঠানের শ্রিদ্ধ বর্ণনা দিয়েছেন। রামচন্দ্রের সঙ্গে 
সীতার বিবাহের সময়ে লক্ষণের সঙ্গে উমিলার বিবাহ । কিন্তু বিবাহের পর 
রামায়ণের কাহিনীতে উমিলাকে আর দেখা যায় না বলে রবীন্দ্রনাথ তাকে বলে- 
ছিলেন কাব্যের উপেক্ষিতা” ৷ রামচন্দ্রের সঙ্গে লক্ষণ স্বেচ্ছায় বনবাস বরণ করে 
নিলেন, তথন একবারও উমিলার কথা কবির মনে পড়ে নি। রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায়-_ 

“উমিলাকে কেবল আ'মর। দেখিলাম বধূবেশে, বিদেহ নগরীর বিবাহসভায় । 
তার পরে যখন হইতে সে রঘুরাজকুলের স্থবিপুল অন্তঃপুরের মধ্যে প্রবেশ করিল 
তখন হইতে আর তাহাকে একদিনও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। সেই তাহার 
বিবাহসভার বধূবেশের ছবিটিই মনে রহিয়া গেল 1১২ 


২২ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের এই কাব্যবিশ্লেষণ অতি চমৎকার সন্দেহ নাই কিন্তু বিষয়টি 
“মূল' রামায়ণেই নেই | অরণ্যকাণ্ডের যেখানে শূর্পণখা রামচন্দ্র দ্বার। প্রত্যাধ্যাত 
হয়েছে, সেখানে রামচন্্র পরিহাস করে বলেছেন, তুমি লক্ষ্ণকে গ্রহণ করো । 
লক্ষ্মণ অকৃতদার । 

অনুজন্তেষ নে ভ্রাতা শীলবান প্রিয়দর্শনঃ 
জীমানকৃতদারাশ্চ লক্ষ্মণে। নাম বীর্যবান্‌ ॥১৩ 

রবীন্দ্রনাথ “কাব্যের উপেক্ষিতা, প্রবন্ধে রামায়ণের ঘটনাধারাঁয় উমিলার উল্লেখ 
পর্যন্ত নেই বলে দুঃখ প্রকাশ করেছেন । তিনি রানায়ণ কাহিনীকে এহ প্রসঙ্গে 
ভেবে দেখেন নি । আদি কবির কল্পনায় উমিল৷ ছিলেনই না। পরে যিনি রাশায়ণে 
উত্তরকাণ্ড যোজন] করেছিলেন, উম্নিলা ছিলেন তার কল্পনাতেই | ভবতৃতির 
'উত্তররামচরিতে' রামচন্দ্র ও সীতাকে যখন লক্ষ্মণ বনবাসের আলেখ্য দেখাচ্ছিলেন 
তখন সীতার মুখে একটি স্সিপ্ধ কৌতুক উক্তি বসিয়েছেন উিল1 সম্বন্ধে । উমিলার 
আলেখধ্যের দিকে আঙুল দেখিয়ে সীতা যখন বললেন, লক্ষ্মণ এটি কে; তখন 
লক্ষ্মণ সলঙ্জ মুখে মনে মনে বুঝলেন, আহা, ইনি উমিপার কথা জিজ্ঞাসা করছেন। 
কিন্তু প্রচলিত রামায়ণের উত্তরকাণ্ডে এই ঘটনাটুকুও নেই। রবীন্দ্রনাথ তা 
জানতেন। “কাব্যের উপেক্ষিতা' প্রবন্ধে তিনি ভবভূতির দেওয়া এই ছবিটিরই 
উল্লেখ করে বলছেন__ 'ভবভূতির কাব্যেও তাহার সেই ছবিটুকুই মুহুর্তের জন্য 
প্রকাশিত হইয়াছিল 1১৪ 

দেখা যাচ্ছে, রবীন্দ্রনাথ রামায়ণকে পাঠক-সমালোচকের দৃষ্টি নিয়ে ক্রিটিক্যালি 
পড়েন নি। তিনি পড়েছেন কাব্যরসিকের মন নিয়ে । যদিও তিনি জানতেন 
উত্তরকাণ্ড মূল বাল্সীকি-রামায়ণে ছিল না, এর ববি আলাদা । ঙথাপি তিনি 
এমনভাবে সমালোচন! করেছেন যেন একই কবি উম্িলা-লক্ষমণের বিবাহ বর্ণনা 
করেও পরবর্তী পর্যায়ে উমিলাকে সম্পূর্ণ মুছে দিলেন । তিনি রামায়ণকে সমগ্র- 
ভাবেই বিবেচনা করছেন, সে-কথা৷ মনে হওয়ার আর একটি কারণ, তিনি যেন 
আশ! করছিলেন উত্তরকাণ্ডেও উমিলার প্রসঙ্গ থাকবে। 

রবীন্দ্রনাথ কি মনে করতেন আদিকাণ্ডের কবিই লঙ্কাকাণ্ড পর্যন্ত লিখেছেন ? 
আদিকাগ্ড মূল রামায়ণে ছিল কিনা এ বিষয়ে পণ্ডিতরাও সন্দেহ করে থাকেন। 
কেউ কেউ মনে করেন আদিকাণ্ডের কিছু কিছু অংশ বাল্সীকির রচনা । কিন্তু 
অনেকটাই যে প্রক্ষিপ্ত তাতে সন্দেহ নেই।১৫ সন্দেহের কারণও প্রচুর । প্রথমত, 
এখানে বান্সীকিকেই বণিত চরিত্র হিসাবে হুচনায় পাওয়া যায়| দ্বিতীয়ত, এতে 


রামায়ণ চর্চা ও 


বু বর্ণনা আছে য] উত্তরকাণ্ডের পুরাণ রচনার স্টাইলে লেখা, তাতে যথেষ্ট 
অলোকিকতাপূর্ণ ঘটনার সাক্ষাৎ মেলে । তৃতীয়ত, অনেক স্থলেই রামচন্দ্রকে বিষু্র 
সঙ্গে অভিন্ন করে দেখা হয়েছে, সে দৃষ্টিভঙ্গি বাল্সীকির ছিল না। স্বভাবতই রবীন্দ্রনাথ 
এ-সব নিয়ে কাব্যরস আশ্বাদনে বিদ্ব ঘটান নি। বরং এখান থেকেই তিনি তার 
কয়েকটি বিখ্যাত কবিতার বিষয় সংগ্রহ করেছেন । 'বাল্সীকি-প্রতিভা”, “ভাষা ও 
ছন্দ”, 'অহল্যার প্রতি”, 'পতিতা'__ এই কয়টি গীতিনাট্য এবং কবিতার বিষয়বস্ত 
রামায়ণ থেকে নেওয়া এবং এই সবগুলিই রামায়ণের আদ্দিকাণ্ডের বিষয় | একমাত্র 
“কালমৃগয়া” অযোধ্যাকাণ্ডের বিষয় । কাব্যবিষয় মূলত আদিকাণ্ড থেকে নেওয়ার 
যূলে কোনো বিশেষ চিন্তা রবীক্রনাথের মনে ছিল বলে মনে হয় না। উত্তরকাণ্ডের 
রচনাশৈলী এবং বিষয়-প্রক্তি এমনই যে সেটাকে মূল রামায়ণের অংশ ভাব] না 
যেতে পারে কিন্তু সাধারণভাবে পাঠ করে গেলে আদিকাগুকে মূল রামায়ণের 
আরম্ভ বলে পাঠ করতে কোনো বাধাই হয় না । রবীন্দনাথের মনে আদিকাগ্ 
সম্বন্ধে কোনো সংশয় ছিল কিন] সন্দেহ । 
তবে রবীন্দ্রনাথ রামায়ণের বিষয় অবলম্বনে যে-কয়টি কবিতা লিখেছেন, তার 

কুড়ি বছর বয়সের লেখা বাল্লীকি-প্রতিভা ছাড়া, সেই সব-কয়টি বিষয়কেই তিনি 
নতুন অর্থে মণ্ডিত করেছেন । ব'ল্ীকি-প্রতিভা বিহারীলালের প্রত্যক্ষ প্রভাবের 
ফল, এ বিষয়ে কবির নিজেরই স্বীকৃতি আছে । বিহারীলালের সারদামঙ্গলের 
কোনে! কোনো লাইন শুপু নয়, মূল ভাববস্তুটাই যথাযথভাবে রবান্দ্রনাথের নাটকে 
থেকে গেছে । 'কাল-মুগয়া'তেও তাই । কিন্তু অন্ত কবিতাগুলিতে রবীন্দ্রনাথের 
স্বাতন্ত্র্য সুস্পষ্ট | পতিতা”, “অহল্যার প্রতি" বা “ভাষা ও ছন্দ' নিছক উপস্থাপনা- 
বৈশিষ্ট্যে নয়, কল্পনারীতিতেও স্বতন্ত্র, বাল্সীকির সঙ্গে মেলে না| মহাভারত থেকে 
নেওয়া বিষয়ের কবিতার সঙ্গে রামায়ণ থেকে নেওয়া] বিষয়ের কবিতার এখানে 
একটা বড়ে। পার্থক্য । 'কর্ণকুন্তী সংবাদে'র কর্ণের সঙ্গে মহাভারতের কর্ণের খুব 
একটা পার্থক্য নেই রবীন্দ্রনাথের কবিতার সুক্্মতা যাই থাক্‌ । “ভাষা ও ছন্দে 
রামচন্দ্রের আদর্শ-মানবত্ব আদিকাণ্ডে নারদ-বণিত চরিত্রাদর্শ থেকে পৃথক নয় 
অবশ্য, কিন্ত এই কবিতার প্রধান বক্তব্য-_ 

মানুষের ভাষাটুকু অর্থ দিয়ে বদ্ধ চারিধারে 

ঘুরে মানুষের চতুর্দিকে, অবিরত রাত্রিদিন 

মানবের প্রয়োজনে প্রাণ তার হয়ে আসে ক্ষীণ । 
ভাষার শব্দার্থটাই কবিতার সার্থকতা নয়, ব্যঞ্জনাসৃিতেই তার সার্থকতা । ছন্দ 


২৪ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


অর্থবন্ধ ভাষাতে স্থর ও সংগীত এনে দেয়। অসীমের ইঙ্গিত নিয়ে আসে, 
অনির্চনীয়কে আভাসিত করে। সাহিত্যনষ্টির এই তবটাই যে এই কবিতার 
কেন্দ্রীয় বক্তব্য কবিতার নামেই তা! প্রমাণিত। আদিতে বাল্মীকি-কবির এই 
বক্তব্য ছিপ ন1]। এটি রবীন্দ্রনাথের কল্পনা] । 

পশ্তিতা' কবিতার উৎস খখ্বুশৃঙ্গের উপাখ্যান | খধ্যশূঙ্ের এই কাহিনী আছে 
রামায়ণের আদিকাণ্ডে নবম ও দশম সর্গে 1১৬ সেখানে খম্শৃঙ্গের উপাখ্যান 
ঘটনাধারায় সাজানে! কাহিনীমাত্র, নারীরাও বারবনিতা ছাড়া কিছুই নয়। এই 
বারনারীর দলে কোনো! ব্যক্জিবৈশিষ্ট্যমগ্ডিত বিশেষ কারও কথা! বল] হয় নি। 
বরং মহাভারতের গল্পে দেখা যায় বেশ্যার দল লোমপাদের আদেশ শুনে খধ্যশৃঙ্গের 
পিতা বিভাগুকের ভয়ে পিছিয়ে এল, এক বুদ্ধ বেশ্তা সেই দায়িত্ব স্বীকার করে। 
বারযুবতীদের নিয়ে সেই বুদ্ধ বেশ্টাই খ্শূঙ্গকে প্রলুৰধ করতে এগিয়ে যায়। সে 
তার কন্তাকে পাঠিয়ে দেয় খম্শৃঙ্গের কাছে। তাতেই সেই বৃদ্ধ বেশ্তা তার 
অভিযানে কৃতকার্য হয় । রবীন্দ্রনাথ সম্ভবত মহাভারতে কথিত কাহিনীর দ্বারাই 
অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন । “পতিতা” কবিতাটির মধ্যে বাঁরযুবতীর] নদীর জলে নেমে 
ন্নানাবগাহন কালে খম্যশঙ্গকে বেষ্টন করে ধরেছিল | রামায়ণের গল্পে সরোবর বা 
নদীর কোনে উল্লেখ নেই। কিন্তু মহাভাপতে আছে । সেই বুদ্ধ বেশ্টা একটি 
নৌকার মধ্যে রমণীয় আশ্রম (নাব্যাশ্রম ) রচন। করে বিভাগ্তক খষির আশ্রমের 
কাছে গিয়ে বাধল। নদীতীর থেকে তার। আশ্রমে প্রবেশ করল । 

অতীব রমণীয়ং তদতীব চ মনোহরম্‌। 
চক্রে নাব্যাশ্রমং রম্যমভুতোপদর্শনম্‌ ॥ 

রামায়ণ বা! মহাভারত কোনোটাতেই বেশ্তাদের মধ্যে নারীত্বের নিখিশেষ 
মাহাস্বোর কথা নেই। তাদের চাপল্য. দেহসৌন্দর্য, কামোদ্রেক প্রয়াসেরই 
বিস্তৃত বর্ণনা আছে । তাই রামায়ণ বা মহাভারতের থেকে গল্পের বীজ সংগ্রহ 
করলেও 'পতিতা' পবীন্রনাথের নিজস্ব কল্পনা, “ভাষা ও ছন্দে'র বক্তব্য যেমন 
রবীন্দ্রনাথেরই নিজস্ব | 

এই বিশেষত্বটি দেখা যাবে 'অহল্যার প্রতি” € ১৮৯০ ) কবিতাতেও ৷ এই 
কবিতাটি বেশ বিভ্রান্তিরই সৃষ্টি করে । কারণ একমাত্র কবিতার নামে ছাড়া 
কবিতার মধ্যে কোথাও রামায়ণ কাহিনীর কোনো সুত্র ব প্রসঙ্গ নেই । শিরো- 
নামটি বাদ দিয়ে যদি কবিতা পড়া যায়, তবে এতে যে রামায়ণের কোনে। 
উপাখ্যানের যোগ আছে তা বোঝবার উপায় নেই । কবিতাটির আরম্ত-- 
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কী স্বপ্নে কাটালে তুমি দীর্ঘ দিবানিশি 

অহল্যা, পাষাণরূপে ধরাতলে মিশি 

নির্বাপিত-হোম-অগ্নি তাপসবিহীন 

শৃম্ত তপোবনচ্ছায়ে? 
তার পর অতি চমৎকার ভাষা এবং কল্পন। দিয়ে জননী বস্ুন্ধরার দিনরাত্রি বসন্ত, বর্ষা, 
শীতে বিচিত্র অনুভূতির স্পর্শ, স্বপ্ন, জাগরণ, শিশিরের নিঃশব্দ পতন. শৈবালের আবরণ 
রচনা, চার পাশে সংসারের পরিচিত প্রবাহ বর্ণনা! ক'রে উপসংহার করেছেন । 

তুমি বিশ্ব-পানে চেয়ে মানিছ বিশ্ময়, 

বিশ্ব তোমা-পানে চেয়ে কথা নাহি কয় ॥ 

দৌহে মুখোমুখি । অপার রহশ্যতীরে 

চির পরিচয় মাঝে নব পরিচয় । 
রামায়ণে আদদিকাণ্ডে অহল্যার উপাখ্যানে খধষি গৌতমের পত্বী স্বন্দরী অহল্যার 
সঙ্গে দেবরাজ ইন্দ্রের ব্যভিচারের বর্ণনার সামান্যতম আভাসও এই কবিতার মধ্যে 
নেই। এই কবিতা পড়ে বোঝবার উপায় নেই যে কবি রামায়ণের সেই কাহিনী 
থেকেই কবিতার বিষয় সংগ্রহ করেছেন । বাল্মীকির রামায়ণের আদিকাগ্ডে দেখা 
যাচ্ছে মহষি গৌতমের অন্নপস্থিতিকালে ইন্দ্র অহল্যার সঙ্গে অবৈধভাবে মিলিত 
হন। এ কাজে অহল্যারও সম্মতি ছিল। গৌতম ফিরে এসে সব বুঝতে পেরে 
অহল্যাকে অভিশাপ দিয়ে বলেন, অহল্যা সকলের থেকে অদৃশ্ত হয়ে ( অদৃষ্থা 
সর্বভূতানাম-_ আদিকাণ্ড ৪৮1 ৩০) প্রায়শ্চিত্ত করবে । একদিন দশরথ-পুত্র 
রামচন্দ্র তাকে পাপমুক্ত করবেন | এই কাহিনীতে কোথাও অহল্যার পাষাণ হয়ে 
যাওয়ার কথা নেই | অহলা লোকচক্ষুর আড়ালে থেকে রামচন্তদ্রের প্রতীক্ষা করে 
থাকবেন । এই কথাই শুপু বলা হয়েছে । রামায়ণের উত্তরকাণ্ডে অহল্যার এই 
কাহিনী আর একটু বিস্তৃত 1১৭ সেখানে অহল্যার পাষাণে পরিণত হওয়ার কথা নেই। 
অহল্যা যে স্বামীর অভিশাপে পাষাণে পরিণত হয়েছিলেন, এটা লোক প্রচলিত 
কথা, এবং এই কাহিনীর উৎস কৃত্তিবাসের রামায়ণ । কৃত্তিবাসের রামায়ণের আদি- 
কাণ্ডে অহল্যার কাহিনী একটু অন্যরকম | অহল্যা ইন্দ্রের কপট বেশ বুঝতে 
পারেন নি বলেই স্বামীজ্ঞানেই তার বাসনা চরিতার্থতায় সহায়তা করেছেন । কিন্ত 
গৌতম পরে যখন জানলেন, তখন 

অহল্যারে আগে শাপ দিলা মুনিবর | 

পাষাণ হইয়া থাক বনের ভিতর ॥১৮ 
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মুনির শাপে অহল্য। তিনশত বৎসর পাষাণ হয়ে কাটালেন । পরে রানচন্দ্রের পদ- 
ধুলি পেয়ে তার পাষাণত্ব ঘুচল । 

রবীন্দ্রনাথের 'অহল্যার প্রতি' কবিতার যেটুকু স্থত্র অনুমান করা যায়, তার 
বীজ বান্সীকিতে নয়, কৃত্তিবাসে । কিস্তু পাষাণী অহল্যারও পূর্বাপর কিছুই কবিতায় 
নেই । 'নির্বাপিত হোমবহ্থি, বলতে গৌতমের অনুষ্টিত যজ্ঞ ইত্যাদিকেই বোঝাচ্ছে 
কিনা স্থনিশ্চিতভ।বে বলা যায় ন1। নীহারিকাপুঞ্জ থেকে পৃথিবী যখন রূপ পরিগ্রহ 
করছিল, তখনকার জলন্ত অগ্রিপিগ্ড ক্রমেই শীতল হয়ে কোমল মৃত্তিকার আবরণ 
রচনা করছিপ এবং নবপল্লব পুষ্প উত্ভিদের আবির্ভাব ঘটছিল-__ তাও বোঝাতে 
পাপে । এই অর্থও কবিতার পরবর্তী পঙ্.ক্তিগুলির সঙ্গে সংগতি রক্ষা করে । কবি 
কবিতাতে পৃথিবার সদাচঞ্চল স্থখ-ছুঃখ-আনন্দ-বেদনাময় জীখনের বর্ণন। দিয়েছেন। 
অহল্যা পাষাণ-রূপে ধেন নিত্য নব স্বপ্ন রচনা করে চলেছিল । পাষাণী অহল্যা 
কি সে-সব অন্থভব করে? অহল্যা রূপ লাভ করেছে, পুরাতন পৃথিবী চির- 
নবান হয়ে দেখা দিচ্ছে । কবিতার এক জায়গায় “অনুর অভিশাপ' কথাটি 
ব্যবহার করায় অহল্য। এবং উর ফলশশ্যহীন পৃথিবী এক হয়ে যাচ্ছে । এটাই 
কবিতার মূল বক্তব্য হওয়ায় এই কবিতা আর রামায়ণ কাহিনী থাকে নি, এ 
হয়েছে কবিরহ নিজের কল্পনার হৃটি। এর সঙ্গে রামায়ণের অহল্যার আর কোনে! 
সম্পর্কই হুল না। কখির মতে অহল্যা অর্থ হলচালনার অযোগ্য অন্ুধরা 
সভূমি | 

এখানে রবীন্দ্রনাথের রামায়ণ চর্চার একটা নতুন দিক্‌ পাওয়া গেলে। অহল্যার 
কাহিনীকে তিনি রূপকাথে গ্রহণ করেছেন । কবিতায় যেটুকু বল হয়েছে, তার 
সঙ্গে সংগতি রক্ষা করে রামচন্দ্রেদ পাদম্পর্শে অহল্যার মুক্তির একট] নতুন অর্থ কর 
যায়-_ সেটি এই যে, প্রাণের স্পর্শে ই অনুর্বর। ভূমি উর হয়ে উঠল । রাম প্রাণের 
প্রতীক, প্রাণই সৌন্দধ, প্রাণ রমণীয়। রাম এই শব্দটি যূলে আছে রম্‌ ধাতু, 
রম্যতা সৌন্দর্য শান্তি স্বস্তি | রক্তকরবী নাটকের প্রস্তাবনাতেও রবীন্দ্রনাথ রাম 
শব্দটির এই ব্যাখ্যাই করেছিলেন । তার সমর্থন ছিল রামায়ণে প্রযুক্ত রামচন্দ্রে 
বিশেষখে | তিনি নবদূর্বাদলশ্তাম ।১৯ রামচন্জ্র যে কৃষিধর্মরক্ষক বীরত্বের প্রতীক 
রূপক তা তার লোকবিখ্যাত নবদূর্বাদলের মতো শ্ামবর্ণের দ্বারাই প্রমাণিত হয় । 
তৃণহীন শু অহল্যা ভূমিকেই তিনি প্রাণরসধারায় সঞ্জীবিত করে দেন। অহল্য। 
শব্দটির এই অর্থ রামায়ণের আদিকাণ্ডে কোথাও দেওয়া নেই । এই অর্থ রবীন্তর- 
নাথই করে নিয়েছেন। কিন্তু উত্তরকাণ্ডে অহল্যার যে বিস্তীর্ঘতর কাহিনী আছে, 
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তাতে প্রসঙ্গত অহল্যার ব্যুৎপত্তি দেওয়া! আছে-_ 'যস্থ্যা ন বিদ্যুতে হল্যং তেনাহল্যেতি 
বিশ্রুতা ।' এবং 'হলং নামেহ বৈরূপ্যং হল্য তৎ প্রভবং ভবেৎ।"২* বৈরূপ্যকে বলে 
হল। তার থেকে হল্য। যে-নারীতে হল্য বা বৈরুপ্য নাই । সে অহল্যা। হল এবং 
হুল্য শব্ধের এই অর্থ কতদূর ব্যাঁকরণ-সম্মত জানি না। এই অর্থ থেকে আমরা 
সহজেই চলে যেতে পারি রূপহীনতা ও রূপবিকৃতির অর্থে। অহল্যা অতি রূপবতী । 

'অহল্যার প্রতি” কবিতাটি লেখা হয়েছিল ১৮৯০ খ্রীস্টাবে। তখনই রবীন্দ্রনাথ 
রামায়ণের রূপকার্থ সন্ধান করছেন । তার পর এই অর্থ সম্বন্ধে ক্রমেই নিঃসংশয় 
হয়েছেন । এই কবিতা রচনার কয়েক বছর পর দীনেশচন্দ্র সেনের 'রামায়ণী কথা'র 
ভূমিকা লেখা উপলক্ষ করে রামায়ণ সম্বন্ধে তিনি যা লিখেছিলেন, তাতে কোনো 
রূপক ব্যাখ্যা করেন নি । ১৯১১তে রামায়ণ অবলম্বন করসে তিনি ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণ- 
ক্ষত্রিয়ের বিবাদ এবং আর্ধধর্মের সঙ্গে শৈবধর্মের সংঘাত ব্যাখ্যা করেছিলেন । 
তাকেও ঠিক রূপকার্থ নির্ণয় বলা যায় না-_ ইতিহাস-পুর্নাণের কাহিনী অবলগ্বনে 
ভারতের সমাজ-বিপ্রবের রূপরেখা রচনার সংগত প্রয়াস বলা যেতে পারে । তবে 
রূপক যে ইতিহাস নির্ণয়ে সাহায্য করেছে তাতে সন্দেহে নেই। এ-প্রয়াস কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথই প্রথম করেন নি। রবীন্দ্রনাথের পূর্বে বিদেশী পণ্ডিতরাঁও রামায়ণের 
আলোচনা করতে গিয়ে কখনও তাকে বলেছেন রূপক, কখনও বলেছেন ইতিহাসের 
আভাস । ১৮৭৮-এ জার্মান পণ্ডিত ওয়েবারের সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাসের হংগেজি 
অনুবাদ হয় । ওয়েবার লিখেছেন-_- 
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সীতা৷ বৈদিক শব, খগ বেদে তিনি কৃষিলক্ষ্ী, রামায়ণে তিনি হলরেখ! থেকেই 
উ্িত। আবার অহল্যাও হলচালনার অযোগ্য অনুর্বর পাষানী ভূমি । রামচন্দ্র 
কষিকগ্তা সীতাকে যেমন গ্রহণ করেছেন, অহল্যা ভূমিকেও আশীর্বাদ করে সঞ্জীবিত 
করেছেন । উভয় ক্ষেত্রেই কৃষি বা শশ্যসৃষ্ির ব্যঞ্জনা আসে । রাম শব্দের যে 
ব্যাখ্যা ওয়েবার করেছেন, রবীন্দ্রনাথ তা না! করে তার নিহিতার্থ করেছেন শাস্তি 
বা মাধুর্য । তেমনি রাবণের অর্থ তিনি করেছেন অশান্তি বা পীড়ন। এই অর্থ 
অবশ্থ উত্তরকাণ্ডেই আছে__ 

যস্মাল্লোকত্রয়ং চৈতদ্‌ রাবিতং ভয়মাগতম্‌। 

তন্মাত্বং রাবণ নাম নায় রাজন্‌ ভবিষ্যসি ॥ 

দেবতা মানুষ! যক্ষা যে চান্যে জগতীতলে | 

এবং ত্বামভিধাশ্বান্তি রাবণং লোকরাবণম্‌ ৪২২ 
রাবণ নামের এই তাৎপর্য প্রচলিত ছিল। মহাভারতের বনপর্বেও রাবণ নামের 
এই ব্যাখ্যা দেওয়া আছে, 'রাবয়ামাস লোকান্‌ যৎ তম্মা্দ রাবণ উচ্যতে' 
(২৭৪-৪০ )। আবার বামায়ণের টীকাকার নীলকণ্ও এই অর্থ করেছেন । 

রক্তকরবী নাটকের প্রস্তাবনাতে রবীন্দ্রনাথ রামায়ণের যে রূপকার্থ দিয়েছেন 

সেটি সকলেরই জান1। প্রাসঙ্গিক বলে তার বক্তব্যটি সংকলন করে দিচ্ছি-__ 

'কর্ষণ-জীবী এবং আকর্ষণ-জীবী এই ছুই জাতীয় সভ্যতার মধ্যে একটা বিষম 
ঘন্দ আছে ।"." কৃষিকাজ থেকে হরণের কাজে মানুষকে টেনে নিয়ে কলিষুগ কৃষি- 
পল্লীকে কেবলি উজ্জাড় করে দিচ্ছে । এ ছাড়া শোষণ-জীবী সভ্যতার ক্ষুধাতৃষ্ণা 
ত্বেষহিংসা বিলাসবিভ্রম স্থশিক্ষিত রাক্ষসেরই মতো । আমার মুখের এই বচনটি 
কবি তার রূপকের ঝুলিতে লুকিয়ে আত্মপাৎ করেছেন, সেটা প্রণিধান করলেই 
বোঝ! যায়। নবদুর্বাদলশ্তাম রামচন্দ্রের বক্ষসংলগ্ সীতাকে স্বর্ণপুরীর অধীশ্বর 
দশানন হরণ করে নিয়েছিল, সেটা কি সেকালের কথা, না একালের ?".. 

“আরো একটা কথা মনে রাখতে হবে । কৃষী যে দানবীয় লোভের টানেই 
আত্মখিশ্বত হচ্ছে, ত্রেতাযুগে তারি বৃত্বান্তটি গা-ঢাক] দিয়ে বলবার জন্তেই সোনার 
মায়ামুগের বর্ণনা আছে। আজকের দিনের রাক্ষসের মায়ামগের লোভেই তো 
আজকের দিনের সীতা তার হাতে ধরা পড়ছে; নইলে গ্রামের পঞ্চবটচ্ছায়া- 
শীতল কুটীর ছেড়ে চাষীর টিটাগড়ের চটকলে মরতে আসবে কেন ।' 


রামায়ণ চর্চা ২৯ 


রবীন্দ্রনাথের দেওয়া সুত্র অবলম্বনে রামায়ণের রূপকের বিশ্তৃততর ব্যাখ্যা 
দিয়েছেন প্রবোধচন্দ্র সেন তার 'রামায়ণ ও ভারত-সংস্কৃতি' গ্রন্থে । এখানে তার 
পুনরুক্তি নিশ্রয়োজন । 

তবে রবীন্দ্রনাথের পূর্বেই রামায়ণের রূপক রূপে দেখার প্রবণতা দেখা 
দিয়েছিল জার্মান পণ্ডিতদের মধ্যে । তারা মূলত বেদ এবং ব্রাক্ষণ গ্রন্থে রামায়ণ- 
মহাভারতের শব্দ এবং তথ্যের সঙ্গে মিলিয়ে এই ব্যাখ্যা করতেন । বস্কিমচন্ত্র 
বলেছেন-_ 

'রামের নামের ভিতর “রম্‌” ধাতু পাওয়। যায়, এবং সীতার নামের ভিতর “সি” 
ধাতু পাওয়া যায়, এইজজ্ক রামায়ণ কৃষিকার্ষের রূপকে পরিণত হইয়াছে। 
জর্জন পণ্ডিতেরা এমনই দুই চারিটা ধাতু আশ্রয় করিয়! খগ্থেদের সকল সুক্ত- 
গুলিকে হৃর্য ও মেঘের রূপক করিয়া উড়াইয়। দিয়াছেন 1২৩ 

স্করোপে রামায়ণ নিয়ে আলোচন। শুরু করেন লাসেন। তিনিই বলেছিলেন 
রামায়ণ দক্ষিণভারতে আর্যসভ্যতা বিস্তারের রূপক । তার মতে রামায়ণের আদি 
রূপে রামসীতার নির্বাসন ছিল হিমালয়ে ; দ্বিতীয় রূপে নির্বাসনস্থল পরিবতিত 
হয়ে এল গোদাবরী। রামচন্দ্র দ্বারা অরণ্যবাসী মুনিদের রাক্ষসের উপদ্রব থেকে 
রক্ষার কাহিনী এল, তৃতীয় রূপে এই কাহিনী বিস্তৃততর হল? চতুর্থ রূপে এল 
রামচন্দ্রের লঙ্কা অভিযান । পরবর্তী পণ্ডিত ওয়েবার ও রামায়ণের রূপকত্বে বিশ্বাস 
করতেন। লাসেনের মতো তারও বিশ্বাস ছিল রামায়ণে রূপকের সঙ্গে মিশে 
আছে ইতিহাস । গ্াকোবিও তাই মনে করেছেন | তিনি ভেবেছেন, রামের 
নির্বাসনের যূলে ছিল প্রাসাদ-যড়যন্ত্র। বঙ্কিমচন্দ্র যে বলেছিলেন ধাতু আশ্রয় করে 
জার্জান পণ্ডিতের! তাদের কল্পিত তত্বকে উপস্থাপিত করেন, তার প্রকৃষ্ট নিদর্শন 
য়াকোবির মত | গ্লাকোবি সমগ্র রামায়ণকেই ধগবেদের ইন্দ্র-বুত্র এবং অল্যান্ট 
কাহিনীর রূপক বলে মনে করেছেন । তা! ছাড় ওয়েবারের ছুটি মত পরবর্তীকালে 
পণ্ডিতদের মধ্যে বিতর্ক এবং প্রতিবাদের স্থষ্টি করেছে। একটি হচ্ছে রাম-কাহিনীর 
মূল দশরথ-জাতক, দ্বিতীয়টি সীতাহরণের কাহিনীর জন্য হোমারের কাছে 
বান্ীকির ধণ।২৪ 

রবীন্দ্রনাথের পূর্বে রামায়ণ নিয়ে পণ্ডিতেরা যে আলোচনা করেছেন, তার 
কয়েকটি প্রতিপাছা রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ করেছেন । তাদের প্রধান বক্তব্য রামায়ণে 
রূুপকের “সাহায্যে ইতিহাসের সত্যকে পাওয়! যায়-__ রবীন্দ্রনাথও তা স্বীকার 
করেন । তবে সে-ইতিহাস রাষ্ট্নৈতিক ইতিহাস ততখানি নয়, যতখানি সামাজিক 


/5৪ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


ইতিহাস। রামায়ণের কাহিনী যে-সময়কার তখনও রা গড়ে ওঠে নি। সমাজের 
শাসনই প্রচলিত, আর্ধসভ্যতার বিস্তার হচ্ছে, ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়, বিভিন্ন ধর্ম- 
সম্প্রদায়ের প্রাধান্ পাওয়ার প্রতিযোগিতা, এসব নিয়েই রামায়ণের যুগ। 
রামায়ণে যে এ-সব এঁতিহাসিক প্রসঙ্গ প্রচ্ছন্ন আছে, রবীন্দ্রনাথ তা বিশ্বাস করতেন । 
দক্ষিণে আর্য-সভ্যতার ক্রম-প্রপার এবং দ্রাবিড় সভ্যতার পাখিব এশ্বর্ষের সঙ্গে 
তার সংঘাত রামায়ণ-কাহিনীর মূল বিষয়__ “ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা' (১৯১১) 
প্রবন্ধে তিনি এসবহ আলোচন! করেছেন । বিভিন্ন প্রসঙ্গে তার বিচ্ছিন্ন মন্তব্য 
ছাড়াও এ বিষয়ে তার ছুটি প্রবন্ধ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । একটি 'সাহিত্যৃষ্টি 
(১৯০৭) অন্যটি 'ভারতবর্ষে হতিহাসের ধারা' (১৯১১) ছুটি প্রবন্ধ চার বৎসরের 
ব্যবধানে রচিত। প্রথমটির বাজ দ্বিতীয়টিতে অস্কুরিত। সাহিত্যহষ্টি প্রবন্ধে 
তিনি জানি ও জীবনের সঙ্গে সাহিত্যন্ষ্টিরি অচ্ছেছ্তার দৃষ্টান্ত দিতে গিয়ে 
রামায়ণকেই প্রধানত অবলম্বন করেছেন । এই কাব্য পুথিবদ্ধ হওয়ার আগেই 
রলামচরিত সম্পর্কে নানা পুরাণকথা দেশে প্রচলিত ছিল । সে-সব পুরাণকথা খুঁজে 
পাওয়া না গেলেও তাদেরই মধ্যে রামায়ণের পূর্বস্থচনা ছিল, এ বিষয়ে তার 
কোনো সংশয় ছিল না। “রামায়ণ রচিত হইবার পূর্বে দেশে রামচন্দ্র সম্বন্ধে 
সেইরূপ একট লোকশ্রুতি নিঃসন্দেহই প্রচলিত ছিল ।" রবীন্দ্রনাথ মনে করেন 
রাম নামক একজন সর্বজনস্মরণীয় বীর অবশ্যই ছিলেন । তিনি অসামান্ত কাজ 
করেছিলেন বলেহ তাঁকে নিয়ে গাথাও রচিত হয়েছিল । পরবর্তীকালে কোনো 
কবি সেই প্রচলিত মাহায্ম্যকীর্তনকেই কাব্যরূপ দিয়েছিলেন । রামায়ণ রচনার 
এই উত্তবশুত্বট অবশ্ত এঁতিহাসিকেরা বলে থাকেন | তবে রামচন্দ্রের সব কীতিই 
এতিহাসিক সত্য কিনা, এ নিয়ে নানা মত থাকলেও রবীন্দ্রনাথ তাকে এতিহাসিক 
সত্য বলেই মনে করেন, কেবল সেই ইতিহাসকে রূপকের কাহিনীতে বর্ণনা কর। 
হয়েছে । রামচন্ত্রের দক্ষিণযাত্রীর ফলে যে-আর্যসভ্যতার বিস্তার হয়েছিল এটা 
তো! লাসেনই প্রথম বলেছিলেন । আর্যসভাতা তখন ছিল কৃষিকেন্দরিক । আর 
্বর্ণপঙ্কাপুরীর যে প্রবাদ চলিয়া আসিয়াছিল, তাহার একটা-কিছু যূল ছিল । এই 
রাক্ষসের1 অসভ্য ছিল না। বরঞ্চ শিল্পবিলাসে তাহারা আর্ধদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ 
ছিল' ।২৫ 

সাহিত্যস্ষ্থি প্রবন্ধের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ রামায়ণের একট] সম্ভাব্য ইতিহাস- 
সত্যের উল্লেখ করেন নি। সেটা করেছেন ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধার! প্রবন্ধে। 
বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রের প্রাধান্থলাভের চেষ্টা যে ব্রাদ্ষণ-ক্ষত্রিয়ের বিবাদের রূপক, 
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কিংবা রামের হরধনুভ্গ যে শিবোপাসকের দপ্ণচূর্ণ করার রূপক-_ এ-সব কাহিনী 
ও চিত্রের মধ্যেই প্রাচীন ভারতীয় সমাজবিপ্রবের ইতিহাস লুকিয়ে আছে, সা হিত্য- 
সষ্টি প্রবন্ধে সে-আভাদ তিনি দেন নি। পরে দিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথের অনুমিত 
এই তত্বে যথার্থ এঁতিহাসিক অন্তদৃ্টির পরিচয় পাওয়া যায়। পূর্ববর্তাঁ পণ্ডিতেরা 
অবশ্ত এ দিকটা] বিবেচনা করেন নি। এই ব্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিয় বিবাদের সঙ্গে যে 
রামচন্দ্রকে নির্বাসনে পাঠানোর প্রাসাদ-ষড়যন্ত্র থাকতে পারে, রবীন্দ্রনাথ তার 
ইঙ্গিত দিয়েছেন ।__ 

“অকস্মাৎ যৌবরাজ্য-অভিষেকে বাধা পড়িয়া রামচন্দ্রের যে নির্বাসন ঘটিল 
তাহার মধ্যে সম্ভবত তখনকার দুই প্রবল পক্ষের বিরোধ শুচিত হইয়াছে । 
রামের বিরুদ্ধে যে-একটি দল ছিল তাহা নিঃসঙ্গেহ অত্যন্ত প্রবল-_ এবং 
স্বভাবতই অন্তঃপুরের মহিষীদের প্রতি তাহার বিশেষ প্রভাব ছিল । বৃদ্ধ দশরথ 
ইহাকে উপেক্ষা করিতে পারেন নাই এইজন্য একান্ত অনিচ্ছা সব্বেও তাহার 
প্রিয়তম বীর পুত্রকেও তিনি নির্বাসনে পাঠাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন 1২৬ 

এই ষড়যন্ত্রের অনুমান ইতিপূর্বেই করেছিলেন য়াকোবি । 

এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে যে কথাটা বলতে হয়, সেটা এই যে, রবীন্দ্রনাথ 
রামায়ণের ঘটনাধারার যে-বিশ্লেষণ করেছেন, তাতে প্রকাশ পেয়েছে যথার্থ 
এঁতিহাসিকের দৃষ্টিভঙ্গি। প্রাচীন ভারতবর্ষের যে-ইতিহাস আজ আমরা জানি, 
তা প্রধানত বেদ পুরাণ-শিলালেখ এবং মুদ্রা -নির্ভর | বিভিন্ন স্থত্রে পাওয়া তথ্য- 
গুলিকে যুক্তিসংগত অনুমান দিয়ে সম্বন্ধযুক্ত করে ইতিহাস রচনা করতে হয়েছে। 
অনেক সময়েই তথ্য সামান্যই পাওয়৷! গিয়েছে । ওই সামান্ত-তথ্যকেই সাধারণ 
সত্য হিসাবে গ্রহণ করে নেওয়া ছাড়া উপায় নেই । সকলেই জানেন, মহেনজো- 
দড়োয় প্রাপ্ত প্রমাণগুলি এইরকম | বেদ-পরবর্ত্ণ যুগে রামায়ণ-মহীভারত রচিত। 
তখনকার সামাজিক রাজনৈতিক ইতিহাস নেই । সে সময়ের হুসম্বদ্ধ সামাজিক 
ইতিহাস রচনার চেষ্টায় সেকালের মহাকাব্য-উল্লিখিত গল্পকেই এতিহাসিকেরা 
যথাসভ্তব ব্যবহার করে থাকেন আর কিছু নেই বলে। রামায়ণ-মহাভারতের 
অনেক ঘটনাকেই পাশ্চাত্য এঁতিহাসিকের! রূপক হিসাবে গ্রহণ করে ইতিহাস 
রচনা করতে গিয়েছেন । যতদিন পর্যন্ত বিপরীত তথ্য এই অনুমান-নির্ভর 
ইতিহাসকে খণ্ডন না করছে ততদিন পর্যন্ত একে ইতিহাস বলেই মানতে হবে। 

রবীন্দ্রনাথ যে কবি হয়ে রামায়ণের এঁতিহাসিক তাৎপর্য নির্ণয় করতে গিয়েছেন, 
এটা তার সুবিধা, আবার অন্থবিধাও। তার কল্পনাশক্তি তাকে যেমন সহায়তা 


তৈ এতিক ও রবাঁদনাথ 


করেছে তেমনি আশঙ্কা ছিল কল্পনার অতিকল্পনায় পরিণত হওয়ার । কিন্তু একটি 
আশ্চর্য সংবম তার কল্পনাকে যুক্তিবন্ধ করে ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা নির্দেশ 
করতে সহায়তা করেছিল । রবীন্দ্রনাথ রামায়ণের যেমন ভাবরসগত ব্যাখ্যা 
করেছেন, তেমনি করেছেন যুক্তিসিদ্ধ ইতিহাস ব্যাখ্যা। মনে হয় পূর্ববর্তীদের 
রামায়ণচর্চার দ্বারা তিনি লাভবান হয়েছিলেন । 


উল্লেথনুত্র 


১ কুমারসম্ভব ও শকুন্তলা” প্রাচীন সাহিত্য, র*-র* ৫ : ৫১০-৫১১ বিশ্বভারতী 
২. রামায়ণ” প্রাচীন সাহিত্য, র.র, ৫ £ ৫০৪-৫০৫ বিশ্বভারতী 
৩, রামায়ণ" প্রাচীন সাহিত্য, র.-র. ৫: ৫০৪ বিশ্বভারতী 
রঘুবংশ, দশম সর্গ, শ্লোক ৩৩ 
৫, রঘুবংশ, ত্রয়োদশ সর্গ, ক্লোক ১ 
৬, মহাভারত, শান্তিপৰ, ৩৩৯ | ৮৫ 
সন্ধাংশে সমন্ুপ্রাপ্তে ভ্রেতায়। ঘ্াপরস্য চ। 
অহং দাশরথী রামো ভবিষ্ামি জগৎপতিঃ ॥ 
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দ্রষ্টব্য রঘুবংশ : তয্বোর্যথ। প্রাথিতমিক্িয়ার্থাসেছুযোঃ সপ্ন্থ চিত্রবৎনথ | 
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১৬, এই উপাখ্যান মহাভারতের বনপরবান্তর্গত তীর্থযাত্রাপর্বে আছে । রামায়ণে 


১৭০ 
১৮০ 


১৪০ 
২০, 


এই কাহিনীর প্রাসঙ্গিকতা যতখানি মহাভারতে ততখানি নয় | রামাম্নণে 
দশরখের পুর্রার্থী হয়ে খধ্শৃঙ্গকে আনাবার জন্তই এই পূর্বকাহিনীর 
অবতারণা । মহাভারতে দশরথের নাম নেই, কোনে। উপস্থিত প্রয়োজনও 
ছিল না। পাগুবদের ভ্রমণকালে স্থান সংসর্গে খম্শৃঙ্গকে এবং তার পূর্বকথা 
স্মরণ করা হয়েছে মাত্র ৷ মহাভারতে ঘ' প্রাচীন কথা মাত্র রামায়ণে তা 
দশরথ-সমকালীন | এতে মনে হতে পারে রামায়ণ মহাভারতের পূর্ববরতা 
রচন]। 

বান্মীকি-রামায়ণ, উত্তরকাণ্ড, সর্গ ৩০ 

কৃত্তিবাসী রামায়ণ, স্থখময় মুখোপাধ্যায় -সম্পাদিত, ১৯৮১, পৃ ১৯। রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় -সম্পাদিত কৃত্তিবাসী রামায়ণে এই স্থপরিচিত উপাথ্যান নেই। 
'ভারতবর্ধায় বিবাহ", ১৩৩২, সমাজ 

আপ্তের অভিধানে এই অর্থ নেই । হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় উত্তরকাণ্ডের 
এই বাক্যটি উদ্ধৃত করে এই অর্থ নির্দেশ করেছেন। প্রসঙ্গত স্মরণীয়, 
রবীন্দ্রনাথ “ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা, প্রবন্ধ রচনাকালে (১৯১১) অহল্যা 
শব্দটির তাৎপর্য “হলচালনার অযোগ্য' অর্থাৎ 'পাষাখ' বলে ব্যাখ্যা করেছেন। 


২১, ৬/০০০, 776 £15107) ০ 10701 17712771515 (11805180100 1878), 


২২ 


2. 192. 
বাল্সীকি-রামায়ণ, উত্তরকাণ্ড, ১৬ | ৩৭-৩৮ 


৩৪ 


ই৩, 
৪, 


২৫, 


্, 


এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


কৃষ্ণচরিত্র, প্রথম খণ্ড, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
রিট কামিল বুলকে তার হিন্দি বই 
রে য় সন্দেহাতীত ভাবে দেখিয়েছেন দশরথ জাতক রামায়ণের 
ও । হোমারের কাছে বান্সীকির খণের মতবাদ বিশিষ্ট 

প্রত্যাখ্যান করলেও ইদানীং সুনীতি 

কুমার চট্টোপা 

পুনরুক্তি করেছেন । নয 
সাহিত্যস্থষ্টি', সাহিত্য । দ্রাবিড় সভ্যতা ছিল শিল্পাশ্রিত সভ্যতা । অপরপক্ষে 
৪5 ছিল কৃষি-আশ্রিত। এ মত পগ্ডিতমহুলে স্বীকৃত | 
ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা', পরিচয়, র.র. ১৮ : ৪৩৩ 


মহাভারত-পাঠ 


মহাভারত নিয়ে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ংসম্পূর্ণ কোনো প্রবন্ধ লেখেন নি। তার “প্রাচীন 
সাহিত্যে তিনি সংস্কৃত সাহিত্য নিয়ে যে-সব প্রবন্ধ লিখেছেন, তার মধ্যেও 
মহাভারত স্বতন্ত্রভাবে আলোচিত হয় নি। অবস্ঠ “আধুনিক সাহিত্য" বইতে বঙ্কিম- 
চন্দ্রের 'কৃষ্ণচপিত্র' সমালোচন। স্থত্রে মহাভারত সম্পর্কে কিছু আলোচন। আছে। 
এ-রকম প্রাসঙ্গিক আলোচনা রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন গগ্ভ-রচনাতে ছড়িয়ে আছে। 
মহাভারত নিয়ে সেভাবে কিছু না লিখলেও এর থেকে যুল কথাবস্ত সংগ্রহ করে রবীন্দ্র- 
নাথ অন্তত পাঁচটি কাব্যনাট্য রচন। করেছিলেন, চিত্রাঙ্গদা! (১২৯৮), বিদায়-অভিশাপ 
(১৩০১), গাঙ্ধারীর আবেদন (১৩০৪ ), নরকবাপ (১৩০৪) এবং কর্ণকুত্তীসংবাদ 
(১৩০৬ )। রামায়ণ থেকে তিনি নিয়েছিলেন তিনটি কথিতার কথাবস্ত, “অহল্যার 
প্রতি', “ভাষা ও ছন্দ' এবং “পতিতা' । সর্বশেষ কবিতার মূল কাহিনী মহাভারতে ও 
আছে। রামায়ণ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের একটি পূর্ণাঙ্গ প্রবন্ধ আছে । সেটি দীনেশচন্দ্র 
সেনের 'রামায়ণী কথা'র ভূমিকাম্বরূপ লিখিত এবং 'প্রাচীন সাহিত্য” সংকলিত । 

রামায়ণের প্রতি রবীন্দ্রনাথের বিশেষ অনুরাগ ও শ্রদ্ধার কথ! আমর। সকলেই 
জানি। এই শ্রদ্ধার মূলে ছিল রামায়ণের স্থউচ্চ নৈতিক আদর্শ । অবশ্য শুধু নীতি 
আদর্শ ছিল বলেই যে রবীন্দ্রনাথ এই মহাকাব্যের অন্থ্রাগী ছিলেন, এ কথা বলা 
সম্পূর্ণ ঠিক হবে না। বাল্মীকিকে বল! হয় আদিকবি | তার কারণ রামায়ণেই 
প্রথম একজন শিল্পী-কবির আবির্ভাব । রামায়ণের মূল কাহিনীর মধ্যেই এমন 
একটি বিশেষত্ব আছে যার বর্ণনায় এই শিল্পী-কবির লেখনী অসামান্তা লাভ 
করেছে । রবীন্দ্রনাথ জানতেন উত্তরকাণ্ড বাল্সীকির পরবর্তীকালের যোজনা, কিন্তু 
বাকি ছয়টি কাণ্ডের মধ্যেই কাহিনীর বিষ্ভাস এবং ভাবগত এঁক্যের দ্বারাই একওন 
মহৎ কবির কীতিকে অন্থভব করা যাঁয়। সেই মহৎ কবির অন্তরের কথাটিকে 
রবীন্দ্রনাথ রক্তকরবী নাটকে অভিনব উপায়ে ফুটিয়ে তুলেছেন । আরও নান] 
প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ রামায়ণের মর্মকথা নানাভাবে বলেছেন । রামায়ণের সঙ্গে 
মহাভারতের একটি বড়ো পার্থক্য তিনি অনুভব করেছিলেন কাব্যসষ্টির অতি প্রায়ের 
দিক দিয়ে । তার ভাষায়-_ 


৩৫ 


উড এঁতিহ ও রবীন্দ্রনাথ 


'রামায়ণের প্রধান বিশেষত্ব এই যে, তাহা ঘরের কথাকেই অত্যন্ত বৃহৎ করিয়া, 
দেখাইয়াছে। পিতা-পুত্রে, ভ্রাতায়-ভ্রাতায়, স্বামী-স্ত্রীতে যে ধর্মের বন্ধন, যে প্রীতি- 
তক্তির সম্বন্ধ রামায়ণ তাহাকে এত মহৎ করিয়া তুলিয়াছে যে, তাহা অতি 
সহজেই মহাকাব্যের উপযুক্ত হইয়াছে । দেশজয়, শক্রবিনাশ, ছুই প্রবল বিরোধী 
পক্ষের প্রচণ্ড আধাত-সংঘাত, এই সমস্ত ব্যাপারই সাধারণত মহাকাব্যের মধ্যে 
আন্দোলন ও উদ্দীপনার সঞ্চার করিয়া থাকে। কিন্তু রামায়ণের মহিমা! রাম- 
রাবণের যুদ্ধকে আশ্রয় করিয়া! নাই; সে যুদ্ধঘটনা রাম ও সীতার দাম্পত্য 
শ্ীতিকেই উদ্দ্বল করিয়। দেখাইবার উপলক্ষমান্র |” 

মহাভারতের রস ঠিক এ-রকম নয়। সেই কাব্যেও পিতা-পুত্র, মাতা, পত্রী, 
সখা, গুরু-শিষ্তের নানা পাথিব সম্পর্ক কাহিনী-বন্ধন করেছে, কিন্তু সমগ্র মহা- 
কাব্যের মধ্যে এই পারিবারিক বা মানবিক সম্পর্কের মাধূর্যটাই কাব্যের যূল রস. 
হিসাবে পাঠককে অভিভূত করে না। আরও বড়ো! একট! অনুভূতি-_- ভাগ্য, 
নিয়তি, কর্মফল, কাল ও ধর্মপালন, “মহাভারতের অসংখ্য কাহিনী, অসংখ্য চরিত্র, 
অসংখ্য ঘটনাকে অতিক্রম করে' সরঝোপরি পাঠক-মনে বিরাজ করতে থাকে । 
তারতবর্ষের এই ছুই মহাকাব্যের রস ছুই রকম। কালান্তরের “আরোগ্য” নামক. 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__ 

মহাভারতের আখ্যানভাগেরও অধিকাংশ যুদ্ধবর্ণনার দ্বারা অধিকৃত-_ কিন্তু 
যুদ্ধেই তার পরিণাম নয়। নষ্ট এশ্বর্যকে রক্তসমুদ্র থেকে উদ্ধার ক'রে পাগবের 
হিংঅ উল্লাস চরমরূপে এতে বণিত হয় নি। এতে দেখা যায়, জিত সম্পদ্‌কে 
কুরুক্ষেত্রের চিতাভগ্মের কাছে পরিত্যাগ ক'রে বিজয়ী পাণ্ডব বিপুল বৈরাগ্যের 
পথে শান্তিলোকের অভিমুখে প্রয়াণ করলেন-_ এ কাব্যের এই চরম নির্দেশ ।' 

রামায়ণ ও মহাভারত এই দুই কাব্যের যে-কোনে। একটি কাব্য প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের মনোভাবকে বুঝতে গেলেই অন্য কাব্যের প্রসঙ্গও এসে পড়ে । তার 
কারণ কাব্যের রস আলাদ। হলেও এই ছুই কাব্যের উত্তবের প্রকৃতি এবং ভারতবর্ষের 
পাঠক-দাধারণের উপর তার প্রতিক্রিয়া একই রকমের ৷ রবীন্দ্রনাথ অনেক সময়েই 
একটি বক্তব্য প্রসঙ্গেই দুই কাব্যেরই উল্লেখ করে থাকেন । যেমন তিনি বলেন-_ 

'বস্তত ব্যাস-বালীকি তে! কাহারো নাম ছিল না। ও তো! একটা উদ্দেশ্টে 
নাষকরণ মাত্র । এতবড়ো। বৃহৎ দুইটি গ্রন্থ, আমাদের ভারতবর্ষ-জোড়া ছুইটি কাব্য, 
তাহাদের নিজের রচয়িতা কবিদের নাম হারাইয়! বসিয়া আছে-- কবি আপন- 
কাব্যের এতই অন্তরালে পড়িয়া গেছে ।' 


মহাভারত-পাঠ ৩৭ 


ভারতবর্ষের এই ছুই মহাকাব্যের উত্তবের ইতিহাস নিয়ে পণ্ডিতমহলে তর্ক- 
বিতর্কের অন্ত নেই। তারা অবশ্ট সকলেই একটি বিষয়ে একমত যে, কাব্য ছুইটি 
কোনো এক সময়ের রচনা নয় । এক সময়ের রচনা নাহলে অবশ্ঠই কবিও একইজন 
থাকতে পারেন না! মহাভারতের মূল ঘটনা-_ কৌরব এবং পাগবদের মধ্যে 
বিবাদ বন্থ প্রাচীন কালের । এই কাহিনীর সঙ্গে বনু বছর যাবৎ বহু ঘটনার স্্তি 
জড়িয়ে গিয়েছে । এ-সবই ভারতবর্ষের উত্তরাঞ্চলে নানা সময়ের লোককথা, 
উপকথা, গাথা ইত্যাদি বিচিত্র নীতি ধর্ম-অনুশাসন বিশ্বাসের সৃষ্টি । মহাভারতের 
কাহিনীর একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে কুরু-পাগুবের গৃহবিবাদের যূল গল্পের 
সঙ্গে আরও নান। গল্প এসে পড়ে সমগ্র কাব্যথানাকেই এক জটিল বস্ত করে 
তুলেছে । কিন্তু মনে রাখতে হবে, কয়েকশত বৎপর লোকের মুখে সে-সব কাহিনী 
সমাজ-জীবনের আবর্তের মধ্যে থেকে তৈরি হয়ে উঠেছিল । মহাভারতের মূল 
গঙ্গের শাখা-প্রশাখারূপেই যে তারা সংলগ্ন হয়েছে তা নয়, মূল গল্পকেও কোনো 
কোনো সময় পরিবতিত করে থাকতে পারে | বিশেষজ্ঞরাই বলেছেন-__ 
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মহাভারতের উত্তব সম্বন্ধে এই মতটিকে রবীন্দ্রনাথও সম্পূর্ণ ই বিশ্বাস করতেন । 
“বিশ্ববিগ্ভালয়ের রূপ' ( ১৯৩২ ) প্রবন্ধে তিনি বলেছেন, সার] দেশে বিভিন্ন সময়ে 
ষে মননধার। এবং ইতিহাস-কথা চলে আসছিল, মহাভারতে সে-সবই সংহত হয়ে 
এসেছিল । তাঁর ভাষায় “মনে পড়ে ভারতবর্ষে বেদব্যাসের যুগ, মহাভারতের 
কাল। দেশে যে বি্া, যে মননধারা, যে ইতিহাস-কথ। দূরে দূরে বিক্ষিপ্ধ ছিল, 
এমন-কি দিগন্তের কাছে বিলীনপ্রায় হয়ে এসেছে, এক সময়ে তাকে সংগ্রহ কর! 
তাকে সংহত করার নিরতিশয় আগ্রহ জেগেছিল সমস্ত দেশের মনে ।:*" দেশ একান্ত 
ইচ্ছা করেছিল, আপন সুত্রচ্ছিন্ন রতুগুলিকে উদ্ধার করতে, সংগ্রহ করতে, তাকে 
ক্র্সবদ্ধ করে সমগ্র করতে এবং তাকে সর্বলোকের ও সর্ধকালের ব্যবহারে উৎসর্গ 


৩৮ এঁতিহব ও রবীন্দ্রনাথ 


করতে । দেশ আপন বিরাট চিন্ময়ী প্রকৃতিকে প্রত্যক্ষরূপে সমাজের স্থির-প্রতিষ্ঠ 
করতে উৎস্থক হয়ে উঠল |... এর মধ্যে একটি প্রবল চেষ্টা, অক্লান্ত সাধনা, একটি 
সমগ্র দৃষ্টি ছিল। এই উদ্যোগের মহিমাকে শক্তিমতী প্রতিভা আপন লক্ষ্যীভূত 
করেছিল, তার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া ধায়, মহাভারত নামটিতেই | মহাভারতের 
মহৎ সমুজ্দ্ল রূপ ধার ধ্যানে দেখেছিলেন 'মহাভারত' নামকরণ তাদেরই কৃত। 
সেই রূপটি একই কালে ভৌমগুলিক রূপ এবং মানস রূপ। ভারতবর্ষের মনকে 
দেখেছিলেন তার] মনে।' 

রবীন্দ্রনাথ এখানে মহাভারতের যে-সাঁমগ্রিক রূপটি কল্পন! করেছেন, তা সংগ্র 
ভারতীয় মানস থেকে তৈরি হয়ে ওঠা ছবি । এঁতিহাসিকেরা এমন করে তাকে 
প্রকাশ করতে পারেন ন1। কিন্তু তার! তথ্য দিয়ে যে-কথাটি বলেন, রবীন্দ্রনাথ 
রসের দৃষ্টিতে সেই কথাই বলেন । মহাভারতের উত্তবের এই প্রক্রিয়ার কথা উনিশ 
শতকে ওয়েবার প্রভৃতি পণ্ডিতেরাই বলেছিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র কৃষ্ণচরিত্র বইতে 
ঠাদের মতের আলোচনা করেছেন । কৃষ্ণচরিত্রের সমালোচনা লিখেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ ( সাধনা, ১৩০১ ফাস্কন )। সেই হ্ুত্রে মহাভারত সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
ধারণার কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। সম্পূর্ণ পরিচয় পাই না, কারণ তিনি বস্কিমের 
মতের সমালোচনাই করেছেন কিন্তু নিজের মতটি সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করে বলেন 
নি। তবে এখানেও তিনি বলেছেন “মহাভারতে যে নানা কালের নানা লোকের 
রচনা আছে তাহা স্বীকার্য। রবীন্দ্রনাথের কথা আর একটু উদৃধুত করি__ 

'বহ্কিমবাবুর প্রমাণমতে দেখতে পাইতেছি, ব্যাসরচিত মূল মহাভারত বর্তমান 
নাই । এখন যে মহাভারত পাওয়৷ যায়, তাহা ব্যাসের মুখ হইতে বৈশম্পায়ন, 
বৈশম্পায়নের মুখ হইতে উগ্রশ্রবার পিতা, পিতার মুখ হইতে উগ্রশ্রবা, এরং 
উগ্রশ্রবার মুখ হইতে অন্ত কোনো-একজন কবি সংগ্রহ করিয়াছেন । দ্বিতীয়ত, এ 
মহাভারতের মধ্যেও কালক্রমে নানা লোকের রচনা মিশ্রিত হইয়াছে ; তাহা 
নিঃসংশয়ে বিশিষ্ট করিবার কোনে! নির্ভরযোগ্য উপায় আপাতত স্থির হয় নাই। 
তৃতীরত, অন্থাস্ত প্রাচীন গ্রস্থ হইতে তুলনা-দ্বার! মহাভারতের এঁতিহাসিকতা 
প্রাণ করিবারও পথ নাই ।”২ 

মনে হয় এই সময় থেকেই রবীন্দ্রনাথের মনে মহাভারতের উদ্ভব সম্পর্কে 
ধারণার সুত্রপাত হয়। পরবর্তী জীবনেও সে ধারণার পরিবর্তনের কারণ ঘটে নি। 
এই লময় থেকেই রবীন্দ্রনাথের মনে একটি ধারণ মুদ্রিত হয়ে গিয়েছিল, সেটি এই 
যে, মহাভারত ঠিক ইতিহাস নয়। কিন্ত এতে ইতিহাসের অনেক সংকেত লুকিয়ে 


মহাভারত-পাঠ ৩৯ 


আছে। কিন্ত এর কাব্যত্ব সম্বন্ধে কোনে! সংশয় নেই। সেইজস্যই তিনি বলেন, 
'বহ্কিম মহাভারতকে কবিত্বময় ইতিহাস বলিতে চাহেন ; আমরা মহাভারতকে 
এঁতিহাসিক কাব্য বলিয়। গণ্য করি 1 তার মতে মহাভারতে এঁতিহাসিক তথ্য যা 
পাওয়] যায়, তার চেয়েও গুরত্বপূর্ণ হচ্ছে এর কাব্যত্ব। কাব্যত্বেই মহাভারত 
অসাধারণ, ইতিহাসে নয়। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ব্যাখ্যা করে বলেছেন, 
ইতিহাসের তথ্য আমাদের দেয় বিশেষ একটা কালের ব1 সময্নের পরিমিত 
ঘটনাকে, কিন্তু কাব্য দেয় এমন একটা সত্যবোধকে যা শুধু ক্ষণকালের নয়, 
চিরকালের | এই প্রসঙ্গেই তিনি স্থত্র নির্দেশ করেছেন এই বলে-_ 

“তথ্য, যাহাকে ইংরাজিতে দ্রি০; কহে, সত্য তদপেক্ষা অনেক ব্যাপক | এই 
তথ্যস্তুপ হইতে যুক্তি এবং কল্পনা-বলে সত্যকে উদ্ধার করিয়া লইতে হয়। অনেক 
সময় ইতিহাসে শু ইঙ্ধনের গ্ভায় রাশীকৃত তথ্য পাওয়া যাইতে পারে । কিন্তু সত্য 
কবির প্রতিভাবলে কাব্যেই উদ্ভাসিত হইয়া উঠে । 

রবীন্দ্রনাথ মহাভারতে ইতিহাসের সত্যকে উপেক্ষ। করেন নি।, বরং মহাভারতে 
যে-ঘটনার বিবরণ আছে, তার এঁতিহাসিক তাৎপর্যকে বোঝাবারই চেষ্ট। করেছেন 
যুক্তির সঙ্গে কল্পনাকে মিশিয়ে । আধুনিক ইতিহাসজ্ঞ পণ্ডিত বলবেন, যুক্তির সঙ্গে 
কল্পনাকে মেশালে যুক্তিই দুর্বল হয়ে পড়বে এবং তথ্যর উপরেও নির্ভর কর যাবে 
না। এ-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ ঠিক পাথুরে প্রমাণ নিয়ে চলতে চান নি। এখনকার 
এতিহাসিকেরা কঠোরভাবে তথ্যপ্রমাণে বদ্ধ থাকতে চান, কিন্তু উনিশ শতকে 
ওয়েবার, লাসেন প্রভৃতি কিছু পণ্ডিত ছিলেন ধারা স্বল্প তথ্য এবং বিপুল পরিমাশ 
কল্পনার উপর তাদের মতবাদ তৈরি করেছেন । জার্মান পণ্ডিতই রামায়পকে 
কষিকার্ষের রূপকে পরিণত করেছেন | রামের নামে রম্‌ ধাতু এবং সীতার নামে 
সি ধাতু আছে বলেই এমন ব্যাখ্যা সম্ভব | রামায়ণের প্রসঙ্গে রবীল্নাথও এই 
ব্যাখ্যা করেছেন । তিনি রাবণকে বলেছেন চীৎকাঁর বা অশান্তি ।৩ 

ঠিক রূপক ব্যাখ্যা না করলেও রবীন্দ্রনাথ রামায়ণ ও মহাভারত অবলম্বনে 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটা স্বকীয় ব্যাখ্য। দিয়েছেন । “ভারতবর্ষে ইতিহাসের 
ধার।' প্রবন্ধটি রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন প্রবাসীতে ( বৈশাখ ১৩১৯ )। এই প্রবন্ধে 
রামায়ণ-কাহিনী এবং পুরাণের নানা কাহিনীগুলির ভাবগত বিশ্লেষণ করে প্রাচীন 
ভারতবর্ষের বিশেষত বৌদ্ধ-পরবর্তী যুগের একট] সামাজিক ব্যাখ্যা তিনি দেন। 
প্রাচীন ভারতে নানা দেবতার মধ্যে সংঘাতের তাৎপর্য আবিষ্কার প্রসঙ্গে এ দেশের 
বিভিন্ন বর্ণ-সংঘাতের মধ্যে দিয়ে ভারতবর্ষের আপন প্ররুতি প্রতিষ্ঠা করবার 
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একটা ইতিহাস রবীন্দ্রনাথ দিতে চেয়েছিলেন । তার এই চেষ্টা সম্পর্কে তিনি 
নিজেই বলেন, “আমরা এই যে মহাভারতের কথ! এখানে আলোচন] করিলাম 
ইহাকে কেহ যেন কালগত যুগ না মনে করেন-__ ইহা ভাবগত যুগ-_ অর্থাৎ আমরা 
কোনে একটি সংকীর্ণ কালে ইহাকে বিশেষরূপে নির্দিষ্ট করিতে পারি ন1।' তিনি 
আগে অস্ত্র বলেছেন, মহাভারত বন শতাব্দীর বিক্ষিপ্ত জনক্রতিমূলক কাহিনীর 
সংগ্রহ | “ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধার'' প্রবন্ধে তিনি নির্দিষ্ট করেই বলছেন যে, 
বৌদ্ধধর্ম যখন পুরোনো বৈদিক ধর্মের মধ্যে ভাঙন ধরিয়েছে, সেই সময়ে ভারতবর্ষের 
বাইরে থেকে শক হুন প্রভৃতি বিদেশী অনার্ধর এসে সমাজে একট! অস্থিরতার 
সৃষ্টি করে । সেই সময়েই ভারতবর্ষীয় আর্যপ্রক্তি নিজেকে নতুন করে আবিষ্কারের 
চেষ্টা করে। আর্যজনশ্রতিতে প্রচলিত কোনো পুরাতন চক্রবর্তা সম্রাটের রাজ্য- 
সীমার মধ্যে ভারতবর্ষ আপনার ভৌগোলিক সত্তাকে নির্দিষ্ট করে নিয়েছে। 
তার পর চেষ্টা চলল সামাজিক প্রলয় ঝড়ে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত স্ত্রগুলি খুঁজে 
নিয়ে জোড়া দেওয়ার | “তখনকার যিনি ব্যাস নৃতন রচনা তাহার কাজ নহে, 
পুরাতন সংগ্রহেই তিনি নিযুক্ত । এই ব্যাস এক ব্যক্তি না হইতে পারেন, কিন্ত 
ইনি সমাজের একই শক্তি ।'৪ এখানে রবীন্দ্রনাথ ব্যাসকে ব্যক্তি হিসাবে দেখছেন 
না, দেখছেন সমাজের একটা বিশেষ প্রবণতার প্রতীক হিসাবে । রবীন্দ্রনাথকেই 
আবার উদ্ধৃত করি-_ 

'আর্যসমাজের যত কিছু জনশ্রুতি ছড়া ইয়। পড়িয়াছিল তাহাদিগকে তিনি এক 
করিলেন । শুধু জনশ্রতি নহে, আর্ধসমাজে প্রচলিত সমস্ত বিশ্বাস, তর্কবিতর্ক ও 
চারিত্রনীতিকেও তিনি এইসঙ্গে এক করিয়া একটি জাতির সমগ্রতার এক বিরাট 
মৃতি এক জায়গায় খাড়া করিলেন । ইহার নাম দিলেন মহাভারত ৷ এই নামের 
মধ্যেই তখনকার আর্যজাতির একটি এঁক্য উপলব্ধির চেষ্টা বিশেষভাবে প্রকাশ 
পাইতেছে। আধুনিক পাশ্চাত্য সংজ্ঞা অন্থসারে মহাভারত ইতিহাস না হইতে 
পারে কিন্তু ইহা যথার্থই আর্যদের ইতিহাস ।"৫ 

এই যে সংগ্রহ-_ মহাভারত, সে কেবলই উদ্দেশ্তহীন সংগ্রহমাত্র নয়। রবীন্দ্রনাথ 
বলেন, মহাভারতের এই বৈচিত্র্যের মধ্যে একটি এঁক্যের তত্ব আছে। এতে অনেকে 
গল্প গাথা আছে। এই গল্পগুলি যান্থষের অস্তিত্বের বিচিত্র এবং বহুমুখী সংকট ঘন্ব 

ংশয় জিজ্ঞাসার গ্োোতক ৷ কিন্তু সব যিলিয়ে একটি চরম লক্ষের আলোকবতিক৷ 
মহাভারত জালিয়ে রেখেছে । তার নাম ভগবদগীত]। রবীন্দ্রনাথ ভালোমতোই 
জানেন যে যুরোপীয় পত্ডিতেরা এর মধ্যে 'লজিক-গত' অসংগতি দেখতে পান। 


মহাভারত-পাঠ ৪১ 


এর মধ্যে জোড়াতাড়ার একটা চেষ্টা আছে। সাংখ্য, যোগ, বেদান্ত, সব-কিছুকে 
মিলিয়ে দেবার হুম্পষ্ট চেষ্টা গীতাতে দেখা যায়। মুরোপীয় পণ্ডিতের মতে এটা 
লজিক্যাল হয় নি, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ মনে করেন এর মধ্যেই 'বুহৎ একটি জাতীয় 
জীবনের অনির্বচনীয় এক্য আছে ।' গীতাতে যজ্রের কথা ও আছে, যজ্ঞের নিন্দাও 
আছে, ভক্তির কথাও আছে, যোগের কথাও আছে। এই বিরোধের মধ্যেই 
মানবজীবনের পরিপূর্ণ পরম! গতির আকাঙ্ষাই ধ্বনিত । 

পরবর্তী কালের লেখা! “4১ 15100 ০1 [0018+5 [71901-তে এই মূল কথা- 
গুলি বললেও কিছু রূপক ব্যাখ্যাও আছে । যেমন অর্জুনের লক্ষ্যতেদকে তিনি 
প্রকারান্তরে বলেছেন যোগক্রিয়া।__ 
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স্বভাবতই মহাভারতের মতো বিপুল গ্রন্থে যেখানে অন্তত ভৌগোপিক 
উল্লেখগুলি বাস্তব, সেখানে অনেক ঘটনাই কোনো বিস্বত অতীতে ঘটেছিল । 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ রামায়ণের বিশ্বামিত্র-বশিষ্ঠের আধিপত্যের ঘন্থকে এবং মহাভারতে 
ক্ষত্রিয় কৃষ্ণের উপদেশপুষ্ট পাগুবের সঙ্গে দুর্যোধনের দ্বন্কে প্রাচীন ভারতীয় 
সমাজের এঁতিহাসিক গতির সংকেত বলে মনে করেছেন__ তাতে আমরা প্রত্ব- 
তাত্বিক ইতিহাসকে না পেলেও সমাজমানসের গতিপ্রক্কৃতির সংকেতকে পাই । তাই 
তিনি মহাভারতকে কাব্যই বলেন। কিন্তু কবিত্বমন্ন ইতিহাস নয়, এতিহাসিক 
কাব্য। ইতিহাসের দিকটি আপাতত স্থগিত রেখে কাব্যের দিক দিয়ে মহাভারতকে 
কী চোখে তিনি দেখেছেন সেটাও বিবেচনা করা প্রয়োজন | 

'সাহিত্যের স্বরূপ' বইতে “সাহিত্যের মাত্রা” প্রবন্ধে তিনি মন্তব্য করেন-__ 

“মহাভারতে নান] কালে নান] লোকের হাত পড়েছে সন্দেহ নেই। সাহিত্যের 
দিক থেকে তার উপরে অবান্তর আঘাতের অন্ত ছিল না, অসাধারণ মজবুত গড়ন 
বলেই টিকে আছে।' 

এখানে রবীন্দ্রনাথ গড়ন বলতে শিল্পর্ূপকেই বোঝাতে চান । মহাভারতের 
শিল্পরূপ নিয়ে রবীন্দ্রনাথ আলোচনা! করেন নি। সেরকম প্রথাসিদ্ধ আলোচন। 
তার কাছে প্রত্যাশিত নয়। আমাদের অলংকারশান্ত্রে মহাকাব্য কী রকম হয় তার 


৪২ এঁতিত্ব ও রবীন্দ্রনাথ 


সংজ্ঞা এবং বর্ণনা দেওয়া আছে । আ্যারিস্টলও এ-সম্বন্ধে অনেক কথা বলেছেন । 
রবীন্দ্রনাথ অবশ্তই সে-সব ভেবে “গড়া' কথাটার ব্যবছার করেন নি। এই-সব 
বছিরঙ্গ লক্ষণ ছাড়াই সাহিত্যবন্ত মাত্রেরই একটা নিজস্ব প্রকাশরূপ থাকে, 
গভীরতর অর্থে ইংরেজিতে তাতে বলে ফর্ম। এই ফর্মের কোনে! নিদিষ্ট ব্যাকরণ 
দেওয়া কঠিন। কবির অন্তরের ভাব প্রকাশরূপটিকে উদ্ভাবন করে নেয়। 
রবীন্দ্রনাথ একেই গড়ন বলেছেন বলে মনে হয়। অলংকারশান্ত্রে হাকাব্যের 
যে-লক্ষণ নির্দেশ করা আছে, মহাভারতের মতো কাব্যের পক্ষে তা নিতান্তই 
অপ্রতুল। পাশ্চাত্যে 8910 ০1 £1০৬/০ এবং 81০ ০৫ &% নামে যে দুই শ্রেণীর 
মহাকাব্যের কথা পাই, মহাভারত অবশ্যই তার প্রথম শ্রেণীতে পড়বে । কিন্ত 
মহাভারতের যে-ব্যাপকতা, এবং গভীরতা আছে, তার কোনে লক্ষণই স্থচিত হয় 
না এই অভিধার দ্বারা । এই ব্যাপকতা এবং গভীরতার জগ্য মূল কাহিনীর 
সঙ্গে আরও অনেক নীতিমূলক ব1 অন্যবিধ কাহিনী এর সঙ্গে থাপ খেয়ে গিয়েছে। 
মহাভারতের গড়ন যদি হত আধুনিক কালের কোনে একক প্লট-সমন্থিত নাটক 
উপন্থাস বা গল্পের মতো, তবে এতে আর কোনে! ভার সইত না। বস্তত 
মহাভারতের জটিল বিস্তার জগতের আর কোনে! সাহিত্যবস্তর সঙ্গেই তুলনীয় নয় । 
মহাভারত মহাভারতেরই মতে! । 

রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন ভারতীয় কথাসাহিত্যের একটি বৈশিষ্ট্য উল্লেখ করেছিলেন । 
সংস্কত সাহিত্যে গল্পরচনার মধ্যে কোনো স্থডৌল একাভিমুখিতা নেই । তিনি 
লক্ষ্য করেছেন “বর্ণনা, তত্বালোচন। ও অবান্তর প্রসঙ্গে তাহার গল্পপ্রবাহ পদে পদে 
খণ্ডিত হইলেও প্রশীস্ত ভারতবর্ষের ধৈর্যচ্যুতি দেখ! যায় না । এগুলি মূল কাব্যের 
অঙ্গ, ন! প্রক্ষিপ্ত সে আলোচন। নিক্ষল ; কারণ, প্রক্ষেপ সহা করিবার লোক ন। 
থাকিলে প্রক্ষিপ্ত টিকিতে পারে ন1।-.*ভগবঙ্গীতার মাহাত্ম্য কেহ অস্বীকার করিতে 
পারিবে না, কিন্ত যখন কুরুক্ষেত্রের তুমুল যুদ্ধ আসম্ন তখন সমস্ত ভগবদগীতা 
অবহিত হইয়া শ্রবণ করিতে পারে, ভারতবর্ষ ছাড়া এমন দেশ জগতে আর নাই। 
***গল্পের শেষ শুনিবার জন্ত তাহার কিছুমাত্র সত্বরতা৷ নাই। চিন্তা করিতে করিতে 
প্রশ্ধ করিতে করিতে, আশপাশ পরিদর্শন করিতে করিতে ভারতবর্ষ সাতটি প্রকাণ্ড 
কাণ্ড এবং আঠাগোটি বিপুলায়তন পর্ব অকাতরচিত্তে যৃদ্ুমন্দগতিতে পরিভ্রমণ 
করিতে কিছুমাত্র ক্লান্তিবোধ করে ন11"+ স্পষ্টতই এখানে রবীন্দ্রনাথ রামায়ণ- 
মহাভারত প্রসূতি মহাকাব্যের একট। বিশেষ ধরনের প্রকরণের কথাই বলছেন । 
ইতিপূর্বে যে-'গড়নে'র কথা৷ বলা হয়েছে, এ হচ্ছে তাই। মহাভারত-জাতীয় 


মহাভারত-পাঠ ৪৩ 


কাহিনীর গড়ন এমনই মন্থর, বহুভারমগ্ডিত এবং শিথিল । পাশ্চাত্যের মাপকাঠিতে 
এই গড়ন ক্রটিপূর্ণ, কেনন শরীক আলংকারিক আ্যারিস্টটল প্লটের যে আদিমধ্যঅস্ত- 
সমন্বিত গঠনের কথ! বলেছিলেন, মহাভারতের প্লট তার থেকে আলাদা । যুরোপে 
নাটকে কাব্যে উপস্ভাসে আদিমধ্যঅন্ত-সমন্থিত স্থৃভৌল প্রটের ব্যবহারই সর্বস্বীকৃত। 
মহাভারতের প্লট সে-জাতীয় নয় এবং শুধু মহাভারত নয়-_ সংস্কৃত সাহিত্যে এ 
ধরনের শিথিলবদ্ধ কাহিনী রচনাই ছিল আদর্শ । 

রবীন্দ্রনাথ কাহিনীর যে বৈশিষ্ট্যটি উল্লেখ করেছেন, সেটা কাব্যের দোষ ন। 
গুণ, সে-বিচার নিরর্থক | কারণ এই বৈশিষ্ট্যকে ধারণ করেই মহাভারত রামায়ণ 
এবং অন্তান্ সংস্কৃত সাহিত্য গড়ে উঠেছে-_ বনু শতাব্দী ধরে ভারতীয় পাঠক তার 
রস উপভোগ করে এসেছে। সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ আর- 
একটি বৈশিষ্ট্যের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন । মেঘদুত কাব্যে যেমন 
পূর্ব-মেঘ উত্তর-মেঘ আছে, প্রাচীন সব কাব্যেই তেমনি ছুটি তাৎপর্য আছে। 
মেঘদূতের পূর্ব-মেঘ মানবলোকের বর্ণনা, উত্তর-মেঘ তেমনি আমাদের চির- 
আকাঙ্ক্িত সৌন্দ্যলোকের বর্ণনা । আজকালের ভাষায় আমরা পূর্-মেথকে বলি 
বাস্তবজীবনের কথা । উত্তর-মেঘ স্বপ্নের জীবন না হলেও বাস্তব নয়। রবীন্দ্রনাথ 
দেখিয়েছেন কালিদাসের কুমারসম্ভবে ও শবকুস্তলায় এরকম ছুটি পর্ব আছে। এর 
যেটি প্রথম পর্ব অর্থাৎ মানবজীবনের বাস্তব কাহিনী, সেটাই যুরোপীয় কবির 
কল্পনার পরিধি । তার বাইরে তিনি আর যাবেন না, অবাস্তব হবে বলেই। তাই 
রবীন্দ্রনাথ বলেন-__ “আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ধীবরের হাত হইতে আংটি পাইয়া যেখানে 
দুম্ন্ত আপনার ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছেন, সেইখানে ব্যর্থ পরিতাপের মধ্যে মুরোপায় 
কবি শকুত্তলা-নাটকের যবনিকা ফেলিতেন | শেষ অঙ্কে স্বর্গ হইতে ফিরিবার 
পথে দৈবক্রমে ছুম্স্তের সহিত শকুত্তলার যে মিলন হইয়াছে তাহ যুরোপের 
নাট্যরীতি অনুসারে অবশ্য ঘটনীয় নহে । কারণ, শকুস্তলা! নাটকের আরম্তে ষে 
বীজবপন হইয়াছে এই বিচ্ছেদই তাহার চরম ফল ।”৮ 

এই স্ত্রটি অবলম্বন ক'রে রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের মানসিকতার সঙ্গে 
মহাতারতের অন্তনিহিত মানসিকতার মিল দেখিয়েছেন | ঘন্ের মধ্যেই মানব- 
জীবন-সম্ভোগ এবং মানবজীবন উত্তরণের ছুটি পর্ব আছে। মহাভারতে জীবন- 
ভোগের তীব্রতা-_ স্চ্যগ্র মেদিনী নিয়ে সর্বনাশা সংগ্রাম, শেষ পর্যন্ত মহাপ্রস্থানেই 
অবসিত হল। জীবনের ভোগ-ছুঃখের আবরণ পেছনে ফেলে রেখে সর্বরিক্ত হয়ে 
চরম সত্যটিকে পাওয়ার উদ্দে্টে মানুষের যাত্রাকেই মহাভারতের কবি জীবনের 


3$ এঁতিহ ও রবীন্দ্রনাথ 


শেষ সার্থকতা বলে কাব্যকে সমাপ্ত করেছেন। রবীন্দ্রনাথের তাষাই আবার উদ্ধৃত 
করি-_ “মহাভারতে ধে-একটা বিপুল কর্মের আন্দোলন দেখা যায় তাহার মধ্যে 
একটি বৃহৎ বৈরাগ্য স্থির অনিমেষভাবে রহিয়াছে । মহাভারতের কর্মেই কর্মের 
চরম প্রাপ্থি নহে। তাহার সমস্ত শৌর্যবীর্য, রাগছ্েষ, হিংসা-প্রতিহিংসা, প্রয়াস ও 
সিদ্ধির মাঝখানে শ্বশান হইতে মহাপ্রস্থানের ভৈরবসংগীত বাজিয়া উঠিতেছে। 

“সেইরূপ কালিদাসের সৌন্দর্যচাঞ্চল্যের মাঝখানে ভোগবৈরাগ্য স্তব্ধ হইয়া 
আছে। মহাঁভারতকে যেমন একই কালে কর্স এবং বৈরাগ্যের কাব্য বলা যায়, 
তেমনি কালিদাসকেও একই কালে সৌন্দর্যভোগের এবং ভোগবিরতির কবি বলা 
যাইতে পারে 1৯ 

মহাভারতে বিপুল কর্মান্দোলনের মধ্যেই ত্যাগ ও বৈরাগ্যের বাশি যে শোন! 
যায় ত1 নয়, কিন্ত কুরুক্ষেব্রের যুদ্ধের পর শান্তি- ও অনুশাসন-পর্বেই কাহিনীর গতি 
বৈরাগোর অভিমুখী হয়েছে। আমরা যেন মহাভারতের পূর্ব-মেঘ ছেড়ে উত্তর-মেঘের 
দিকেই অগ্রসর হয়ে চলেছি । কাহিনীর এই পর্বান্তরণকেই তিনি বলেছেন 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের স্বর্গপ্রাপ্তি ।১* গল্পপ্রিয় পাঠকের কাছে গল্প যেখানে শেষ হওয়া 
উচিত ছিল, কবি সেখানে থামলেন না। অত বড়ো গল্পটিকে খেলাঘরের মতো 
ভেঙে দিলেন | অত বড়ে। অর্জুন চরিত্র সৃষ্টি করে পরে তার পরিণাম হল এই যে 
সামান্য দন্থ্য কৃষ্ণের রমনীদের অর্ডুনের হাত থেকে কেড়ে নিয়ে গেল ! অর্জুন 
গাণ্ডীব তুলতে পারলেন না। রবীন্দ্রনাথ একে বলেছেন 'অর্ভুনের অভাবনীয় 
অবমাননা" । কাহিনীর এমন দ্িকপরিবর্তন ভারতবর্ষের বিশিষ্ট মানসিকতারই 
ফল। একে আমরা যে অবমানন1 বলে মনে করি, তাও আমাদের পাশ্চাত্য 
সাহিত্যশিক্ষার ফল। 

সাহিত্যের দিক দিয়ে মহাভারতের অনন্তত্ব তার চরিব্র্ঠিতে । কোনো-এক 
জায়গায় রবীন্দ্রনাথ মহাভারতকে বলেছিলেন “চরিত্র চিত্রশালা' | মহাভারতে যূল 
কাহিনীর প্রধান চরিব্রগুলি ছাড়াও সংখ্যাতীত চণরিত্র আছে। তাদের বিচিত্র 
কর্মক্রিয়া কোনো! প্যাটার্নের মধোই বদ্ধ করা যায় না । স্থউচ্চ নৈতিক আদর্শ থেকে 
নীচ আচরণ পর্যন্ত নান! চর্রিত্র-বিকাশ কখনও দীর্ঘ কখনও ক্ষুদ্র কাহিনীর মধ্যে 
প্রকাশিত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ কয়েকটি প্রধান চরিত্রের সম্পর্কেই মন্তব্য করেছেন । 
তাদের মধ্যেও মানব-চরিত্রের আশ্চর্য জটিলতা লক্ষ্য করে তিনি অভিত্ভৃতি। 
বঙ্কিমচন্দ্র কৃষ্ণকে নানাভাবে তার মনোগত আদর্শ অন্থধান়্ী প্রমাণিত করতে 
চেয়েছিলেন বলে রবীন্দ্রপাথের আপত্বি ছিল। মানুষকে (বঙ্কিম কুষ্ণের মানবস্ধই 


মহাভারত-পাঠ ৪৫. 


প্রতিপন্ন করতে চেয়েছিলেন ) এভাবে নিদিষ্ট করে চিহ্নিত করা বায় না। 
রবীন্দ্রনাথ বলেন, "সম্ভবত মহাভারতকারের কৃষ্ণ দেবতা নহেন, অন্ুশ্ীলনপ্রাপ্ত 
চিত্তবৃত্ভি নহেন, তিনি কৃষ্ণ ।' বোধহয় রবীন্দ্রনাথ বস্কিমচন্দ্রের গবেষণা-প্রবণতাকে 
উপেক্ষা করে সাহিত্যরূপ সৃষ্টিতে তীর সার্থকতা-অসার্থকতার উপরেই বেশি জোর 
দিতে চেয়েছেন । কৃষ্ণকে দেবতা নয়, মানবরূপেই তিনি ভাবতে অভ্যস্ত | কৃষ্ণ- 
চরিত্রের দোষগুণকে ঈশ্বরত্ব দিয়ে ঢেকে দিলে মহাকবির কাব্যস্ষ্ির মহিমাকেই 
ক্ষ কর! হয়। রবীন্দ্রনাথ কৃষ্কোক্তির মধ্যে মহাভারতকারের মানবচরিত্রজ্ঞত1 এবং 
হৃদয়ের উচ্চতাকেই দেখেছেন--বঙ্কিম কৃষ্ণের যে বর্ণনাকে এঁতিহাসিকত্বের প্রমাণ 
বলতে চান, রবীন্দ্রনাথের মতে তার দ্বারা এঁতিহাসিকত্ব নয় বরং কবিকল্লিত একটি 
মানবিক আদর্শ ই প্রমাণিত হয় । কোনে! একটি অজ্ঞাতনামা কবির মনে মহত্বের 
আদরশ অতি উচ্চ ছিল এবং তার সেই উচ্চতম আদর্শ তৃষ্টিই মহাভারতের কৃষ্ণ । 
কর্ম-ধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদনের জন্যই কুরুপা গুবের যুদ্ধবৃত্তান্ত মহাকাব্যে কবি রূপ 
দিয়েছেন । কৃষ্ণ অর্জুন ভীম্ম ভীম কর্ণ দ্রোণ প্রভৃতি প্রধান নায়কমাত্রেই 
কর্মবীরের শেঠ দৃ্ান্তস্থল। এমন-কি,গান্ধারী এবং ড্রৌপদীও কর্তব্যনিষ্ঠীর মহিমায় 
দীপ্তিমতী। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ চরির্রস্থপ্টির একটি গুঢ় কল্পনা-কৌশলের কথা 
বলেছেন । তেমন কল্পনা-প্রতিভা সথলভ নয়, কিন্তু মহাভারতকারের সেই প্রতিভা 
ছিল। রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছেন, মহাভারতকার এমন একটি মানুষের সৃষ্টি 
করেন নি, ধিনি মন্ুয্যবৎ-আকারধারী তন্বকথা৷ বা নীতিস্থত্র মাত্র | তিনি তার 
বড়ো বড়ো বীরদের দিয়ে অনেক সময় এমন সব অযোগ্য কাজ করিয়েছেন, য1 
ছেটে কবিদের কল্লপন1 করতে সাহসে কুলোবে না । মহাকবি ছকে ফেলে চরিত্র- 
সৃষ্টি করেন নি। আমরা আমাদের ক্ষুদ্র যুক্তি বুদ্ধি দিয়ে চালিত হই। কিন্তু মানুষের 
হুৃদয়রহশ্য অনেক গভীর | মহাকবি দেখেছেন সেই মানবচরিত্রকে । শান্তিপর্বে 
ভীম্ব বলছেন-__ 
গুহং ত্রদ্ম তদিদং বো ত্রবীমি 
ন মানুষাচ্ছেষ্ঠতরং হি কিঞ্চিৎ ॥১১ 

গুহ একটি তত্ব তোমাকে বলছি-_ মানুষের থেকে শ্রেষ্ঠতর আর কিছু নেই। 
রবীন্দ্রনাথ মহাভারতে এই মানবমহিমাকে দেখেছেন, ঈশ্বরলীলাকে নয় । এই 
ষানুষ দোষগুণের মানুষ, কিন্তু আমাদের মতো সাধারণ মানুষ নয়। রবীন্দ্রনাথ 
দেখেছেন, মহাভারতে কবি একটি কীরসমাজ সৃষ্টি করেছেন। তাদের মধ্যে যহৎ 
সাষঞ্জশ্য আছে, কিন্তু ক্ষুদ্র স্থসংগতি নাই। জীবনের অনেক বিপরীত বস্ত, ঘটনা, 


৪৬ এঁতিহব ও রবীন্দ্রনাথ 


স্বভাব মিলে একটি সামগ্রিক সামঞ্জশ্ত রচনা! করেছেন । আমরা ব্যাখ্যা করে তার 
সংগতি নির্ণয় করতে পারি না। তিনি দৃষ্টান্ত দিয়ে বলছেন, “এ পর্যন্ত হ্যামলেট 
চরিত্রের সংগতি কেহ সন্তোষজনকরূপে আবিষ্কার করিতে পারে নাই, কিন্তু কাব্য- 
জগতে হ্যামলেট যে একটি পর স্বাভাবিক সৃষ্টি, সে বিষয়ে কেহ সন্দেহ প্রকাশ 
করে নাই । রবীন্দ্রনাথের এই মন্তব্য কাব্য-সমালোচনার দিক দিয়ে একটি 
অনাধারণ মন্তব্য । শেক্সপীয়রের চরিব্রস্থঙ্িরি এই অনগ্ভ বিশেষত্ব সমালোচকদের 
চিরকালই যুদ্ধ করেছে। থিগওডোর ওয়ার্্স্-ডানটন নামক উনিশ শতকের একজন 
প্রসিদ্ধ সমালোচক যাকে কবির ৪০৪০1৪০৩ $1$190 বলেছিলেন রবীন্দ্রনাথের 
মন্তব্যে সেই কবি-সৃট্িকেই বোঝানো হয়েছে । থিওডোর ওয়াট্স্-ডাঁনটন সম্ভবত 
মহাভারত পড়েন নি, পড়লে হোমার চসার এবং শেক্সপীয়রের সঙ্গে ব্যাসেরও 
উল্লেখ করতেন। রবীন্দ্রনাথ একাধিক স্থলে ভীন্ম অপেক্ষা ভীম এবং কর্ণকে সাহিত্য- 
সৃষ্টি হিসাবে অধিকতর প্রার্থনীয় মনে করেছেন। 

রবীন্্রনাথের এই সমালোচন। প্রসঙ্গে একটা বিষয় লক্ষণীয় । মহাভারতের 
চরিত্রকৃষ্টির মহিমাকে যিনি এমন অন্তরূ্টি নিয়ে অন্থধাবন করেন তিনি যে উচ্চতম 
বস্তনিষ্ঠার পরিচয় দেন, তাতে সন্দেহ নেই । রবীন্দ্রনাথ একান্ত আত্মনিষ্ঠ লিরিক 
কবি হয়েও মহাভারতের কবির এই ধিশেষ শক্তিটি নিরূপণ করে দেখিয়েছেন । 
এটা পেরেছেন তার নিজন্ব লিরিক প্রবণতা সত্বেও । আবার প্রায় একই সময়ে 
তার সৌন্দর্যসন্ধানী মন আকৃষ্ট হয়েছে “ছোটো প্রাণ ছোটে ব্যথা'র লিরিক 
মাধুর্ষে। পঞ্চভূতের 'মনুষা' নামক প্রবন্ধে একটি অবহেলিত মানুষের প্রপজে বলছেন 
'ভীম্ম দ্রোগ তীমার্ডুন খুব মহৎ, তথাপি এই লোকটির মূল্য অল্প নহে”। 

তথাপি মহাকবির কল্পনার বিশালতা যে রবীন্দ্রনাথকে একসময়ে স্ৃষ্টিকর্মে 
উদ্বুদ্ধ করেছিল, কাহিনী-কাব্যের কয়েকটি কবিতাতে তার প্রমাণ আছে। 
'গান্ধারীর আবেদন" “কর্ণকৃস্তীনংবাদ', 'নরকবাস', 'বিদায়-অভিশাপ, এবং এদের 
সবার আগে লেখ। চিত্রাঙ্গদার কাহিনী তিনি নিয়েছেন মহাভারত থেকে। 'পতিতা। 
কবিতাটিও এদের অন্তর্ৃক্ত করা যায়। তবে এর মূল্য বিস্তৃত খস্তশৃঙ্গের উপাখ্যানে 
যা আছে রামায়ণের বালকাণ্ডে।১২ মহাভারতের বনপর্ষে এই কাহিনীর সংক্ষিপ্ত 
রূপ আছে। আমরা আলোচনা করছি রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে মহাভারত । এই 
কবিতাগুলিতে আমরা কবির যে দৃষ্টির আতাস পাই, তার সঙ্গে এতক্ষণ-আলোচিত 
বক্তব্যের মিল কতখানি ? রবীন্দ্রনাথ মহাভারতের সমগ্র রূপটি ধরেই নান! মন্তব্য 
করেছেন নান! সময়ে । কোনো! বিশেষ চরিত্র, ঘটল] বা! মুহূর্ত নিয়ে আলোচনা 
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করেন নি। এই কবিতাগুলির মধ্যে বিশাল মহাভারতের করেকটি মূহ্র্ত বা 
খণ্ডাংশকে মূল কথাবন্ত হিসাবে গ্রহণ করে নিয়েছেন। তাদের মধ্যে দিয়ে 
মহাভারতের কবির দৃট্টিরি আভাস কিছু পাওয়া যায় কিনা, তাই আমাদের 
আলোচ্য । মহাভারতের কাহিনীকে রবীন্দ্রনাথ কতখানি অবিরুতভাবে গ্রহণ 
করেছেন, অথব। পরিবতিত করেছেন, সেই তুলনাত্বক বিচার এখানে প্রাসঙ্গিক নয় । 

চিত্রাঙ্গদা! কাব্যনাট্যটির “স্থচনা'তেই রবীন্দ্রনাথ তার এই কাহিনী রচনার 
প্রেরণ। ও উদ্দেশ্ত জানিয়ে দিয়েছেন | কুরূপা চিত্রাঙ্গদা! দৈহিক সৌন্দর্য লাভ করে 
অনুভব করল এ তার বাইরের জিনিস | যদি তার অন্তরের মধ্যে যথার্থ চারিত্রশক্তি 
থাকে তবে সেই মোহমুক্ত শক্ির দানই তার প্রেমিকের পক্ষে মহৎ লাভ, যুগল 
জীবনের জয়যাত্রার সহায় । সেই দানেই আত্মার স্থায়ী পরিচয়'। এই ভাবটা কবির 
মনে জেগে উঠতেই মহাভারতের চিত্রাঙদার কাহিনী মনে পড়ে গেল। সেই কাহিনী 
অবলম্বনে তিনি তার তবটিকে রূপ দিলেন । তার মনোগত তত্বটিকে রূপ দেবার 
প্রয়োজনে মণিপুর রাজকন্যাকে তিনি কুরূপা কল্পন1 করেছেন । মহাভারতে এই 
উপাখ্যানটি সংক্ষিপ্ত, মাত্র পনেরোটি ক্লোকের।১৩ সেখানে কোথাও এরকম কোনো 
তব্বের আভাসমাত্র নেই । ওখানে চিত্রাঙ্গদা কুরূপাঁও নয় বরং স্থন্দরী। ওই কাহিনী 
চিত্রা্গদার চরিত্রের কোনো প্রয়োজনে নয়, অর্জুন চরিত্রের বীরত্ব এবং রমণীয়ত্বই 
ওই কাহিনীতে প্রকাশিত । স্থতরাং কবি মনঃকল্লিত তত্বের অনুরূপ করেই চিত্রাঙ্দ। 
কাব্যনাট্যটির পরিকল্পনা করেছেন। এটা মহাভারতকারের প্রতিভার সম্পূর্ণ 
বিপরীতমুখী এক প্রবণতা। এ-ধরনের কল্পনাপ্রবণতা৷ মহাকবির নয়-_ এ কথাই 
রবীন্দ্রনাথ কৃষ্ণচরিত্র আলোচনার স্ত্রে বলেছিলেন । মহাকবির প্রতিভা ছিল 
জগৎকে অবজেকটিভ ভাবে দেখারই প্রতিভা । এই একই বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করি 
“বিদায়-অভিশাপে'। বিদায়-অভিশাপের মূল কাহিনী আছে মহাভারতের আদিপর্বে, 
যযাতি-উপাখ্যানে । সেখানেও উপাখ্যঁনটি অতি সংক্ষিপ্ত, মাত্র তেইশটি ক্সোকে 
সমাপ্ত ।১৪ কচ গুরু শুক্রাচার্যের কাছে সঞ্ীবনীবিগ্ভা লাভ করে দেবলোকে 
ফিরবার উপক্রম করলে দেবযানী তাকে প্রণয় নিবেদন করে। কচ দেবগণ- 
প্রেরিত, এবং কর্তব্যপরায়খ। ব্যক্তিগত প্রণয় বাসন] চরিতার্থ কর! তার ম্বভাব 
নয় বলেই দেবযানীকে প্রত্যাখ্যান করে ফিরে গেল। এই কাহিনী থেকে রবীন্দ্রনাথ 
নানা! ভাবে নানা উপলক্ষে তত্ব নির্ণয় করে নিয়েছেন । যদি চরিক্রস্থষ্টি হিসাবে 
দেখ! বায়, তবে কচ ব! দেবযানী কোনে! চরিত্রেই তেমন কোনে বিশেষত্ব নেই। 
এই কবিতার যেটি মর্ম বলে কবি অন্ুভব করেন, সেটি হচ্ছে পুরুষের নিষ্ঠা এবং 
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নারীর হৃদয়ালুতা ৷ পঞ্চভৃতের 'কাব্যের তাংপর্য' প্রবন্ধে তিনি ভার বিস্তারিত 
ব্যাখ্যা দিয়েছেন । বল! আবশ্তক ষে রবীন্দ্রনাথের কবিতা যে উৎকৃষ্ট, সে কেবল 
তত আছে বলে নয়, অসাধারণ নুল্তা এবং প্রকাশমাধূর্য এনেছেন বলে। 
মহাভারতের কবি যখন মানবজীবন ধ্যানে নিবিষ্ট থাকেন, তখন সুক্্মচেতনার 
রসসৌন্দ্যসষ্থি তাতে থাকে না। এই সুক্ষ সৌনর্যস্হিতেই গীতিকাব্যের বৈশিষ্ট্য । 
আবার যে-আইডিয়াকে অবলম্বন করে গীতিকবি কোনে রূপের নির্মাণ করেন, 
সেই রূপটিও হয়ে পড়ে সেই আইডিয়ার ছাচে তৈরি । মহাকবির ধর্ম তা নয়। 
অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ যখন মহাভারতের কাহিনী থেকে হৃষ্টির প্রেরণা সংগ্রহ করেন, 
তখন তিনি নিজের কবিধর্ম অনুসারেই করেন । তাই রবীন্দ্রনাথের মহাভারত 
থেকে নেওয়া কাহিনীতে মহাভারতের গভীরতা ব! বিশালতার স্পর্শ পাওয়। যায় 
না। কিন্তু তাদের গীতিন্বর যে পাঠককে আচ্ছন্ন ও অভিভূত করে রাখে তাতে 
সন্দেহ নেই। নারীত্বের যে আইডিয়া দিয়ে খম্শৃঙ্গের উপাখ্যানটিকে তিনি 
কবিতায় রূপান্তরিত করেছেন, তার দ্বার কল্পনার সুম্্সতা অবশ্ই প্রকাশ পেয়েছে 
কিন্তু চরিত্র হিসাবে ওই নায়িকা হয়েছে ভাবময়ী। 

তবে রবীন্দ্রনাথের দুটি কবিতা সম্পর্কে এই সমালোচনা খাটে ন1! বলেই মনে 
হয়-_ একটি 'কর্ণকুস্তীসংবাদ', অপরটি 'গান্ধারীর আবেদন'। তার কারণ কর্ণ চরিত্রের 
ট্যাজিক মহিমা এবং গান্ধারী চরিত্রের বিশ্বস্ত ধর্মনিষ্ঠ! মহাভারতের কবি-কল্পনাকে 
যথাযথ প্রতিফলিত করেছে বলেই আমাদের ধারণ৷ । অবস্ত রবীন্দ্রনাথের কর্ণকুত্তী- 
সংবাদ কবিতাটি পড়। ন। থাকলেও কর্ণ চরিত্রের পরিণাম সব কালের পাঠককেই 
অভিভূত করে। ১৩০৬-এর ৭ জ্যৈষ্ঠ জগদীশচন্দ্র বস্থ বন্ধু রবীন্দ্রনাথকে লেখেন-_ 

“একবার কর্ণ সম্বন্ধে লিখতে অন্থুরোধ করিয়াছিলাম। ভীম্ষের দেব-চরিত্রের 
আমরা অভিভূত হই কিন্তু কর্ণের দোষগুণ মিশ্রিত অপরিপূর্ণ জীবনের সহিত 
আমাদের অনেকট! সহানুতৃতি হয় । যাহার জীবনে ক্ষুন্রতা ও মহৎ ভাবের সংগ্রাম 
সর্বদ! প্রজ্লিত ছিল, যে এক-এক সময়ে মানুষ হইয়াও দেবতা হইতে পারিত এবং 
যাহার পরাজয় জয় অপেক্ষাও মহত্তর তাহার দিকে মন সহজেই আকুষ্ট হয় ।'১৫ 

রবীন্দ্রনাথ এই বৎসরেই 'কর্ণকুন্তীসংবাদ' রচনা করেন । এটা অবশ্যই লক্ষ্য 
করতে হয় যে কর্ণের সারাজীবনেই নিয়তির পরিহাস ছড়িয়ে আছে । পাঠকের মনে 
সেই পরিহাসই কর্ণের সম্বন্ধে একটি বেদনাবোধকে জাগিয়ে রাখে। রবীন্দ্রনাথ 
কর্ণের সঙ্গে কুস্তীর, বুদ্ধের প্রাঙমৃহ্র্তের সাক্ষাৎটিকেই এই বেদনায় তীব্র করে 
তুলেছেন ।.,এইু মুহূর্তটি চরম ট্যাজিক মূহূর্ত সন্দেহ নাই। এই কবিতায় অতীত- 


মহাভারত-পাঠ ৪৯ 


চারণের মধ্যে দিয়েই কর্ণ-চরিত্রের সমগ্র জীবনের হাহাকারফে কবি রূপ দিয়েছেন। 
মুল মহাভারতে কর্ণ ও কুন্তীর সাক্ষাৎকারের সময় এই স্থতিমস্থন নেই, কারণ সেটা 
মহাভারতকাহিনীরই ধারাহুসরণ, অপর পক্ষে রবীন্দ্রনাথের এই কবিতায় অতীতের 
বেদনাগুলিকে জাগিয়ে তৃলতে হয়েছে । এ কবিতাতে কবির পূর্বকল্লিত কোনো 
আইডিয়া আছে বলে মনে হয় না। কর্ণের জীবনের ঘটনাগুলি একে একে উল্লিখিত 
হয়ে তার সমগ্র জীবনের ছবিটিকে সম্পূর্ণ করে দিয়েছে। কিন্তু এর মধ্যে কি 
মহাভারতের কর্ণ-চরিত্রটি ফুটেছে? মহাভারতের কর্ণ-চপ্রিত্রে একট প্রবল 
10%5011955 বা কর্কশতা1 আছে । সেটাই তার স্বীয় ব্যক্তিত্ব। দুর্যোধনের চরিত্রেও 
এই বাকৃকর্কশতা আছে । কিন্তু কর্ণের পোড়-খাওয়1 জীবনের 1088০07655 ভিন্ন 
প্রকৃতির | এখানেই মহাকবির ব্যক্তিরূপ সৃষ্টি করবার রহস্যময় ক্ষমতার প্রকাশ । 
রবীন্দ্রনাথের কর্ণ করুণ । তার মনটা ভাবার, স্বপ্নপ্রবণ এবং কোমল । রবীন্দ্রনাথ 
কর্ণের মুখে অপরিত্ন্ত মাতৃনেহকামনা, অকারণ ব্যাক্ুুলতার ভাষা বসিয়েছেন, যার 
ফলে কর্ণ আর মহাকবির কর্ণ থাকে নি। কুন্তীর সঙ্গে সাক্ষাতের সময় কর্ণের মুখে 
এ-সব কিছুই উচ্চারিত হয় নি। তা ছাড়া আর-একটা অসংগতি চোখে পড়ে। 
কর্ণ রাধাকেই চেতনা হওয়া অবধি মা বলে জেনে এসেছে | সে কেন না-পাওয়া 
মায়ের স্বপ্র দেখবে? এ-সব মন্তব্য রবীন্দ্রনাথের কর্ণ-চরিত্রের সমালোচনা বটে, 
কিন্তু স্বতন্ত্র ভাবে কর্ণ-চরিত্র পাঠ করলে মুগ্ধ হবে না এমন কে আছে? 

বরং 'নরকবাস' কবিতাটির কাহিনী মহাভারতের মূল কাহিনীর খুব কাছ।- 
কাছি। এ কাহিনী আছে মহাভারতের বনপর্বে।১৬ বর্ষীয়ান রাজা সোমক শত 
পুত্র কামনায় খত্তিকের প্ররোচনায় একমাত্র পুত্রকে যজ্জে আহ্ুতি দিয়েছিলেন । 
সেই পুণ্যবলে তিনি স্বর্গলাভের অধিকারী হয়েছিলেন। কিন্ত ্বর্গ তিনি প্রত্যাখ্যান 
করলেন । তার পুরোহিত তার পাপের জঙ্য নরক ভোগ করছিল । সোমক তার 
সঙ্গে স্বেচ্ছায় নরক বরণ করলেন | এক সময়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, মহাভারতের 
কবি তার বিশাল কল্পনাপ্রভাবে এমন সব ঘটন। ঘটিয়েছেন যা অন্য কোনো 
কবি ঘটাতে সাহস করতেন না। মহাভারতের বিশালতার মধ্যে ওহ বীভৎস 
কাহিনী এবং তার পরিণাম অনায়াসে আরও নানা কাহিনীর সঙ্গে স্থান পেয়ে 
গিয়েছে । পাঠক পাপ পুণ্য দৈব নিয়তি কঞ্রফলের বিচিত্র ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে 
ওই বীভৎসারও একটা মোহ অনুভব করে । সম্ভব-অসম্ভব বাস্তব-অবাস্তবের ভেদ 
হারিয়ে অন্ত চিন্তায় মগ্প হয় । রবীন্দ্রনাথের কবিতায় কিন্তু মানুষের নীতিবোধের 
প্রশ্নটি বড়ো হয়ে ওঠে । কবিও সেই উদ্দেশ্ত ফুটিয়ে তুলবার জন্তই মহুযুক্ুত্রত থেকে 


৫০ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


এই কাহিনশটি বেছে নিয়েছেন বোঝ যায়। বিসর্জন নাটকেও কবি মানবনীতি 
এবং আচারনীতির গুরুত্বের প্রশ্নটিকেই বড়ে৷ করে তুলেছেন । লোকব্যবহারের প্রশ্নটি 
নিয়ে নরকবাস রচিত। লোকব্যবহারের চেয়ে মানবনীতি অনেক বড়ো-_ এই 
কথাটি কবি যে তার বনু রচনার মধ্যেই বলে এসেছেন, সবাই জানে । মহাভারতে 
আগাগোড়া বন প্রান্ঞোক্তি এবং নীতিবচন ছড়িয়ে আছে । কিন্তু মহাভারতের 
কবি যখন হৃষ্টিকর্ষে মন দেন তখন নীতিবোধ গৌণ হয়ে গিয়ে সমগ্র মানব- 
জীবনটাই তার গভীরত] দিয়ে পাঠককে আচ্ছন্ন করে দেয়। সত্য সত্যই নীতি- 
বাক্য দিয়ে জীবনের অর্থ করা যায় না। 

ভগবদগীতাতে কৃষ্ণ অর্জুনকে বলেছিলেন, সমস্ত নীতির উর্ধ্বে চলে যেতে__ 
সদসৎ তৎপরং যৎ। তিনি যে বিশ্বরূপ দর্শন করিয়েছিলেন, তাতে জন্ম মৃত্যু নীতি 
ছুর্নীতি বিলীন হয়ে গিয়েছে । গীতায় তত্বের দ্বারা কবি যা বলতে চেয়েছেন, সমগ্র 
মহাভারতের ব্যাপ্ত বিশাল জীবনচিত্রের মধ্যে দিয়ে তাকেই রূপ দিয়েছেন । 
কিন্তু খগুজাবনে আমাদের মানতেই হয় নীতিকে, কারণ আমর খণ্ড চেতনার 
কালে বাস করি এবং দৈহিক অস্তিত্ব রক্ষার জদ্য সমাজবিধান তৈরি করে নিই। 
কিন্তু এই নীতি সর্বকালিক নয় বা এই নীতি দিয়ে জীবনের সব-কিছুর অর্থ করা যায় 
না। আমরা এই নীতিকেই চিরকালীন নীতি বলে ভুল করি। চিরকালীন নীতি 
কী, কে বলবে? কে চিরকালকে দেখেছে? রামেন্্রকন্দর ব্রিবেদী এ বিষয়টা 
নিয়ে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন । তিনি প্রসঙ্গক্রমে বলেছেন-__ 

“যে নিপ্নতি সৌর জগতে গ্রহ-উপগ্রহগুলিকে আপনার নিদি ্ট কক্ষায় ঘুরাইতেছে, 
যে-নিয়তির বশে দিনরাত্রি হয়, খতুপরিবর্তন হয়, জল-ঝড় হয়, ভূমিকম্প ঘটে ও 
ঝঞ্চাবাযু বহে,..-সেই নিয়তি; এবং যে-নিয়তি মানুষকে সৎকর্মে ও অসৎকর্মে প্রেরিত 
করে, যাহাতে সিদ্ধার্থকে গৃহত্যাগ করাইয়াছিল ও যীশুকে ক্রুসে ঝুলাইয়াছিল, এই 
নিয়তি-_ এই উভয় প্রকোষ্ঠের উভয় নিয়তির মধ্যে এক পরম এঁক্য বর্তমান আছে। 
***উভয়ই একট বৃহত্তর ব্যাপারের অঙ্গ ; সেই বৃহত্তর ব্যাপারের নাম খত 1১৭ 

মহাভারতে এই খতকেই বল! হয়েছে ধর্ম । ধর্মের প্রসঙ্গ মহাভারতের নানা 
জায়গাতেই আছে। ভীম্ম দ্রোণ প্রভৃতি কুরুবৃদ্ধেরাও নান। সমস্যার মীমাংসা খুঁজে 
পান নি। কোনো লৌকিক কর্তব্যনীতি তার উত্তর দেয় না। তাই ভীম্ম বলেছেন, 
ধর্মশ্য তত্বং নিহিতং গুহায়াং | কে জানে কার কী গতি। রবীন্দ্রনাথ মহাভারতের 
এই মর্সার্থটিকে অনুধাবন করেছিলেন একটি কবিতায় । সেই কবিতার নাম 
'গান্ধারীর আবেদন' । এই কবিতাতে বার বার ধর্মের প্রসঙ্গ এসেছে । কিন্তু আর 
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€কেউ নন, ধর্মের প্রকৃত স্বরূপ জেনেছিলেন একমাত্র গান্ধারী। দুর্যোধন রাজবর্ম 
পালন করেছে, ধতরাষ্্ পিতৃধর্ম নিয়ে আত্মহারা, এমন-কি, বধূ ভান্ুমতীও কুলধর্ম 
পালন করে চলেছে । কিন্তু সকলের ধর্মই খণ্ডিত ; একমাত্র সত্যদশিনী গাঞ্ধারীই 
চিরন্তন ধর্ম-চেতনায় স্থির হয়ে আছেন । তিনি তাকে বলেছেন কাল। সেই কালই 
খণ্ডকালের অপূর্ণতাকে সংশোধন করবে, তিনি তারই প্রতীক্ষায় আছেন । তিনি 
প্রথমে ধৃতরাষ্ট্রের কাছে আবেদন করলেন । সেখানে তিনি ব্যর্থ হলেন । তার 
পুত্রকেও তিনি দেখলেন রাজধর্মে অটল, কিন্তু সে রাজধর্ম পালনে এঁক্যের চেয়ে 
অনৈক্যই প্রশ্রয় পায়। এট তার ধর্মচিন্তার বিরোধী । তাই শেষ পর্যন্ত সেই 
কালের প্রতীক্ষাতেই তিনি রইলেন-_ 
হে আমার 

অশান্ত হৃদয়, স্থির হও । নতশিরে 

প্রতীক্ষ। করিয়া থাকে৷ বিধির বিধিরে 

ধৈর্য ধরি । যে দিন সুদীর্ঘ রাত্রি-পরে 

সগ্ধ জেগে উঠে কাল সংশোধন করে 

আপনারে, সেদিন দারুণ দুঃখদিন। 
সেইজন্যই ছুর্যোধন যখন জননীর কাছে গিয়ে যুদ্ধের প্রাককালে আশীর্বাদ প্রার্থন। 
করে বলল, 'জয়মণ্থা ব্রবীতু মে' ৷ গান্ধারী বলতে পারলেন না, 'পুত্র, তোমার জয় 
হোক' | বললেন, যতোধর্ম স্ততঃ জয়ঃ | 
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চৈতন্যচরিত 


বিপুল রবীন্দ্রসাহিত্যে চৈতন্যদেবের উল্লেখ আমাদের প্রত্যাশার অনুরূপ নয়। 
রবীন্দ্রনাথ জগতের বিভিন্ন মহাপুরুষ ও মনীষীদের উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন করে 
প্রবন্ধ লিখেছেন অথবা প্রাসঙ্গিকভাবে উল্লেখ করেছেন। এই-সমস্ত প্রবন্ধ তার 
মৃত্যুর পরে গ্রন্থাকারে সংগৃহীত হয়েছে । উল্লেখগুলিও যথাসস্তব সংকলিত হয়েছে। 
এরকম গ্রন্থ ভারতপথিক রামমোহন রায়, মহষি দেবেন্দ্রনাথ, খুষ্ট, বুদ্ধদেব, 
বিদ্ভাসাগরচরিত, বঙ্কিমচন্দ্র ও মহাত্মা গান্ধী । রবীন্দ্রনাথের জীবৎকালে ১৯৩৭-এ 
বেরিয়েছিল চারিত্রপূজা। তাতে প্রবন্ধ ছিল রামমোহন, বিদ্যাসাগর ও দেবেন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে। পরে ওই প্রবন্ধ এবং প্রাসঙ্গিক আরও নান প্রবন্ধ ও উল্লেখ নিয়ে 
ভিন্ন ভিন্ন বই বের হয়। কিন্তু চৈতগ্তদেবকে নিয়ে সংকলন করবার মতে যথেষ্ট 
রচন। নেই। 

প্রসঙ্গত এ কথাও স্মরণ করি বিবেকানন্দ পরমহংসদেব প্রভৃতি আরও স্মরণীয় 
ব্যক্তি ও মহাপুরুষ আছেন ধাদের সম্বন্ধেও রবীন্দ্রনাথের আলোচনা ও উল্লেখ 
বিক্ষিপগ্তভাবে পাওয়। যায় । কিন্তু সংকলিত হবার মতো যথেষ্টনংখ্যক নয় | চৈতন্তয- 
দেবের উল্লেখ অবশ্থ তাদের চেয়ে কম নয়। বিষয়টি চিন্তনীয়, সন্দেহ নেই । 
চৈতন্ একটি বিশেষ ধর্মসম্প্রদায়ের প্রবর্তক ছিলেন, এটাই কি কারণ? যিশু বা 
বুদ্ধদেবও ধর্মনেত। ছিলেন, তাদের প্রতি রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা ছিল অকপণ । তবে 
কেন চৈতন্দেব সম্বন্ধে তিনি নীরব? প্রাসঙ্গিকভাবে মনে পড়ে চৈতন্যদেব স্বন্ধে 
বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যেও তেমন কিছু উল্লেখ চোখে পড়ে না। বারোয়ারি মঙ্গল 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, 

'ষে মহাত্ম! জীবনযাত্রার আদর্শ দেখাইয়াছেন তাহারই জীবনচরিত সার্থক; 
ধাহার] সমস্ত জীবনের দ্বারা কোনো কাজ করিয়াছেন তাহাদেরই জীবন আলোচ্য । 
যিনি কবিতা লিখিয়াছেন, গান তৈরি করিয়াছেন, তিনি কবিত। এবং গানই দান 
করিয়া গেছেন, তিনি জীবন দান করিয়া যান নাই-_ তাহার জীবনচরিতে কাহার 
কী প্রয়োজন? 

রবীন্দ্রনাথের এই মানদণ্ডে চৈতন্দেবও যে স্মরণীয় মহাপুরুষ তাতে সন্দেহ 


৫৩ 
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থাকতে পারে না । তিনি তার সমগ্র জীবনকেই সমাজের কল্যাণে দান করেছিলেন । 
ঈশ্বরের জগ্য ব্যাকুলতা তাকে ঘরছাড়া! করেছিল । এই ব্যাকুলতা শুধু তার নিভৃত 
সাধনায় ছিল না, তার ঈশ্বর-ব্যাকুলতা সমগ্র সমাজকেই নাড়া দিয়েছে । এ বিষয়ে 
তিনি যে সচেতন ছিলেন, তা হয়তো! বলা যাবে না, কিন্তু চৈতন্তের জীবনাদর্শে 
সমগ্র দেশে যে আলোড়ন উপস্থিত হয়েছিল আমাদের ষোড়শ শতাব্দীর ইতিহাস 
এবং পরবর্তী বৈষ্ণব ধর্মের প্রসার তার সাক্ষ্য দিচ্ছে । সুতরাং রবীন্দ্রনাথের নিজের 
দেওয়া! মানেই চৈতন্যদেবের মৃতি চিরউজ্জ্বল। এই জন্যে চৈতন্যের উল্লেখ তেমন না 
করলেও রবীন্দ্রনাথ চৈতত্ভের প্রতি শ্রদ্ধাবান ছিলেন তার কিছু প্রমাণ রবীন্দ্র- 
সাহিত্যে পাওয়া যাবে । চৈতগ্যজীবনী তিনি শ্রদ্ধার সঙ্গে মনোযোগ দিয়ে 
পড়েছিলেন | হেমন্তবাল! দেবীকে একটি পত্রে তিনি লিখছেন-_ 

'প্রথম বয়সে বৈষ্ণবসাহিত্যে আমি ছিলুম নিমগ্ন, সেটা যৌবনচাঞ্চল্যের 
আন্দোলনবশত নয়, কিছু উত্তেজনা ছিল না এমন কথা বল! যায় ন1। কিন্তু ওর 
আন্তরিক রসমাধুর্য্যের গভীরতায় আমি প্রবেশ করেছি । চৈতন্যমঙগল চৈতম্যভাগবত 
পড়েছি বারবার । পদকর্তাদের সঙ্গে ছিল আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় । অসীমের আনন্দ 
এবং আহ্বান যে বিশ্বপ্রকৃতির সৌন্দর্ষ্যে ও মানবপ্ররুতির বিচিত্র মধুরতায় আমাদের 
অন্তরবাসিনী রাধিকাকে কুলত্যাগিনী করে উতলা করচে প্রতিনিয়ত, তার তত্ব 
আমাকে বিশ্মিত করেচে। কিন্তু আমার কাছে এই তত্ব ছিল নিখিল দেশকালের 
_কোনো বিশেষ দেশে বিশেষ কালে বিশেষ পাত্রে কতকগুলি বিশেষ আযাখ্যায়ি- 
কার আবদ্ধ করে একে আমি সঙ্কীর্ণ ও অবিশ্বাশ্য করে তুলতে পারি নি।"১ 

এখানে রবীন্দ্রনাথ স্পষ্ট করেই বলেছেন, বৈষ্ঞবধর্্ের যেটা নিধিশেষের দিক 
তার মন আকৃষ্ট হয়েছিল তাতেই । বৈষ্ণব ধর্ষের দেশকালপাত্রবদ্ধ আখ্যায়িকায় 
তিনি আকৃষ্ট হন নি। অর্থাৎ রাধাকৃষ্ণের পৌরাণিক কাহিনীকে তীর মন স্বীকার 
করে নেয় নি। কিন্তু তিনি রস উপভোগ করেছেন $ বৈষ্ণব কবিতার সৌন্দর্যে তার 
মন যে কতখানি মুগ্ধ. ছিল সকলেই তা জানেন । কিন্ত তিনি রসের কথাই 
বলেছেন, চৈতগ্যদেবের কথা বলেন নি, যদিও তার জীবনী তার ভালো করেই 
পড়া ছিল। 

চৈতগ্বজীবনী কেন রবীন্দ্রনাথকে তেমন করে প্রভাবিত করে নি? মনে হয় 
রবীন্রনাথ কোনে! অলোৌকিকত্বে আস্থা যেমন রাখতে পারতেন না, তেমনি 
সামাজিক সাংসারিক বাস্তব জীবনের ব্যতিক্রমও তিনি মেনে নিতে পারতেন না। 
চৈতভ্তজীবনের যেটা অলৌকিক ও আধ্যাত্মিক দিক সেটা রবীন্দ্রনাথকে আকর্ষণ 


চৈতন্তচরিত ৫৫ 


করে নি। কিন্ত বালক নিমাইয়ের শৈশবচাপল্য তাকে মুগ্ধ করেছিল । বিদ্যাসাগর 
প্রসঙ্গে বালক নিমাইয়ের কথা তিনি বলেছেন-_ 

শ্থবোধ ছেলেগুলি পাস করিয়া ভালে! চাকরি-বাকরি ও বিবাহকালে প্রচুর 
পণ লাভ করে সন্দেহ নাই, কিন্তু দুষ্ট অবাধ্য অশান্ত ছেলেগুলির কাছে স্বদেশের 
জন্ত অনেক আশা করা যায় । বন্কাল পূর্বে একদা নবদ্বীপের শচীমাতার এক প্রবল 
দুরন্ত ছেলে এই আশ! পূর্ণ করিয়াছিলেন ।”২ 

চৈতন্তের ব্যক্তিগত ধর্মসাধনায় নয়, জাতীয় জীবনে তার ক্রিয়। প্রতিক্রিয়া ও 
প্রভাব লক্ষ্য করতে তিনি বিশেষ আগ্রহী ছিলেন । বাংলার সমাজে চৈতন্যের 
প্রভাবের দুটি দিক আছে-_ একটি সাহিত্যে অন্টি সমাজে | চৈতন্ঠের ধর্মচর্চায় 
ততথানি নয়, যতখানি চৈতন্তের সামাজিক আন্দোলন সৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি 
বিশেষ নিবদ্ধ ছিল । নিমাই তাঁর জননীর বিশেষ আদরের সন্তান ছিলেন | বিশেষ 
করে তার বড়ে! ভাই সংসার তাগ করে যাওয়াতে শচীমাতা নিমাইকে একান্ত 
কাছে রাখতেই চেয়েছিলেন । নিমাই তাই সাধারণ সংসারী মানুষের মতো 
বিবাহাদি করে জীবনযাপন করবে-_ এটাই ছিল তার আকাজক্ষা। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
নিমাই সেই আশা পূর্ণ করলেন না, তিনি সংসার ত্যাগ করলেন। চৈতন্তের 
সংসার ত্যাগ আমাদের দেশের অন্যান মানুষের সংসার ত্যাগের মতো নয়। 
সংসার ছেড়ে তিনি হারিয়ে গেলেন না বরং একটা নতুন সমাজ-বিপ্রবের শ্থচনা 
করলেন । তাকে ঘিরে একটা নতুন সমাজসম্প্রদায় গড়ে উঠল; বুন্দাবনের 
গোস্বামীর তার দর্শনতত্ব রচন| করলেন । নিত্যানন্দ ও বীরভদ্র নতুন সমাজনীতির 
প্রবর্তন করলেন । তার ফলে বাঙালি সমাজের জাতিভেদপ্রথা শিথিল হয়ে 
গেল। 

রবীন্দ্রনাথ যে-সব মহাপুরুষের চরিত আলোচনা, করেছেন তাঁদের মধ্যে একটি 
এঁকা তার চোখে পড়েছিল-_- তারা মানুষের জগ্ই জীবন উৎসর্গ করেছেন । যৃদ্ছিত 
সমাজের মধ্যে চেতনার সঞ্চার করেছেন | লক্ষ্য করবার বিষয় রামমোহন, খুস্ট বা 
বুদ্ধদেবের ধর্মমত ভিন্ন, তবু তাদের সাধনায় একটি এঁক্য ছিল। সেটি এই যে 
তারা সকলেই সমাজকে আত্মচেতনায় জাগ্রত করে তুলেছেন । কেউ যদি নিজের 
মুক্তির কথা ভেবে থাকেন, তবে সমাজের অস্তিত্বের পক্ষে তার কোনো অর্থ নেই। 
রামযোহনের সময় সমাজ নান! আচারে সংস্কারে ও খণ্ডতায় বিচ্ছিন্ন ছিল। অন্ধ 
বিশ্বাস ও দৈব সংস্কারে বিচাববোধ ছিল লুপ্ত । এই আচারভেদের জগ্কই মানবতা- 
বোধও ছিল খণ্ডিত। রামমোহন তীক্ষ বিচারের দ্বার! ক্ষুদ্রতাবুদ্ধির অসারতা 
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প্রতিপন্ন করে মহত্বর আত্মচেতনার পথে নিয়ে গেলেন । রবীন্দ্রনাথ রামমোহনের 
প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করেছেন, ধর্মনেতা বলে প্রশস্তি নিবেদন করেন নি, 
করেছেন মুক্তরুদ্ধির সাধক বলে। অখণ্ড মানবতাবোধের উদ্বোধক বলে। 
রামমোহনের যুক্তি তর্ক এবং বিচার প্রণালী বৈদান্তিক অদ্বৈতবোধে প্রতিষ্ঠিত ছিল, 
সে বিশ্বাস রামমোহনকে অনুপ্রেরিত করেছিল মানবতার এক্যবোধে। 

বুদ্ধের প্রতি রবীন্দ্রনাথের অপরিমেয় শ্রদ্ধার কারণও তাই । তিনি তাকে মনে 
কতেন পূর্ণতার সাধক । ইতিহাস বলে বুদ্ধের আবির্ভাব ঘটেছিল এমন এক সময়ে 
যখন আচাগ অনুষ্ঠান ক্রিয়াকলাপ মানবকল্যাণকে ভুলিয়ে স্বর্গলাভের মোহে 
মানুষকে তাড়িত করেছিল। বুদ্ধ অলৌকিক সত্যের ধারে কাছেও যান নি, 
কোনো জটিল অনুষ্ঠানের কথাও বলেন নি। তার নীতি অতি সরল-_-চারিত্রিক 
শুদধতা। রবীন্দ্রনাথ হীনযানদের জটিল দার্শনিক শৃগ্যবাদকে সহজ বুদ্ধিতে 
প্রত্যাখ্যান করে পূর্ণতার আদর্শকে গ্রহণ করে নিয়েছেন । বুদ্ধের এই সহজ নীতি 
সমাজের অর্থহীন কর্মকাপ্ডেরই প্রতিক্রিয়া । বুদ্ধ মানুষকে মানুষ হিসাবেই দেখেছেন, 
সম্প্রদায়ে বিভক্ত করে দেখেন নি। বুদ্ধের এই সহজ প্রেমই রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ 
করেছিল । 

এই দৃষ্টিতে তিনি দেখেছেন খু্টকেও। একটা বিশেষ ধর্ের প্রবক্তারূপে খুস্টের 
মহব নয়। তিনি বলেন, 'থুষ্টকে তাহার থুন্টানি-দ্বার৷ আচ্ছন্ন করিয়া আমাদের 
কাছে ধরিয়াছেন।” খুষ্টানি বলতে সাম্প্রদায়িক ধর্ম। রবীন্দ্রনাথ খুস্টের মহত্বকে 
দেখেছেন অন্যত্র, তার অপরিমেয় মানবপ্রেমে । যার] রুগ ৭, ক্রিষ্ট, দরিদ্র, তাদের 
প্রতিই তার অসীম করুণা । “ভারতবর্ষ যেমন ত্রহ্ষের প্রকাশকে সর্বত্র উপলব্ধি ক'রে 
আপন চৈতত্যকে সর্বত্র ব্যাপ্ত করবার সাঁপন! করেছে, তেমনি ঈশ্বরের যে প্রকাশ 
মানবে সেইটির মধ্যে বিশেষভাবে আপন অনুভূতি প্রীতি ও চেষ্টাকে ব্যাপ্ত করার 
প্রতি খুস্টধর্মের লক্ষ্য ।৩ রবীন্দ্রনাথ যিশুর আবিতাব সময়ে সমাজের অবস্থা 
পর্যালোচনা! করে দেখিয়েছেন, সে সময়েও বিচ্ছেদভীর্ণ সমাজের প্রয়োজনেই খিশুর 
প্রেম ও মানবতার বাণীর প্রকাশ । বুদ্ধ ও যিশু ভেদদের মধ্যে অভেদ-সত্যটিকে 
ছড়িয়ে দিয়েছিলেন বলেই তাদের মহব জ্মরণীয় হয়ে আছে। 

চৈতম্যের প্রসঙ্গ তিনি বিস্তৃতভাবে আলোচনা করেন নি কোথাও । তথাপি 
নানা প্রাসঙ্গিক উল্লেখ থেকে মহত্বের এই নিঃসংশয়িত অভিব্যক্তি আমাদের কাছে 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে। প্রথম জীবনে একবার তিনি বড়ো সহজভাবেই একটি কথা 
বলেছিলেন-_ 
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'যাহাদের বড়ো প্রাণ তাহার! বেশি দিন নিজের মধ্যে বন্ধ হইয়া থাকিতে 
পারে না, জগতে ব্যাপ্ত হইতে চায় | চৈতম্যদেব ইহার প্রমাণ ।' 

চৈতন্তদেব বড়ো প্রাণ কী অর্থে? পরবর্তীকালে নান] প্রসঙ্গে তিনি তার 
ইঙ্গিত দিয়েছেন । “পথ ও পাথেয়” প্রবন্ধে (১৩১৫ ) তিনি বলছেন : 

“অবশেষে দার্শনিক জ্ঞানপ্রধান সাধনা যখন ভারতবর্ষের জ্ঞানী-অজ্ঞানী 
অধিকারী-অনধিকাদীকে বিচ্ছিম্্ব করিতে লাগিল তখন চৈতন্য নানক দাদু কবীর 
ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে জাতির অনৈক্য শাস্ত্রের অনৈকাকে ভক্তির পরম 
এঁক্যে এক করিবার অমৃত বর্ষণ করিয়াছিলেন ।-.* ত্ৰাহারাই ভারতবর্ষে হিন্দু ও 
মুসলমান প্রকৃতির মাঝখানে ধর্মসেতু নির্মাণ করিতেছিলেন 1” 

রধীন্দ্রনাথকে তিনি লিখছেন-_ 

“একদিন চৈতন্য আমাদের বৈষ্ণব করেছিলেন সেই বৈষ্বের জাত নেই কুল 
নেই-- আর একদিন রামমোহন রায় আমাদের ত্রদ্ধলোকে উদ্বোধিত করেচেন 
_ সেই ব্রহ্ধলোকেও জাত নেই দেশ নেই ।”৫ 

দেখা যাচ্ছে বুদ্ধ খুস্ট রামমোহনকে যে দৃষ্টিতে তিনি দেখেছেন, চৈতগ্যকেও 
তিনি সেই দৃষ্টিতেই দেখতে চান, ধর্মসাধকরূপে নয়, মানব-এঁকাসাধকরূপে । 
এদের শক্তি ছিল প্রেমে । মানুষের প্রতি প্রেমেই তারা শক্তিমান | প্রেমেই 
তাদের অন্ুবর্তীরা এসেছেন, প্রেমের ধর্মেই সমস্ত সমাজে জাগরণের চন] । 
চৈতন্যের ধর্ম প্রেমেরই ধর্ম | রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব ধর্মের কোনো দার্শনিক তববিচারে 
যান নি, রাধাক্ষ্জের আধ্যাত্মিক অর্থেরও অবতারণ1 করেন নি। চৈতম্তভাগবত 
ও চৈতন্তমঙ্গল তার পড়া ছিল বলে ভক্ত বৈষণবের! কী দৃষ্টিতে চৈতন্তকে দেখে 
থাকেন, তা নিশ্চয়ই তিনি জানতেন | রবীন্দ্রনাথ অবতারবাদে বিশ্বাসী ছিলেন 
না; বুদ্ধকে হিন্দুরা অবতার করে নিলেও রবীন্দ্রনাথ তা মনে করতেন না । তেমনি 
চৈতন্তও তার কাছে অবতার নন | ভাগবতের রুষ্ণলীলার সঙ্গে চৈতগ্যলীলাকে 
মেলানো হয়েছে, এ সংবাদ তিনি অবশ্যই রাখতেন । গোদাবরীতীরে রায় 
রামানন্দের সঙ্গে চৈতস্তের যে গভীর আলোচন। হয়েছিল তাও চৈতন্তমহত্বকে 
বোঝার জন্ত রবীন্দ্রনাথের কাছে অনাবশ্টক | জীব এবং ঈশ্বরের সম্পর্ক চৈতন্যধর্মে 
যেভাবে ব্যাধ্যাত হয়েছে তার তাৎপর্য রবীন্দ্রনাথের কাছে ভিন্ন্ূপ | চৈতন্য 
ঈশ্বরপ্রেম দ্বারা সর্বমানবকে গ্রহণ করেছিলেন, তাতে জাতিবিচার বা সম্প্রদায়- 
বিচার ছিল ন]1। তার প্রচারিত ধর্মে মানুষের প্রতি এই শ্রদ্ধাই রবীন্দ্রনাথকে 
বিশেষভাবে আকৃষ্ট করেছিল। ঈশ্বরব্যাকুলতা চৈতন্যকে সংসারের ভেদ ও 
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বিচ্ছেদকে ভুলিয়ে দিয়েছে, জাতিসম্প্রদায়বোধ গ্তার কাছে গৌণ হয়ে গিয়েছিল । 
তার এই আদর্শ ঠার অনুবর্তাদের অনুপ্রেরিত করেছে। তারাও বিশ্বাস করবার চেষ্টা 
করেছে, এ জগৎ ঈশরের সৃষ্টি বলে পবিত্র, তাই মানুষের প্রতি প্রেম স্বতঃ উৎসারিত। 

রবীন্দ্রনাথের কাছে চৈতন্যের এই মানবপ্রেমই বড়ো। মানুষকে তিনি যে 
হৃদয়ে গ্রহণ করে নিয়েছেন-__ তিনি যে শতধাবিচ্ছিন্ন দেশে এই আদর্শ দেখিয়ে 
দিয়ে গিয়েছেন, সমাজ ও দেশের দিক দিয়ে এটাই একটি মহৎ এঁতিহাসিক ঘটন1। 
ব্যক্তিগত জীবনে ঈশ্বরলাভ তিনি করেছিলেন কিনা সে দিকটা তার কাছে বড়ো 
কথ নয়। পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 

“আমি মানি রসম্বরূপকে ধার পরমাননোর মাত্রা জীবে জীবে । আমি সেই 
আনন্দকে উপলব্ধি করতে চাই বিশ্বের সর্বত্র-_ বিশ্বপ্রক্কৃতিতে বিশ্বমানবে ।*" 
মানুষের সেবাতেই ঈশ্বরের সেবা । শিলাইদহের বৈষণবীর আচরণে এই সত্যের 
আভাস পেয়েছিলুম "৬ 

রবীন্দ্রনাথ ১৯১৫-৩ে শিলাইদহের এই বৈষ্ণবীকে নিয়ে গল্প লেখেন 'বোষ্টমী' । 
এই বৈষণবী একজন খাটি চৈতগ্তক্ত । তিনি ঘর ছেড়ে এসেছেন সত্যের সন্ধানে । 
কিন্ত সত্যের সন্ধান তিনি করে ফিরছেন মানুষেরই মধ্যে, লোকালয়ের বাইরে 
নয়। তার ঈশ্বরকে তিনি যেন পেলেন কবির মধ্যে। কবিকে বৈষ্ণবী ভাকতেন 
গৌর বলে। রবীন্দ্রনাথ এই ঘটনার মধ্যে চৈতন্তধর্মের সথক্ মর্সটিকে খুঁজে 
পেয়েছেন । বৈষ্ণব অত্যন্ত পৌত্তলিক । ঈশ্বরের মুতি রচনা করে তার পুজা 
অনুষ্ঠান করে থাকে । সেই হ্ত্রে নানা নিয়ম রীতি বিধি পালন করে । শেষ পর্যন্ত 
মৃতি পৃজা এবং তাকে অবলম্বন করে আচারের জটিলতায় বৈষ্ণব, চৈতন্য যে 
মানবন্ধপে ঈশ্বরের প্রকাশের বাণী শুনিয়েছিলেন, তার কথা ভুলেছে। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ চৈতষ্ভের ধর্মচেতনার স্বরূপকে অন্যভাবে ব্যাখ্যা করেছেন-_ “তাহার 
কথাটা এই যে শুপু মত লইয়। কী হইবে, সত্য যে চাই। ভগবান সর্বব্যাপী, এটা 
একটা কথা-_ কিন্তু যেখানে আমি তাহাকে দেখি সেখানেই তিনি আমার সত্য ।' 
কবির বক্তব্য, ঈশ্বরের মৃতি গড়বার দরকার নেই। মানুষই ঈশ্বরের প্রতিমা । 
বলা বাহুল্য, সবমানবের মধ্যে ঈশ্বরের প্রকাশ হলেও তাকে উপলব্ধি করা যদি 
কঠিন হয়, তবে ব্যক্তিবিশেষের মধ্যেই স্তার প্রতীককে উপলব্ধি করতে পার! 
ৈতত্তধর্মের কথা । এই উপলব্ধির দ্বারাই সব-কিছুকে সহজ গ্রীতি ও অসীম ক্ষমায় 
গ্রহণ করে নিয়েছিলেন । ভক্ত থুস্টান যেমন বলে ০ 1000৬ ৪11 15 6০ 
0810012 ৪11. 


চৈতন্ভচরিত ৫৯. 


এই ব্যাখ্যাকে খাটি চৈতগ্ভক্ত মেনে নেবেন কিনা সন্দেহ ৷ এখানে ঈশ্বরকে 
মানবরূপ দেওয়া হয়েছে । এই মানববক্ধবাদ বস্তুত রবীন্দ্রনাথেরই নিজস্ব বিশ্বাস। 
তার কাব্য ও অন্যান্য রচনায় এই বিশ্বাসের ছায়াপাত দেখেছি। পঞ্চভৃতের “মনুষ্য 
প্রবন্ধের মধ্যে তিনি এই বৈষ্কবীয় তন্টির একটি চমৎকার স্বরৃত ব্যাখ্যা দিয়ে” 
ছিলেন । সন্তানের প্রতি জননীর ভালোবাসা যখন সীমাহীন হয়ে যায় তখনই 
ঈশ্বরের সান্নিধ্য পাওয়া] যাঁয়। “বৈষ্ণব কবিতা” নামে স্থপরিচিত কবিতাতেও 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন “হেরি কাহার নয়ান রাধিকার অশ্রজাথি পড়েছিল মনে? । 
মানুষই ঈশ্বরের প্রভীক। এই অর্থে বৈষণবের প্রতীকোপাসনা সার্থক । রবীন্দ্রনাথের 
নিজের কবিতা ও নাটকে এই বিশ্বাস প্রকাশিত। গীতাঞ্জলির বৈষ্ণবীয় ভাব 
ঈশ্বরতক্তিতে রসার্জ। এই ঈশ্বর প্রকাশিত জীবনের সকল পর্যায়ে বিশ্বপ্রকৃতিতে 
এবং মানুষের মধ্যে । অসীমকে তিনি রূপজগতের সীমার মধ্যে অনুভব করেছেন । 
প্রেমে ভালোবাসায় তারই সঙ্গে কবির নিত্যসহযোগ ৷ রবীন্দ্রনাথ চৈতন্যের 
আদর্শকে নিজের মতো করেই গ্রহণ করেছিলেন. যেমন করে তিনি বুদ্ধ ও 
যিশুকে তাঁর জীবনে গ্রহণ করেছেন। 

চৈতন্যের ধর্ম যূলত রসের ধর্ম। ঈশ্বরের প্রতি প্রেমই এই ধর্মের মূল কথা। 
চৈতগ্য নিজের সমগ্র জীবন দিয়েই ঈশ্বরের প্রতি প্রীতিভাবকে প্রকাশ করে 
গিয়েছেন ! প্রীতির নানা অভিব্যক্তি দেখা গিয়েছে তাঁর জীবনে । প্রীতির এই 
অভিব্যক্তি দিয়ে গড়ে উঠেছে বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্য যার প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
অনুরাগ আবাল্য। বস্তুত এ কথা বলা বোপহয় অত্যুক্তি হবে ন] বৈষ্ণব পদাবলীর 
রসে মগ্ন না থাকলে রবীন্দ্রনাথের কবিতা হয়তো ভিন্ন রূপ নিত । তার শ্বৃতিকথায় 
জানা যায় বৈষব কাব্যের ছন্দ ও ধ্বনিতে তিনি ছিলেন আবাল্য অনুরাগী । 
এ কথাটা বিশেষভাবে অনুধাবনযোগ্য । এই কারণেই যে টৈতগ্ত-প্রবতিত মানব- 
হৃদয্নভাবাশ্রিত পদাবলীই রবীন্দ্-কবিচিত্তকে মুগ্ধ করেছে । মানবভাবাশিত ন। 
হয়ে কেবল ভক্তির কবিতা রবীন্দ্রনাথকে এতখানি উদ্বুদ্ধ করত না। এই প্রসঙ্গে 
আবার বল! দরকার বৈষ্ণব কবিতাকে ৪ রবীন্দনাথ নিজের মতো! করেই উপভোগ 
করতেন। বৈষণবের শাস্ত্র-নিিষ্ট প্রণালীতে নয় ৷ গৌরচন্দ্রিকার চৈতত্তস্মরণ কিংবা 
রসপর্যায়ের বিষ্যাসও তার স্বীকার্য নয় । 

রবীন্দ্রনাথ প্রথম বয়সে ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী রচন! করেছিলেন 
বিদ্ভাপতির আদর্শে। বিদ্ভাপতি চৈতন্ত-পূর্ববর্তী কবি । তিনি মুক্তভাবেই পদ- 
রচন! করেছিলেন, রসের পর্যায় অনুসরণ করে নয়। কিন্তু চৈতন্তের পর বৈষ্ণব 


&০ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


পদসাহিত্য তাদের নিদিষ্ট রসশান্ত্রের বিধি অনুসরণ করেছে, রবীন্দ্রনাথ তা করেন 
নি। বস্তুত বিপুল বৈষ্ণব পদসাহিত্য বলতে গেলে ওই একজন ব্যক্তির ভাব- 
প্রেরণাতেই গড়ে উঠেছিল যা বাংলা সাহিত্যের পরম গর্বের বিষয় । চৈতন্তকে 
কেন্দ করেই জীবনা ও পদ লেখা তো হলই, বুন্দাবনে গৌড়ীয় বৈষ্ণব দর্শনের 
তবগুলিও নিবদ্ধ হল। এই তৰ এবং এই পদসাহিত্য আমাদের বৈষব সম্প্রদায়ের 
যু উৎস এবং আশ্রয় | চৈতন্তের আবির্ভাব না ঘটলে এ-সব সম্ভবই হত ন1। 
স্থতরাং রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব 'ভাবের দ্বারা প্রভাবিত ছিলেন বল! গেলেও এ কথ 
অস্বীকার কর! যায় না যে তিনি পরবর্তী বৈষ্ণব আদর্শের দ্বারা প্রভাবিত ছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথ চৈতন্কে সাম্প্রদায়িক চিন্তার থেকে মুক্ত করে দেখেছেন । ইতিহাসের 
এই সত্যটিকে সবাই স্বীকার করেন যে মহাপুরুষর1 নিজেরা তাদের আদর্শ লিপি- 
বদ্ধ করে যান না বুদ্ধ বা যিশু করেন নি, চৈতগ্ও করেন নি। পরবর্তীকালে 
তাদের বাণী লিপিবদ্ধ হয় এবং তার ব্যাখ্যা ও ভাষা রচিত হতে থাকে । মহাপুরুষ 
কী অর্থে তার জীবন দান করে গিয়েছেন, উত্তরকাঁলের মহাপুরুষই হয়তো তার 
তাৎপর্য বুঝতে পারেন । রবীন্দ্রনাথও 'তাই চৈততন্যধর্মকে মানবধর্মরূপে গ্রহণ করে 
নিয়েছেন। তার প্রেরণায় রচিত সাহিত্যকে সাম্প্রদায়িক গণ্ডি -বজিত বিশুদ্ধ 
সাহিত্য হিসাবেই গ্রহণ করে নিয়েছেন । শ্রাশচন্ত্র মজুমদারের সহায়তায় তিনি 
বৈষ্ণব পদের এক সংকলন করেছিলেন ১২৯২ সালে পদরত্বাবলী নাম দিয়ে । সে 
সংকলনে তিনি বৈষ্ণব রসশান্ত্রের বিধি মানেন নি। এই চৈতন্-অন্ুপ্রেরিত 
বৈষব কখিতায় তিনি যে কতখানি মুগ্ধ ছিলেন তার প্রমাণ আছে প্রথম জীবনকাল 
থেকে লেখা বনু প্রবন্ধে : চণ্ডিদাস ও বিগ্ভাপতি, বৈষ্ণব কবির গান, বসন্ত রায়, 
বিদ্ভাপতির রাধিকা প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য ৷ তা ছাড়া ছন্দের আলোচনায় বৈষ্ণব 
কবির পদ যে কতবার ফিরে ফিরে এসেছে, তাও স্মরণীয় । 

কীর্তনের স্থর সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের উক্তি-_ 

“চৈতন্য যখন পথে বাহ্র হইলেন তখন বাংলাদেশের গানের স্থুর পর্যন্ত 
ফিরিয়া গেল । তখন এককঠবিহারী বৈঠকি স্থরগুলো কোথায় ভাপিয়া গেল? 
তখন সহস্বন্ৃদয়ের তরঙ্গহিল্লোল সহত্র কণ্ঠ উচ্ভৃুসিত করিয়া নূতন স্থরে আকাশে 
ব্যাপ্ত হইতে লাগিল । তখন রাগ রাগিণী ঘর ছাংড়য়া পথে বাহির হইল. একজনকে 
ছাড়িয়া সহ্ত্র জনকে বরণ করিল । বিশ্বকে পাগল করিবার জগ্য কীর্তন বলিয়। 
এক নূতন কীর্তন উঠিল 1”? 

সমবেত কণ্ঠে পথ-কীর্তন চৈশন্দেবই প্রবর্তন করেছেন-__ রবীন্দ্রনাথের উদ্দি্ 


চৈতস্তচরিত ৬১ 


বক্তব্য তাই। ধর্মসাধনাকে সন্ষিলিত সাধনায় পরিণত করার নবতর কাতি 
চৈতগ্কদেবের | কীর্তনের ছুটি রূপ, নামকীর্তন ও লীলাকীর্তন | কীর্তন সম্বন্ধে, 
কবির বিশেষ গৌরববোধ লীলাকীর্তনের জন্ক । কবির আর-একটি উদ্জি-__ 
“কীর্তন সংগীত আমি অনেককাল থেকেই ভালোবাসি। ওর মধ্যে ভাবপ্রকাশের 
যে নিবিড় ও গভীর নাট্যশক্তি আছে সে আর কোনো সংগীতে এমন সহজ ভাবে 
আছে বলে আমি জানিনে। কীর্তন সংগীতে বাঙালির এই অনগ্যতন্ত্র প্রতিভায় 
আমি গৌরব বোধ করি ।৮ 
নামকীর্তনে কৃষ্ণ অথবা মহাপ্রভুর নামই বার বার উচ্চারিত পুনরাবৃত্ত হতে 
থাকে । তার একটি নাট্যবূপ রচনা করেছেন রবীন্দ্রনাথ “'অচলায়তন” নাটকে 
দর্ভকদের গানে-_ 
ও অকৃলের কূল, ও অগতির গতি 
ও অনাথের নাথ, ও পতিতের পতি 
ও নয়নের আলো, ও রসনার মণু 
ও রতনের হার, ও পরানের বধু। 
মন্ত্রন্ত্র আচার-সংস্কারে ক্লান্ত পঞ্চক এই গানের সরলতায় মুগ্ধ । সে বলল, 
“দে ভাই আমার মন্ত্রতন্ত্র সব ভুলিয়ে দে, আমার বিদ্াসধ্যি, সব কেড়ে নে, দে 
আমাকে তোদের ওই গান শিখিয়ে দে । 
দর্ভকরা এতে বিশ্ময় প্রকাশ করলে পঞ্চক বলল-_ 
ছা রে হা ওই অধমের গান, অক্ষমের কান্না । তোদের এই ঘূর্থের বিদ্যা এই 
কাঙালের সম্বল খুঁজেই তো৷ আমার পড়াশোন। কিছু হল না" 
সরল মানুষগ্ুলির সরল গান কবিকে ভাবার্দ করলেও তিনি একে বলেছেন 
“অক্ষমের কান্না” । কীর্তনের এই বূপটিতে কবি কোনো গৌরববোধ করতে পারেন 
না। আসলে চৈতগ্ঘ-ধর্মান্দোলনে এই অসংহত আবেগ ও উচ্ছ্বাস যতই স্বত:স্ুর্ত 
হোঁক, কবি তাকে বরণীয় ব1 স্বাস্থ্যকর বলে ভাবতে পারেন না। “নৈবেছ্' কাব্যের, 
একটি কবিতায় কবির আকাঙ্ক্ষা স্মরণীয়-_ 
যে ভক্তি তোমারে লয়ে ধের্য নাহি মানে, 
মুহূর্তে বিহ্বল হয় নৃত্যগীতগানে 
ভাবোন্মাদ-মত্ততায়, সেই জ্ঞানহার! 
উদ্ভ্রান্ত উচ্ছল-ফেন তক্তি-মদধারা 
নাহি চাহি নাথ । 


৬২ এঁতিহ ও রবীন্দ্রনাথ 


এর থেকে অনুমান কর অযৌক্তিক নয় চৈতন্তজীবনের অসংকূচিত ভাববস্তা 
কবিকে প্লাবিত করতে পারে নি। চৈতগ্যচরিত গ্রন্থ সম্ভবত রবীন্দ্রনাথের মনে স্থায়ী 
দাগ কাটতে পারে নি। কৃষদাস কবিরাজের চৈতন্যচরিতামৃতের মতো অসাধারণ 
গ্রন্থ রখীন্দ্রচিত্বে কোনো প্রভাব ফেলেছে বলে জানি না। 

এখানে বলা দরকার চৈতত্তধর্ষের ভাবাবেগপ্রবণতাকে তিনি যে জাতীয় 
্র্ঠতা বলে মনে করেন, তা নয় । মহা প্রস্ুর ব্যক্তিগত চরিত্রের অতি উন্নত আদর্শ 
কবিকে বিশ্বয়ন্তবন্ধ করেছে, তাকে তিনি অনুকরণীয় বলে মনে করতেন । যেমন 
তিনি বলেছেন-_ 

'চৈতগ্থাদেব একদিন বাংলাদেশে প্রেমের ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন ! কাম 
জিনিসটা অতি সহজেই প্রেমের ছল্মবেশ ধরিয়৷ দলে ভিড়িয়া পড়ে, এহজদ্ চৈতন্য 
যে কিরূপ একান্ত সতর্ক ছিলেন তাহ। তাহার অনুগত শিষ্য হরিদাসের প্রতি অত্যন্ত 
কঠোর ব্যবহারে প্রমাণিত হইয়াছে । ইহাতে বুঝা যায় চৈতন্তের মনে যে প্রেম- 
ধর্মের আদর্শ ছিল তাহা কত উচ্চ, তাহা কিরূপ নিফলঙ্ক 1... নিজের দলের 
লোকের প্রতি দুর্বল মমতাকে তিনি মনে স্থান দেন নাই-_ ধর্মের উজ্জ্বলতাকে 
সর্বতোভাবে রক্ষা করার প্রতিই তাহার একমাত্র লক্ষ্য ছিল।'৯ 

পরবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করতেন বৈষ্ণব আন্দোলনে বাঙালির নিজস্ব চারিত্রের 
বিকাশ ঘটেছে । বাঙালির সমাজে শক্তির 'ীলায় যে পীড়ন ও পেষণ চলেছিল 
মঙ্গলকাব্যগুলিতে তার ছবি পাওয়। যায় । এই শক্তির প্রভাবে ধনীর নিঃস্ব হতে 
যেমন সময় লাগে না, নিংস্বের ধনবান হয়ে উঠতে তেমনি যুক্তির দরকার হয় না। 
এহ দুর্যোগের দিনে রসের বার্তা এনেছিল চৈতন্তের ধর্ম। সমগ্র বৈষ্ণব সাহিত্যে 
ও ধরে ঈশ্বরকে আনন্দময় পুরুষ হিসাবে দেখা হয়েছে; রসের লালায় তিনি জীব- 
প্রক্কৃতির সঙ্গে বন্ধ । চৈতন্যধর্ম এহ অভিনব দৃষ্টি আলোয় জীবনকেই উজ্দ্বল এবং 
আনন্দময় করে তুলল। বাঙালি যেন নিজেকে নতুন করে আবিষ্কার করেছে। 
রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, 'বাংলাদেশ আপনাকে .যথার্থভাবে অনুভব করিয়াছিল 
বৈষণবযুগে ৷ এ কথার আরও একটি তাৎপর্য আছে। বাঙালির ধর্মসাধন! মানব- 
কেন্দ্রিক | বাউল সহ্জিম্ন! বৈষ্ণব সাধন। মানবদেহকে নিয়ে । তার চিন্তা রূপের 
জগতেই বিচরণ করে ফেরে । চৈতগ্ঠের ধর্মও মানবকেন্্রিক | বাঙালির যা-কিছু 
আনন্দ পরলোককে নিয়ে নয়; তার পুত্রপরিবার সখাসথী স্বজন-প্রতিবেশীর নানা 
বন্ধনের মধ্যে তার স্বর্গন্থখ | রবীন্দ্রনাথ চৈতন্থের ধর্ম প্রসঙ্গে বলেছেন-__ 

'সে ভগবানকে তাহার রাজসিংহাঁসন হইতে আপনাদের খেলাঘরে নিমন্ত্রণ 


চৈতম্তচরিত ৬ও 


করিয়া আনিয়াছিল-__ এমন-কি, প্রেমের স্পর্ধায় সে ভগবানের এম্বর্যকে উপহাস 
করিয়াছিল। ইহাতে করিয়া, যে-ব্যক্তি তৃণাদপি নীচ, সে-ও গৌরব লাভ করিলঃ 
যে ভিক্ষার ঝুলি লইয়াছে, সে-ও সম্মান পাইল, যে শ্েচ্ছাচারী সেও পবিত্র হইল। 
.**প্রেমের অধিকারে, সৌন্দর্যের অধিকারে, ভগবানের অধিকারে কাহারও 
কোনো বাধ! রহিল ন1।'১০ 
স্পষ্টতই রবীন্দ্রনাথ এখানে ঈশ্বরকল্পনার বিশিষ্টতার ইঙ্গিত দিচ্ছেন যে 
বিশিষ্টতা মহাপ্রভুর সাধনাতেই সম্ভব হয়েছিল। মহাপ্রভুর ঈশ্বর রসসর্বস্ব | তিনি 
প্রশবর্যভাবের ঈশ্বর নন | শরীর লীলায় যে-এইখ্র্ষের প্রকাশ মহা প্রভুর রসসর্বন্ব ঈশ্বর- 
কল্পনা তার প্রতিবাদ । ঈশ্বর ও জীবের সম্পর্ক আনন্দের, রাধিকা ঈশ্বরেরই হলাদিনী 
শক্তির প্রতিম]। 
স্থখরূপ কৃষ্ণ করে স্থখ আম্বাদন | 
ভক্তগণে সখ দিতে “হলাদিনী” কারণ। 
হলাদিনীর সার অংশ, তার প্রেম নাম। 
আনন্চিন্ময় রস প্রেমের আখ্যান ॥ 
প্রেমের পরম সার মহাভাব জানি। 
সেই মখাভাবরূপা রাধা ঠাকুপাণী ॥১১ 
বৈষ্ণব ধর্মের এই মূল ভাবটি আমাদের সমাজে যেন নবচেতনার জাগরণ 
ঘটাল। এহ জাগরণে বাইরের কোনে প্রভাব নেহ, যেমন ছিল উনবিংশ 
শতাব্দীতে । এ সম্পূর্ণই স্বতঃস্ফূর্ত । একে জাগরণ বল। সার্ক এইজগ্য যে এই 
ভাবান্দোলনে বাঙালি তার মানবতন্ত্রকেই প্রতিষঠিত করেছে, রবীন্ত্রনাথের ভাষায় 
ভগবানকে স্বর্গলোক থেকে নামিয়ে এনে আমাদের সংসারের মাঝখানে প্রতিষ্ঠিত 
করেছে। ঈশ্বর এলেন আমাদের প্রিয়দপে, সখারূপে । মহাপ্রভুর ধর্মান্দোলন 
বিশিষ্টতার গুণে স্বভাবতই পদ রচনায় কীর্তন গানে অভিব্যক্তি লাভ করল । কিন্তু 
এতে সাহিত্য যতখানি সমৃদ্ধি লাভ করতে পারে, সমাজ তা পারে কি? রবীন্দ্রনাথ 
সেই প্রশ্ন তুলেছেন । তার কথাই উদৃধৃত করি__ 
“ভাব আমাদের কাছে সম্তোগের সামগ্রী, তাহা কোনো কাজের সৃষ্টি করে না, 
এইজন্ত বিকারেই তাহার অবসান হয়। 
“আমরা ভাব উপভোগ করিয়া অশ্রজলে নিজেকে প্লাবিত করিয়াছি; কিন্তু 
পৌরুষলাভ করি নাই, দৃঢ়নিষ্ঠা পাই নাই । আমরা শক্তিপূজায় নিজেকে শিশু 
কল্পনা করিয়া মা মা করিয়া আবদার করিয়াছি এবং বৈষ্ণব সাধনায় নিজেকে 


৬9 এরতিহ্থ ও রবীন্দ্রনাথ 


নায়িক৷ কল্পনা! করিয়া! মান-অভিমানে বিরহ-মিলনে ব্যাকুল হইয়াছি। শক্তির 
প্রতি ভক্তি আমাদের মনকে বীর্যের পথে লইয়। যায় নাই, প্রেমের পূজা আমাদের 
মনকে কর্মের পথে প্রেরণ করে নাই । আমরা ভাববিলাসী বলিয়াই আমাদের 
দেশে ভাবের বিকার ঘটিতে থাকে এবং এইজগ্যই চরিতকাব্য আমাদের দেশে পূর্ণ 
সমাদর লাভ করিতে পারে নাই 1১২ 

এই শেষ কথাটা কেন বললেন, সেটা ভাবা দরকার | চরিতকাব্যের নায়ক 
বীর্ধবান পুরুষ নন-_ এটাই কি কবির বক্তব্য? কথাটা কি সত্য? 


উল্লেখসুত্র 


৬৮ 


. চিঠিপত্র ৯, পত্র ১৯৯, পৃ. ৩১৮-১৯ 
, বিগ্ভাসাগরচপ্সিত, ১৩০২ 3 র.-র. ৪, পৃ. ৪৮৮ 
, খৃষ্ট, পৃ. ২7 র.-র. ২৭, পৃ. ৪৮৭, ৪৯৮, বিশ্বভারতী 
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স্টি 


তা 


ইতিহাস ও সংহতি 


আমাদের দেশের ইতিহাস রচনার স্থত্রপাত হয় উনিশ শতকে ইংরেজ এতিহাসিক- 
দের হাতে। তার! ভারতবর্ষের যে ইতিহাস রচন। করেছিলেন, মূলত তা রাষ্্রীয 
ইতিহাস । ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলে বনু রাজা ও রাজবংশের অভ্যুদয় ঘটেছিল । 
তাদের বিবরণ রচন৷ করাই ছিল আধুনিক ইতিহাস-লেখকের লক্ষ্য। এ-সব বিবরণ 
থেকে একটাই ইঙ্গিত প্রকাশ পায়, সেটি এই যে ভারতবাসী কোনোদিন সমগ্র 
জাতিরূপে গড়ে ওঠে নি। অশোক হর্ষবর্ধন বা আকবর ওরঙ্গজীবের মতো রাজা 
যতদুর পর্যন্ত সম্তব রাজ্যবিস্তার করেছেন এবং এই রাজ্যবিস্তার দ্বারা দেশের বৃহৎ 
অংশ একটি রাষ্ট্রশাসনে এসেছে বটে, কিন্তু সত্যকার এঁক্য কখনোই দেখা দেয় নি। 
যে সংহতি-শক্তির দ্বারা একটা নেশন একপ্রাণ একমন হয়ে দেশাত্মবোধে উদ্বুদ্ধ 
হতে পারে সেরকম কোনো দৃষ্টান্ত ভারতের ইতিহাসে দেখা যায় না। ভারতবর্ষের 
এই প্রকৃতিকে কেউ অস্বীকার করতে পারেন নি। 

বঙ্কিমচন্দ্র সেকালের জাতীয়তাবাদের উদগাতা | তিনিও লিখেছেন-_- 

'আর্ধবংশীয়ের। বিস্তৃত ভারতবর্ষের নানা প্রদেশ অধিকৃত করিয়। স্থানে স্থানে 
এক এক খণ্ড সমাজ স্থাপন করিল । ভারতবর্ষ এরূপ বহুসংখ্যক খণ্ড সমাজে বিভক্ত 
হইল । সমাজভেদ, ভাষার ভেদ, আচার ব্যবহারের ভেদ, নান! ভেদ, শেষে 
জাতিভেদে পরিণত হইল । বাহিলক হইতে পৌগু, পর্যন্ত, কাশ্শীর হইতে চোলা 
এবং পাপ্য পর্যন্ত সমস্ত ভারত-ভূমি মক্ষিকীসমাকুল মধুচক্রের গ্যায় নান৷ জাতি, নানা 
সমাজে পরিপূর্ণ হইল । পরিশেষে, কপিলাবস্তর রাজকুমার শীক্যসিংহের হস্তে এক 
অভিনব ধর্মের শৃষ্টি হইলে, অন্তান্থ প্রডেদদের উপর ধর্মভেদ জন্মিল | ভিন্ন দেশ, 
ভিন্ন ভাষা, ভিন্ন রাজ্য, ভিন্ন ধর্ম; আর একজাতীয়ত্ব কোথায় থাকে ?'১ 

এই প্রভেদ-প্রবণতার ইঙ্গিত সেকালের ইতিহাস-লেখকের রচনায় ছিল, 
বঙ্কিমচন্্ও সেদিকে আমাদের দৃষ্টি ফিরিয়েছেন | কিন্তু এটাই বঙ্কিমের চূড়ান্ত 
বক্তব্য নয় । এই প্রভেদপ্রবণতার উপরেও তিনি একজাতীয়তার প্রতিষ্ঠা কামনা 
করেছেন । তিনি বলছেন-_ 

'স্বজাতি-প্রতিষ্ঠা ভালই হউক আর মন্দই হউক, যে জাতিমধ্যে ইহা! বলবতী 


৬৫ 


৬৬ এঁতিহ্থ ও রবীন্দ্রনাথ 


হয়, সে জাতি অন্ধ জাতি অপেক্ষা প্রবলত] লাভ করে । আজি কাপি এই জ্ঞান 
ইউরোপে বিশেষ প্রধান, এবং ইহার প্রভাবে তথায় অনেক বিষম রাজ্যবিপ্রব 
ঘটিতেছে। ইহার প্রভাবে ইটালি এক রাজ্যতুক্ত হইয়াছে । ইহার প্রভাবে বিষম 
প্রতাপশালী নূতন জর্মান সাম্রাজ্য স্থাপিত হইয়াছে । 

'ভারত-কলঙ্ক' প্রবন্ধে এক্যবদ্ধ ভারতীয় জাতির প্রতিষ্ঠার জন্য বঙ্ছিমচন্দ্রের 
ব্যাকুলতা সহজগোচর | সমগ্র ভারত-ইঠিহাসে এত অজস্ব ভেদবৈচিত্র্য সবেও 
যে-এঁক্য প্রতিষ্ঠার জন্ত বঙ্কিমচন্দ্র কামনা করেছেন, সে-এঁক্য কোন্‌ স্থত্রে সম্ভব হতে 
পারে বঙ্কিমচন্দ্র স্পট করে সে কথা বলেন নি। তার সমগ্র আলোচনাভঙ্গি থেকে 
এটাই বরং মনে হয়, ইটালিতে গ্যারিবলডি ও ম্যাৎসিনি যেভাবে বিক্ষিপ্ত রাজ্য- 
খণ্ডগুলিকে এঁক্যবদ্ধ করেছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের দেশেও সেই প্রণালীতে 
এঁক্য আনা সম্ভব বলে মনে করেছেন অর্থাৎ রাষ্ট্রবন্ধন দ্বার] । তার এই মনো- 
ভাবের সমর্থন তিনি সম্ভবত সেকালের ইংরেজ শাসন থেকে পেয়ে থাকবেন । 
ইংরেজ শাসনেই বহধাবিভক্ত ভারত একটি জাতিতে পরিণত হয়েছে । 

শুধু বঙ্কিমচন্দ্র নন, সেকালের অন্যতম প্রধান চিন্তাশীল মনীষী ভৃদেবও সেই 
কথা ভাবতেন ।__ 

“ইউরোপীয় অপর কোন জাতীয় লোকের হস্তগত না হইয়া ভারতবর্ষ ইংরেজের 
হস্তগত হইয়াছে । তাহাতে ভারতবধাঁয়দিগের একতা প্রাপ্তির পূর্বপূর্ব বেগ বধিত 
হইয়াছে বই নুতন হয় নাই ।”২ 

এই শতাব্দীর গোড়ার দিকে এবং উনিশ শতকের শেষে নেশন ব।জাতি নিয়ে 
বনু তর্কবিতর্ক হয়ে গিয়েছে । বস্তৃত সমগ্র ভারতবর্ষ মিলে এক জাতি কিনা, এটাই 
ছিল তখনকার দিনের বিশেষ আলোচনার বস্ত। বঙ্কিমচন্দ্র, ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
ব। রামেন্ত্রস্থন্দর ত্রিবেদী সকলেই এ বিষয়ে নিশ্চিত ছিলেন যে, ভারতবর্ষে বন্ধ 
জাতিগত বৈচিত্র্য ছিল, কিন্তু একজাতি ছিল না। ভারতবর্ষ নামক ভূখণ্ডে একটি 
জাতি গড়ে ওঠার কল্পনা আসে এক রাষ্টবন্ধনের ফলে। ভারতবাসীকে এত 
বৈচিত্র্য নিয়েই একটি নেশন ব]। জাতি হয়ে উঠতে হবে এবং আগে তা৷ ছিল না। 
এ সমস্যা ইংরেজ শাসন প্রবতিত হবার পরেই সকলের মনে হয়েছে । রামেন্দ্রহন্গর 
দেখিয়েছেন যুরোপে বন ভাষা এবং বন জাতি থাকলেও যুরোপ কখনও একটি 
রাষ্ট্রে পরিণত হয় নি বরং ফ্রান্স জার্মানি ব1 ইটালি তাদের নিজের নিজের ভাষা 
ও সংস্কৃতি নিয়ে আলাদা আলাদ1 জাতিরূপে গড়ে উঠতে পেরেছে নিজ নিজ 
রাজশক্তির সহায়তায় । রাজশক্তির ও প্রজাশক্তির পরম্পর-নির্ভর দরকার | 


ইতিহাস ও সংহতি ৬৭ 


ভারতবর্ষে অশোক বা আকবরের সময় একটি কেন্দ্রীয় রাঞ্শক্তি ছিল বটে, কিন্ত 
প্রজাশক্তির সঙ্গে তার সহযোগিতা ছিল না| এইজন্ত ভারতবর্ষ বার বার বিদেশী- 
দের দ্বারা আক্রান্ত ও পরাতৃত হয়েছে। রাজা আক্রান্ত হলেও প্রজার তাতে 
কোনে উদ্বেগ দেখা যায় নি । পরস্ত শিবাজী ব1 রণজিৎ সিংহের সময় প্রজাশক্তির 
সঙ্গে রাজশক্তির সহযোগিত। ঘটেছিল বলে মারাঠা এবং শিখ নেশন গড়ে উঠবার 
সম্ভতাবন। দেখা দিয়েছিল । রামেন্দরন্ন্দর ত্রিবেদী বলছেন, 

“ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসে খণ্ড রাষ্ট্রের অস্তিত্ব দেখা যায়। কিন্তু সেই 
সকল রাষ্ট্রের মধ্যে একট সমবেদনার আত্মীয়বন্ধন ছিল ন1। ভারতব্যাপী মহারাষ্ 
স্থাপনের অনেকবার চেষ্টা হইয়াছিল, কিন্তু উহ স্থায়ী হ্য় নাই। ভারতবর্ষে 
মহারাই্ই তো ছিল না; আবার নেশনও ছিল না3 কেননা, রাজশক্তির সহিত 
প্রজাশক্তির কোনরূপ স্বার্থসম্বপ্ধ ছিল ন1। রাজশক্তির অত্যুদয়ে বা পরাভবে 
প্রজাশক্তি চিরদিনই উদাসীন ছিল | কাজেই ভারতবর্ষব্যাপী মহারাষ্্রও ছিল না, 
ভারতব্যাপী নেশনও ছিল না।”৩ 

স্থতরাং জাতীয় সংহতি বলতে আমরা আজকাল য৷ বুঝি রাস্থীয় অর্থে অন্তত 
তার দৃষ্টান্ত ভারতবর্ষের ইতিহাসে পাওয়া যায় না। সংহতি হিন্দু সমাজে তেমন 
কঠোর ছিল না, যেমন মুসলমান সমাজে ছিল। হিন্দু সমাজে নানা স্তরে নীতি- 
নিয়ম আচার-অনুষ্ঠানের স্থনিদিষ্ট কঠোরতা ছিল, তাই সমগ্রভাবে হিন্দ নামে 
চিহ্নিত হলেও সংহতি ছিল না। মুসলমান সমাজের মধ্যে ভেদ প্রবণত। কম বলে 
সংহতি রক্ষা করতে পেরেছে। হিন্দু সাজের মধ্যে ভাষা ও সংস্কৃতিগত সংহতি 
ছিল এক-এক অঞ্চলে | ছিল না সবাইকে নিয়ে বৃহত্তর সংহতি যেট। রাষ্ট্রশাসনের 
ফলে সম্ভব হতে পারত । যুরোপে এই দেশগত আঞ্চপিক ভাষাসংস্কৃতি নিয়ে বন্ধ 
নেশন তৈরি হতে পেরেছে, কিন্তু ভারতবর্ষে সেভাবেও কোনে বহু নেশন তৈরি 
হয় নি প্রজাশক্তির সঙ্গে রাজশক্তির একা ত্মতার অভাবে । 

আমরা আজ কি শুধু রাষ্ট্রীয় সংহতির কথাই ভাবছি? আমাদের দেশের 
সমাজ ও রাষ্ট্রকে মেলাতে না পারলে সংহতির দৃঢ়তা সাধিত হবে না। কেননা 
ভারতীয় প্রক্কতিতে সমাজের বৈচিত্র্য বান্তব-সত্য। বিচিত্র সমাজ-বৈষম্যকে কী 
করে একটি কেন্দ্রীয় সংহতিতে নিয়ে আসা যায়__ সেটাই হচ্ছে ভারতবর্ষের 
জাতীয় সংহতি সাধনের সমস্যা । 

মিল, এলফিনস্টোন, কানিংহাম প্রসূতি ইংরেজ এঁতিহাসিক ভারতীয়দের 
মধ্যে প্রভেদের এত দৃষ্টান্ত পেলেও ভারতবর্ষের মধ্যে যে-একটা অদৃষ্ঠ এক্যবন্ধন 


৬৮ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


চিরকালই আছে, সেটাও তারা অনুভব করেছিলেন । এই প্রসঙ্গে এতিহাসিক 
কানিংহামের একটি মন্তব্য স্মরণ করা যায়-_ 
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অর্থাৎ এ দেশে বহু ভেদ এবং বৈচিত্র্য থাকলেও এর অভ্তণিহিত এঁক্য সন্বন্ধেও 
তাদের সংশয় ছিল ন1। বঙ্কিমচন্দ্র এমন-কি রামমোহনও সে-বিষয়ে নিঃসংশয় 
ছিলেন। এই এক্য রাষইইশীসনের এক্য নয়, গুঢ়তর অন্তঃসঞ্চারী এক বন্ধনস্থত্র | 
তার প্রমাণ প্রাচীন ভারতভূমির সাহিত্য ও সংস্কৃতিতেই পাওয়া যায় । বিধুপুরাণের 
ভারতবর্ষ-বর্ণনম অধ্যায়ে ভারতের একটি সামগ্রিক ভৌগোলিক চিত্র আছে__ 

উত্তপং যৎ সমুদ্রস্ হিমাদ্রেশ্চৈব দক্ষিণম্‌। 

বর্ষং তদ্‌ ভারতং নাম ভারতী যত্র সন্ততিঃ ॥ 
মহাভারতের কাহিনীতে, কালিদাসের রথুবংশে, মেঘদূতে, রামায়ণে উত্তর ও দক্ষিণ 
ভারতে যোগাযোগের আদানপ্র[ানে যেমন এর দৃষ্টান্ত আছে তেমনি ভারতবর্ষের 
নান। প্রান্তে তীর্থ ও মঠে, সংস্কৃত ভাষার ভারতব্যাপী প্রচলনে একটি সম্পূর্ণ 
ভারততৃমির কল্পন1 পাওয়া যায়। সেকালের দিনে এর নাম ছিল জঙ্ুদ্বীপ। সমগ্র 
ভারতবর্ষের একটা সম্পূর্ণ আত্মিক সত্তার অনুভব ঘটে এই-সব সাহিত্যের মধ্যে । 
এ দেশের অজস্র বৈচিত্র্যের মধ্যেও এই আত্মিক সংহতির অনুস্ৃতিটি কখনও 
হারিয়ে যায় নি। শুধু ছিল ন৷রাস্তীয় এক্যবন্ধন । 

এই অন্তনিহিত আধ্যাত্মিক সংহতির তবটি সেকালে সেভাবে কেউ বুঝিয়ে 
বলেন নি। বঙ্কিমচন্দ্র আর্যজাতির সভ্যত] বিস্তারের দ্বারা ভারতবর্ষ আচ্ছন্ন হওয়ার 
কথা বলেছেন ; বিভিন্ন বহিরাগত জাতির এ দেশে প্রবেশের এ্তিহাসিক বিবরণ 
দিয়েছেন । কিন্তু ভারতীয় ভ্াতির এঁক্য ঠিক কিসে সে কথাটি বলেন নি। অর্থাৎ 
এই আধ্যাত্মিক ও সাংস্কৃতিক অখগুতা। সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হলেও এ জাতির মধ্যে 
ভেদপ্রবণতাকেই এর দুর্বলতা বলে মনে করেছেন । ভৃদেবও ভারতীয়দের মধ্যে 
সম্মিলনপ্রবণতা এবং ভেদ প্রবণতা-_ ছুটি প্রবৃত্তিই লক্ষ্য করেছেন । তার মতে 
সন্ষমিলনপ্রবণতাই বধিতবল'। তিনি এর কারণ নির্দেশ করেছেন এঁতিহাসিক 
গতিপ্রকৃতিতে | চিরকালই এ দেশে নান! জাতি এসেছে এবং পাশীপাশি বাস 
করেছে । বিরোধ বিবাদ ঘটেছে, কিন্তু এই দেশেই সবাইকে নিয়ে গড়ে উঠেছে 


ইতিহাস ও সংহতি ৬৯ 


ভারতবর্ষীয় সমাজ। মুসলমানদের ভারতে আসার পরেও এই প্রক্রিয়ার বিরাম 
ঘটে নি। এঁতিহাসিক দিক দিয়ে মুস্লমানর] ভারতে আসার পর তাদের ভারতীয় 
প্রকৃতি লাভের কথা ভূদেব বিস্তৃত ভাবেই বলেছেন । রবীন্দ্রনাথও “পরিচয়” গ্রন্থের 
'আত্মপরিচয়' (১৩১৯) নামক প্রবন্ধে এ বিষয়টির ইঙ্গিত দিয়েছেন । মুসলমানরাই 
ভারতবর্ষকে “হিন্দুস্থান' নাম দেয়। এই নামটিতে একটি ব্যাপক তাৎপর্য নিহিত । 
শুধু আর্ধবর্মের বা পৌরাণিক ধর্মের পরিচয়জ্ঞাপক শব্দ এটি নয়। হিন্দৃস্থানে শুধু 
প্রাচীন আর্যসম্প্রদায় বাস করে না_- আরও বনুতর জাতির বাস হিন্দুস্থানে । 
রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন__ 

“মুসলমান বিজেতার প্রভাবে সমস্ত দেশে এক মুসলমান ধর্মই স্থাপিত হইয়াছে 
তথাপি পারস্যে মুসলমান ধর্ম সেখানকার পুরাতন জাতিগত প্রন্কৃতির মধ্যে পড়িয়া 
নান] বৈচিত্র্য লাভ করিতেছে.**। ভারতবর্ষেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম হইতে পারে 
না| এখানেও আমার জাতিপ্রকৃতি আমার মতবিশেষের চেয়ে অনেক ব্যাপক । 
হিন্দুসমাজের মধ্যেই তাহার হাজার দৃষ্টান্ত আছে ।” 

এইভাবে সম্প্রদায়ের চেয়ে জাতিগত এঁক্য অনেক বড়ো-_ যদিও সেই 
এঁক্যটিকে কোনে নিদিষ্ট সংজ্ঞ! দিয়ে বোঝানে। যায় না__ সেই প্রসঙ্গে বলছেন-_ 

'মানুষের গভীরতম এঁক্যটি যেখানে, সেখানে কোনো সংজ্ঞ। পৌছিতে পারে 
না__ কারণ সেই এঁক্যটি জড়বস্ত নহে তাহা! জীবনধর্মী | সথতরাং তাহার মধ্যে 
যেমন একটা স্থিতি আছে তেমনি একট! গঠিও আছে । কেবলমাত্র স্থিতির দিকে 
যখন সংজ্কাকে খাড়া করিতে যাই তখন তাহার গতির ইতিহাস তাহার প্রতিবাদ 
করে-__ কেবলনীত্র গতির উপরে সংচ্ছাকে স্থাপন করাই যায় না.-"। 

“এইজগ্যই জীবনের দ্বারা আমর] জীবনকে জানিতে পারি কিন্তু সংজ্ঞার দ্বার 
তাহাকে বাধিতে পারি না 1"৫ 

মুসলমান-পূর্ব যুগে তো বটেই, মুসলমান এ দেশে বাস করতে আরস্ত করলেও 
“হিন্দুস্থান' নামে একটি এঁক্যবোধ চলে এসেছে । “হিন্দু' নামটিই সেই সংহতির 
ইঙ্গিত দেয় । মুসলমানদের দেওয়া! ভারতীয় এক্যবোধক এই শব্দটিকে রবীন্দ্রনাথ 
ভোলেন নি-_ 

মোরে হিন্দুস্থান 
বার বার করেছে আহ্বান 
কোন্‌ শিশুকাল হতে পশ্চিমদিগন্ত পানে 
ভারতের ভাগ্য যেথা নৃত্ালীল! করেছে শ্বশানে ১ 


৭০ এঁতিহ্া ও রবীন্দ্রনাথ 


এই সংহতির ব্যাখ্যাটা রবীন্দ্রনাথের পূর্বে সেকালের মনীষীর। কিন্তু তেমন 
গভীরভাবে দেন নি। আর একবার স্পষ্ট করে বল! দরকার সংহতি আমাদের 
রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে ছিল না, কিন্তু মনের জগতে ছিল । রবীন্দ্রনাথ এই সংহতির ব্যাখ্যা 
দিয়েছেন । তিনি প্রথমেই রাষ্প্রসঙ্গ বর্জন করেছেন । তিনি বলছেন-_ 

“ভারতবর্ষের চিরদিনই একমাত্র চেষ্টা দেখিতেছি, প্রভেদের মধ্যে এঁক্যস্থাপন 
করা, নানা পথকে একই লক্ষ্যের অভিমুখীন করিয়৷ দেওয়1।...তাহার এই স্বভাবই 
তাহাকে চিরদিন রাষ্ট্রগৌরবের প্রতি উদাসীন করিয়াছে। কারণ, রাষ্ট্রগৌরবের 
যূলে বিরোধের ভাব 1'৬ 

রাষ্ট্রবন্ধনের দ্বারা এক করার চেষ্টা ভারতবর্ষ করে নি। সে বন্ধনট] হত নেহাতই 
বাইরের | কিন্তু যে-স্বাভাবিক প্রবণতা] ভারতের জীবনে আছে-_ বিচিত্রের মধ্যে 
এঁক্য স্থাপনের প্রবণতা, তাকে তিনি বলেছেন প্রতিভা । 

পরকে আপন করিতে প্রতিভার প্রয়োজন । অন্যের মধ্যে প্রবেশ করিবার 
শক্তি এবং অন্যকে সম্পূর্ণ আপনার করিয়া লইবার ইন্দ্রজাল, ইহাই প্রতিভার 
নিজন্ব । ভারতবর্ষের মধ্যে সেই প্রতিভা আমরা দেখিতে পাই 1৬ 

যূলত এই ভাবটির সঙ্গে ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের পৃর্বোদ্ধূত ভাবটির অমিল নেই। 
ভূদেবেরও যূল কথাটা এই যে বাইরের থেকে বহু জাতি এ দেশে এসে ভারতীয়ত্ব 
প্রাপ্ত হয়েছে। কিন্তু এই স্থুত্রে রবীন্দ্রনাথ সংহতির একটি তত্ব নির্দেশ করেছেন য1 
তীর পূর্ববর্তী কেউ করেন নি। রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় প্রকৃতিতে দেখেছেন বিচিত্র 
এবং একের দৈতলীলাকে | তিনি বলতে চেয়েছেন ভারতবর্ষের বিশেষত্ব এই যে, 
এই বৃহৎ প্রসারিত দেশে অজশ্র অসংখ্য বৈচিত্র্য কিন্তু কোনোটাই মূল্যহীন নয়। 
প্রত্যেকেই শ্বমর্যাদায় এখানে স্থান পায়। এই বৈচিত্র্যই ভারতীয় সভ্যতার 
বৈশিষ্ট্য, তার প্রাণ । রবীন্দ্রনাথ কখনোই বলেন নি যে ভারতীয় সভ্যতা একরঙা, 
তার একটি রীতি, একটি নীতি, একটি ধর্ম । বরং তিনি বার বারই বলছেন, বহু যে 
আছে এটাই ভারতীয় সভ্যতার বৈশিষ্ট্য-_ এদিক দিয়ে ভারতবর্ষ সত্যই অনন্য । 
এই বৈচিত্র্যকে নষ্ট করে একটি রূপ দেবার চেষ্টা বাতুলতা৷ ৷ অন্য দেশের সংহতি- 
সাধন এবং আমাদের দেশের সংহতিসাধনের এই চরিব্রগত পার্থক্যকে উপেক্ষা 
করা যায় না। আমাদের দেশের সংহতি বন্থকে স্বীকার ক'রে একত্ববোধের লক্ষ্যে 
পেইছবার চেষ্টাতে সার্থক হতে পারে । বঙ্ যেমন সত্য, একও তেমনি সত্য । 

তত্র দিক দিয়ে দেখতে গেলে এট! বিশিষ্টাত্বৈতবাদী চিন্তা | বিশিষ্টাদ্বৈত- 
বাদে ত্রদ্ধ সেই অদ্বিতীয় সদ্বস্ত যিনি বহ্ছকে ইচ্ছা! করলেন এবং চেতন ও অচেতন 
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সম্ভায় ভেদকে সৃষ্টি করলেন । এতে বৈচিত্র্য অস্বীকৃত হল না, কেবল বৈচিত্র্যের 
অনভূভিটা অস্বীকৃত হল। 
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অবশ্ঠ রবীন্দ্রনাথ বৈচিত্র্য ও এঁক্যকে সমান গুরুত্ব দিয়েছেন, এতটা গুরুত্ব 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদীও দেন নি। “বৈচিত্র্যের অনুভূতি অস্বীকূত হল'-_ অনুতৃতির এই 
অস্বীকৃতি রবীন্দ্রনাথের নেই । বৈচিত্র্য এবং এঁক্যের পারস্পরিক সম্পর্ক নিয়ে 
জটিল দার্শনিক তর্ক এ ক্ষেত্রে অপ্রয়োজনীয় | কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন উপলক্ষেই 
বু এবং এককে সমঞ্রপীভূত করে বর্ণনা করেছেন । 'আত্মপ্রত্যয়' প্রবন্ধে 
বলেছেন-_ 

“সে যা-কিছু চায় তা কোনো-নাঁকোনে। রূপে এই সম্পূর্ণতার সঙ্ধান। সে 
নিজের একের সঙ্গে চারি দিকের বন্থুকে বেঁধে নিয়ে ক্ষুদ্র এককে বৃহত্বর এক করে 
তুলতে চায়। 

'আমরা প্রত্যেকে নিজের মধ্যে এই-যে এঁক্যের সম্পূর্ণতা লাভ করেছি এরই 
শক্তিতে আমরা জগতের আর-সমস্ত এঁক্য উপলব্ধি করতে পারি 1৮ 

বিচিত্র ও একের এই নিত্যলীলাকে রবীন্দ্রনাথ তাঁর কবিতায় গানে যৌবন- 
কাল থেকে সার! জীবনই নানা উপলক্ষে আভাসিত করে এসেছেন । তার “চিত্রা” 
কাব্যের নাম-কবিতাটিতে কিংবা নাটক প্রকৃতির প্রতিশোধে' সেই আভাস দেখা 
দিয়েছিল । কাব্যের ক্ষেত্রে যেট1] রসগত উপলব্ধি, মননের ক্ষেত্রে রবীন্ত্রনাথ 
তাকেই যুক্তি দিয়ে বোঝাতে চেয়েছেন । ভারতের ইতিহাসের মতো! তার এত 
চমৎকার দৃষ্টান্ত কোথাও পাওয়া যাবে না। ভারতের অজন্র বৈচিত্র্য এবং ভারতীয় 
চরিত্রের এঁক্য প্রসঙ্গে ১৯১৯-এ লেখা একটি প্রবন্ধে তিনি বলছেন-_ 

প্রত্যেক জাতির সমস্যা সেখানেই, যেখানে তাহার অসামঞ্জশ্য ৷ যাহারা 
বাহিরে পাশাপাশি আছে অন্তরে তাহাদিগকে মিলিতেই হইবে | এই মিলন- 
চেষ্টাই মানুষের ধর্ম, এই মিলনেই মানুষের সকল দিকে কল্যাপ। সভ্যতাই এই 
মিলন । 
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“আমাদের প্রাচীন ভারতে অসামঞ্জন্থ রাজায় প্রজায় ছিল না, সে ছিল এক 
জাডি-সম্প্রদায়ের সঙ্গে অন্য জাতি-সশ্্রদায়ের | এই-সকল নান! উপজাতির বর্ণ 
ভাষা আচার ধর্ম চরিত্রের আদর্শ ভিন্ন ভিন্ন ছিল। অথচ ইহারা সকলেই 
প্রতিবেশী । ইহাতে একদিকে যেমন পরস্পরের লড়াই চলিতেছিল তেমনি আর- 
এক দিকে পরস্পরের সমাজ ও ধর্মের সামঞ্রশ্ত-সাধন-চেষ্টারও বিশ্রাম ছিল ন]। 
কী করিলে পরম্পরে মিলিয়! এক বৃহৎ সমাজ গড়িয়া! উঠে, অথচ পরস্পরের স্বাতন্ত্র্য 
একেবারে বিলুপ্ত না হয়, এই হুঃসাধ্য-সাধনের প্রয়াস বন্থকাল হইতে ভারতে 
চলিয়া আসিতেছে, আজও তাহার সমাধান হয় নাই ।”৯ 

এই বিরোধ এবং বৈচিত্র্যসহ একটি বুহৎ সামঞ্জশ্মের কল্পনাই রবীন্দ্রনাথের 
চিন্তাকে একটি গভীর দার্শনিক ভূমিতে উন্নীত করেছে । আমাদের দেশের 
দার্শনিক চিন্তা বনু বৈচিত্র্যের মধ্যে সেই “এক'-এর ইঙ্গিত করে এসেছে । একের 
মধ্যেই বিরোধ এবং বৈচিত্র্য সামঞ্জস্ত লাভ করে । কোনে সম্প্রদায় বিরোধকে 
বলেছে মায়া, কোনে সম্প্রদায় বিরোধ-বৈচিত্র্যকে একেরই লীলারূপে অন্থভব 
করেছে। কেউ এককেই সত্য বলে জেনে বৈচিত্র্যকে বলেছে মিথ্যা, কেউ 
বৈচিত্র্যকে মিথ্যা না বলে তাকে সত্যেরই প্রকাশ রূপে জানে । শঙ্বকরপন্থী 
রামমোহন, ভক্তিধাদী দেবেন্দ্রনাথ এবং অদ্বৈতবাদী বিবেকানন্দ আধুনিক কালে 
ভারতের চিরাগত চিন্তাধারার প্রতিনিধিত্ব করেছেন । ১৮৯৬ খুস্টাব্দে লগ্ডনে 
একটি ভাষণে বিবেকানন্দ বলেছিলেন-__ 
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যে সমুদ্র এবং ঢেউয়ের উপমা দিয়ে বিবেকানন্দ এক এবং বহুকে বুঝিয়েছেন, 
আমাদের দেশে সেই উপম। বন্ুপ্রচলিত। রবীন্দ্রনাথ তার 'ভারততীর্ঘ কবিতাতেও 
ভারতবর্ষের সেই এক এবং বন্ছকে বোঝাতে বলেছিলেন “মহামানবের সাগর? । 
বিবেকানন্দ কখনও বলেছেন 9121 10 ৫1%55109 কখনও বলেছেন 918 ০: 
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(01797500186100 &20 ০0060559,১১ তিনি বলেছেন দার্শনিক বা আধ্যাত্মিক 
সত্যের কথা। সেই আধ্যাত্মিক সত্যটিকে রবীন্দ্রনাথ প্রয়োগ করেছেন ভারতবর্ষের 
ইতিহাস প্রকৃতির ব্যাখ্যাস্থত্রে | 

অধ্যাত্স-সত্যকে জীবনের সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া একালেরই প্রবৃত্তি । একসময়ে 
রামমোহন বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে লক্ষ্যরূপে অধিঠিত দেখেছেন সনাতন এক 
ঈশ্বরকে | এই বিভিন্নতাকে তিনি সম্মান করেছেন । আবার বিভিম্নতার মধ্যে 
এঁক্যতত্কে তিনি পরম মর্ধাদা দান করেছেন। এই আদর্শ দিয়েই আমরা মূল্যমান 
নির্ধারণ করে থাকি । একালে ধর্মের যত বৈচিত্র্য ও পার্থক্য থাকুক সকল 
উপাসকের উপাশ্য সেই এক। রামকৃ্চ পরমহংস এই আধ্যাত্মিক উপলব্ধিকে 
আধুনিক সমাজের সম্মুখে দৃষ্টান্ত দিয়ে স্থাপন করলেন । বিবেকানন্দ অধৈতবাদী 
দৃষ্টি দিয়ে তার তাৎপর্য বুঝিয়ে দিলেন আর রবীন্দ্রনাথ তার ধর্মসন্বন্ধীয় ভাষণমালার 
বাইরে ভারতের ইতিহাসের ব্যাখ্যায় সেই সহিষ্ উদার ভাবনাটিকে প্রতিফলিত 
করে দেখালেন-_ ভারতীয় সংস্কৃতির বহু বৈচিত্র্যই এর গৌরব, কারণ বৈচিত্র্য 
সেই এক ভারতচিত্তকেই প্রকাশ করে । 

এই প্রকাশকে আমর] রাষ্ট্রের ক্ষেত্রে দেখি না। রবীন্দ্রনাথ রাষ্্রতন্ত্রকে ভারতীয় 
প্রন্ততি বলে মনে করতেন না। তিনি দেখেছেন এ দেশে সমাজই হচ্ছে প্রাণকেন্দ্র 
সমাজই মানুষের চিন্তাভাবনা জীবনাচরণ লোকব্যবহারকে নিয়ন্ত্রিত করে । তেদের 
এবং বিরোধের প্রশ্ন গুরুতর নয় সমাজেরই ক্ষেত্রে, যে-ভূমিতে আমাদের দেশের 
মানুষ বাঁচে । সমাজে আচারধর্মট! বড়ে।। বৃহত্তর দৃষ্টিতে মানবিক এঁক্যকে অনুভব 
করতে পারে কয়জন? সাধারণ মানুষ আচারধর্ম দ্বারাই চালিত । রবীন্দ্রনাথ ধর্ম 
এবং আচার সম্বন্ধে বলেছেন__ 

পরজাতীয়কে যখন আমরা আচারধর্ম দিয়ে বিচার করি, তখন স্বভাবতই 
অত্যুক্তি করে থাকি, বিশেষত যেখানে তাদের সঙ্গে এমন সম্বন্ধ যা দুঃখ দেয় এবং 
অপমান করে । কিন্তু তাদের ধর্ম ব্যক্তিগত জীবনে অনেক মহত্ব প্রকাশ করে থাকে 
তাতে সন্দেহ নেই | আমাদের দেশেও সামাজিক শত বাঁধা ভেদ করে মহাপুরুষের 
উদ্ভব হয়েছে, কিন্তু সংস্কারের আবিলতায় আমর] তাদের ক্ষুদ্র করেছি, তাদের 
সত্যস্বরূপকে উপলব্ধি করতে পারি নি ।”১২ 

এই সত্যস্বরূপকে উপলব্ধি করা সহজ হয় আচারের কঠোরতা যখন শিথিল 
হয় । আচার মানুষকে চিহ্নিত করে, আলাদ। করে । বিশ্বক্গগতে প্রত্যেকের একটি 
স্বাভাবিক পরিচয় আছে। মানুষ তার উপর আবার কতকগুলি কৃত্রিম আচারের 
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পরিচয়চিহ্ন রচনা করে । তাতেই বিতেদের সৃষ্টি হয়। হিন্দুর আচার মুসলমানের 
আচার বৌদ্ধের আচার পৃথক । এই আচার মনুষ্যরচিত। একে যে যত আকড়ে 
থাকবে, সে ততই বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়বে । তাই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, আচার যেখানে 
সাম্প্রদায়িক ধর্মে প্রতিষ্ঠিত নয়, সেখানে তাই নিয়ে মানুষের পরস্পর অনৈক্য ঘটে 
না। আমাদের দেশে শিক্ষয়ের প্রধান একটা হেতু ধর্মের নাম নিয়ে প্রাত্যহিক 
জীবনে বনু নিরর্থক সংস্কারের আধিপত্য | এতে ধর্মের ত্রষ্টতা এবং আচারের 
অত্যাচারপরায়ণ অন্যায় রূপ প্রকাশ পায় । 
এক সময়ে রবীন্দ্রনাথ যখন বনু ও একের তত্ব দিয়ে ভারতবর্ষের ইতিহাসের 

ব্যাখ্যা করছিলেন, তখন তিনি আমাদের সমাজের এই বাস্তব ভেদরেখার 
কঠোরতার দিকটি তেমন করে দেখেন নি। তাঁর কল্পন। ছিল ভারতবর্ষের প্রতিভা 
প্রভেদের মধ্যে এক্য স্থাপনের প্রতিভা । কিন্তু ভারতবর্ষাঁয় সমাজের একটি বিপরীত 
গতির কথা তিনি উহা রেখেছিলেন-__ সেটি হচ্ছে এঁক্যের মধ্যে প্রভেদের প্রবণতা | 
ভারতবর্ষে ব্থ জাতির মিশ্রণ হয়েছে এ কথা যেমন সত্য, তেমনি সত্য ধর্মভেদ 
জাতিভেদকে বজায় রেখে চলবার চেষ্টা । এই ছুই প্রবণতাঁকে কেবল তাত্বিক 
দৃটিতে না দেখে বাস্তব দৃষ্টিতে দেখা কর্তব্য। তাত্বিক দৃষ্টিতে সর্বভূতে ব্রহ্ম । 

সর্বভূতেষু চাত্রানং সর্বভূতানি চাত্সনি । 

সমং পশ্তন্‌ আত্মযাজী স্বারাজ্যমধিগচ্ছতি ॥ 

কিংবা 

সর্বভূতম্থমাত্সানং সর্বভৃতানি চাত্সনি | 

ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা! সর্বত্র সমদর্শনং ॥ 
ব্যবহারিক ক্ষেত্রে নানা ভেদাভেদ বিচার দ্বারা আমরা সমাজকে বিভক্ত করে 
চলি । হিন্দু মুসলমান খুস্টান প্রভৃতি ধর্মভেদ দ্বার। সর্বমানবিকবোধ খণ্ডিত তো৷ 
হয়ই, উপরস্ত একই ধর্মসমাজের মধ্যে নানা জাতি ও বর্ণভেদ অধিকতর বিভেদের 
হৃষ্টি করে । শাস্ত্রাচার থেকেই বর্ণভেদ জাতিভেদ সম্প্রদায়ভেদের আরস্ত। কিন্তু 
যেখানে শান্ত্রাচার নেই, সেখানে উদারতর মানবতার বাণী শুনতে পাওয়া যায়। 
শাস্ত্রের গণ্ডির বাইরে ভিন্নতর জীবনাচরণের একট! ধারা আমাদের দেশে চলে 
এসেছে, মধ্যযুগের সাধুসন্তদের মধ্যে বাউল সহজিয়াদের মধ্যে যেখানে তার 
দেখেছে মাত্ষকে আর তার অন্তনিহিত পরম সত্যকে, তার যে-নামই দেওয়া 
যাক। ভারতবর্ষের সমাজ শাস্ত্রাচার লোকাচারের বাইরে দেশের এক বৃহৎ অংশকে 
ব্যাপ্ত করে রয়েছে। এই সমাজ সম্বন্ধে আমরা প্রথম অবহিত হই মধ্যযুগে কবীর 
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নানক দাদু রজ্জব বাউল বৈষ্ণবদের সাধনায় । ১৯২৬-এ রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় দর্শন 
সম্মেলনের সভাপতির ভাষণে এই সাধনার ধারাকে লৌকলোচনের সম্মুখে নিয়ে 
এলেন । আধুনিক কালে এদের কথা প্রথম বলেন রামমোহন রায়। তিনি 
দেখেছেন সপ্প্রদায়ভেদ যাই থাক্‌, এক পরম ব্রন্মের চিন্তাতেই সকলে মিলিত 
হতে পারে-_ 

'এই হিন্দোস্তান ভিন্ন অর্ধেক হইতে অধিক পৃথিবীতে এক নিরঞ্জন পরব্রদ্দের 
উপাসনা লোকে করিয়া থাকেন এই হিন্দস্তানের শাস্্রোক্ত নির্বাণ সম্প্রদা এবং 
নানক সম্প্রদা আর দাদু সম্প্রদদা এবং শিবনারায়ণী প্রভৃতি অনেকে কি গৃহস্থ কি 
বিরক্ত কেবল নিরাকার পরমেশ্বরের উপাসনা! করেন 1” 

রামমোহন এই কথাগুলি লিখেছিলেন বেদান্ত গ্রন্থের (১৮১৫) ভূমিকায় । 
তিনি নিজে যে শাস্ত্র ব্যাখ্যা করেছেন, ত1 উচ্চতর বিদগ্ধ সমাজের জন্য | এই 
সমাজেই শংকরা চার্য, রামানুজ প্রভৃতি দার্শনিকদের আবির্ভাব ঘটেছিল । তাদের 
চিন্তাতে ধ্বনিত হয়েছে এক্যস্চক পরক্রদ্দের বাণী। আবার রামমোহন জ্মরণ 
করেছেন উচ্চ সমাজের বাইরে লোকসমাজেও সেই এঁক্যসাধনার ধারা প্রবহমান । 
এই সাধনার ধারাটিকে উচ্চতর চিন্তাধারার সঙ্গে সমান গুরুত্ব দিয়ে বিশেষ ভাবে 
পর্যালোচন। করেছেন ক্ষিতিমোহন সেন । রবীন্দ্রনাথ রামমোহন প্রসঙ্গে অনেক- 
বারই এই সাধকদের স্মরণ করেছেন-__ 

“আধ্যাত্মিক সাধনার মধ্যে বিশ্বজনীনতা৷ আছে, সাম্প্রদায়িক প্রথার মধ্যে 
নেই। সেইজগ্য ভারতবর্ষের এক্যসাধক খধিরা সকল ধর্মের মূলে যে চিরন্তন ধর্ম 
আছে তাকে ভেদবোধগীড়িত মানুষের কাছে উদ্‌ঘাটিত করেছিলেন । শাস্ত্র 
সাময়িক ইতিহাসের ; আত্মপ্রত্যয় চিরকালের । শাস্ত্র ভেদ ঘটায়, আত্মপ্রত্যয় মিলন 
আনে । দাদু কবীর নানক প্রভৃতি মধ্যযুগের ভারতীয় সাধকের! ধর্মের শাস্ত্রীয় 
বাহরূপের বাধ। ভেদ করে এক পরম সত্যের আধ্যাত্মিক রূপকে প্রচার করে- 
ছিলেন । সেইখানেই সকল বিরোধের সমন্বয় ।'১৩ 

একসময়ে রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের সভ্যতার নান! দ্ন্্-সংঘাঁতের মধ্যে এঁক্য- 
সাধনের প্রবণতাকে দেখিয়েছিলেন, উত্তরকা'লে এ-মত থেকে তিনি বিচ্যুত হন নি, 
তবে ভেদপ্রবণতার কুফল সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ ভাবে অবহিত করতে চেয়েছেন । 
সেইজন্য সমগ্রভাবে এঁতিহাসিক প্রকৃতির দিকে চেয়ে সামাজিক আচারভেদের 
প্রসঙ্গ নিয়ে এসেছেন কিন্তু বার বার ম্মরণ করিয়েও দিয়েছেন ভারতবর্ষের সাধন 
হচ্ছে আধ্যাত্মিক এক্যের সাধনা । এই সাধনা দিয়েই আমর1 আচারভেদের 
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তুচ্ছতাকে উপলব্ধি করতে পারি । ক্ষিতিমোহন সেনের দাদু বইটির বিস্তাপ্সিত 
ভূমিকায় খুব চমৎকার করে রবীন্দ্রনাথ এটি বুঝিয়ে দেন-_ 

“যেহেতু ভারতীয় সমাজ ভেদবন্ছল, যেহেতু এখানে নানা ভাষা, নানা ধর্ম, 
নানা জাতি, সেইজগ্বেই ভারতের মর্মের বাণী হচ্ছে এঁক্যের বাণী। সেইজন্ভেই ধার! 
যথার্থ ভারতের শ্রেষ্ঠ পুরুষ তারা মানুষের আত্মায় আত্মায় সেতু নির্মাণ করতে 
চেয়েছেন। যেহেতু বাহিরের আচার ভারতে নানা আকারে ভেদকেই পাক করে 
রেখেছে এইজন্যেই ভারতের শ্রেষ্ঠ সাধন! হচ্ছে বাহ আচারকে অতিক্রম করে 
অন্তরের সত্যকে স্বীকার করা।**" 

আজকের দিনেও রামমোহন রায় আমাদের দেশে যে জন্মেছেন তাতে এই 
বুঝতে পারি যে, কবীর নানক দাদু ভারতের যে-সত্যসাধনাকে বহন করেছিলেন 
আজও সেই সাধনার প্রবাহ আমাদের প্র।ণের ক্ষেত্র পরিত্যাগ করে নি। ভারত- 
চিত্তের প্রকাশের পথ উদ্‌ঘাটিত হবেই ।,১৪ 

ব্যবহারিক ক্ষেত্রে নানা ভেদাভেদ বিচার দ্বারা আমর। সমাজকে বিভক্ত করে 
চলি । হিন্দু মুসলমান খুষ্টান প্রভৃতি ধর্মভেদ দ্বার] সর্বমানবিকবোধ খণ্তিত তো 
হয়ই, উপরন্তু একই ধর্মপমাজের মধ্যে নান! জাতি ও বর্ণভেদ অধিকতর বিভেদের 
সৃষ্টি করে আসছে। প্রাচীনকালে ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়-শূদ্রের বিরোধ ছিল, তার মধ্যে 
ছিল এক-এক অঞ্চলের ত্রাহ্গণ-ক্ষত্রিয়ের উৎকর্ষ-অপকর্ষ, পরে অজ জাঁতিভেদ, 
কুলভেদ, গোত্রভেদ তার সঙ্গে আঞ্চলিক ভেদ মিলে হিন্দু সমাজকে শতধা বিদীর্ঘ 
করেছে। এই ভেদের মধো এঁক্য গড়ে ওঠ1 প্রায় অসস্তভবই ছিল। অবশ্ঠ এই 
জাতিভেদকে মেনে নিয়েও বহুশত বৎসর সমাজ টিকে এসেছে এটাই সত্য। 
সমাজের যার। অন্ত্যজ তারা এতকাল এ নিয়ে প্রশ্ন করে নি, উচ্চতর শ্রেণীর 
সেবাকার্ষে নিযুক্ত ছিল। এইভাবেই চলে এসেছে । যোগী ব! ভাবুক মনে মনে 
বিশ্বাস করেছেন : 

বিদ্াবিনয়সম্পন্ে ত্রাহ্ধণে গবি হস্তিনি । 
শুনি শ্চৈব স্বপাকে চ পণ্ডিতা সমদশিনঃ ॥ 

কিন্তু সমাজের ব্যবহারে এক্যের অধিকার সবাইকে দেওয়1 হয় নি, তাতে নান 
কুফল ফলেছে, তার বিবরণ দেওয়। বান্ুল্য মাত্র । একজন স্ববিখ্যাত এঁতিহাসিক 
বলেছেন : 

“বৈদিক যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া ইংরেজের যুগের শেষ পর্যন্ত দেখিতে পাই 
যে সমাজে ও ধর্মে এক্যের মধ্যে প্রভেদ স্থাপন করাই হিন্দু সমাজের যূল নীতি। 


ইতিহাস ও সংহতি ৭৭. 


অবিভক্ত আর্য জাতি প্রথমে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ত এই তিন ভাগে বিভক্ত হয়। 
ইহার মধ্যেও স্পষ্ট বিরোধের ভাবই দেখিতে পাই-_ ত্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় এই ছুইয়ের 
মধ্যে নিজেকে উচ্চতর আসনে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টায় । তার পর এই তিন বর্ণ 
ও শুড্র অসংখ্য শাখা-প্রশাখায় বিতক্ত হইয়। অখণ্ড হিন্দু সমাজে শত সহত্র জাতির 
সৃষ্টি করিয়াছে । ইহার মধ্যে এঁক্য ও মিলনের পরিবর্তে বিরোধেরই আভাস 
পাওয়। যায়।*-* প্রভেদের মধ্যে এঁক্য স্থাপন করাই যদি আর্যদের একমাত্র চেষ্টা 
ছিল, তবে বুদ্ধের পূর্বেই তাহাদের মধ্যে বহুসংখ্যক বর্ণ বা জাতির সৃষ্টি হইল 
কেন? 

গীতাতে কৃষ্ণ বলেছেন গুণকর্ম অনুসারে বর্ণবিভাগ হয়েছে এবং এর দ্বারাই 
সমাজের সংহতি রক্ষা হয়। এখানে আপন আপন কর্মভারপ্রাপ্ত ব্যক্তি কর্ম 
করবেন-_ এতে সকলের মিলিত উদ্ভমে সমাজ দৃঢ় এক্যবদ্ধ হবে-__ এই রকমই 
আদর্শ মূলত ছিল! কিন্ত সে আদর্শ অক্ষুগ্ন থাকে নি। ছোটো কাজ বা উচু কাজ 
বলে পারস্পরিক ঘ্বণা জন্মে ওঠায় সমাজের সংহতি বরং দুর্দশাগ্রস্ত হয়েছে ।১৫ 

রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের ইতিহাসকে যখন সম্গ্রভাবে দেখেছেন তখন এঁক্য- 
রূপটিকে কিংবা এরঁক্যস্থাপনের প্রয়াসটিকে দেখেন । কিন্তু তার চিন্তা এখানেই বদ্ধ 
থাকে নি। হিন্দু সাজের নিজের মধ্যেই প্রভেদের প্রয়াস সর্বব্যাপী এটা তিনিও 
বেদনার সঙ্গেই মেনেছেন। বিশেষ করে উত্তরকালে রবান্দ্রনাথ হিন্দু সমাজের 
ভেদৃপ্রবণতাকে নান। উপলক্ষে কঠোর আঘাত করেছেন । 

এই প্রকার মিথ্য৷ ধর্মবিশ্বাসের অভিঘাতে সমাজ শত খণ্ডে ভেঙে পড়ল-_ 
তার নাম নিয়ে বেশির ভাগ দেশবাসীকে অবজ্ঞাভাজন কর। হল, বল! হল অশুচি 
ও অপাঙ্ক্তেয়। আচারের বেড়া গেঁথে যে বহুসংখ্যক মানুষকে দুরে সরিয়েছি 
তাদের ছুর্বলতা এবং মৃঢ়তা, তাদের আত্মাবমানন1] সমগ্র দেশের ওপর চেপে 
তাকে অরুতার্থ করে রেখেছে স্থদীর্ঘকাল। অথচ আমাদের যা বিশুদ্ধ, যা 
আমাদের সনাতন আধ্যাত্মিক সম্পদ তাতে মানুষের এবং সর্বজীবের মূল্য ভূরি 
পরিমাণ স্বীকার করেছে। আত্মবৎ সর্বভূতেষু য পশ্তঠতি স পশ্ঠতি-_ এত বড়ো 
কথ! বোধহয় কোনো শাস্ত্রে নেই । সকলের মধ্যে আত্মার এই সম্বন্ধ স্বীকার এবং 
এই সমগ্রের দৃষ্টিকে আমরা হারিয়েছি । আনুষ্ঠানিক ক্ষেত্রে আচ্ছন্ন হয়ে ঘরে ঘরে 
আচারের এবং অনৈক্যের ব্যর্থত। বিস্তার করেছি। জাতীয় সত্তা শতধা বিখগ্ডিত 
হয়ে আজ আমাদের চরম ছুরবস্থা উপস্থিত 1১৬ 

আনুষ্ঠানিকতা এবং আচারের প্রভুত্ব খর্ব না হলে এই ভেদ দুর হবে না।, 


৭৮ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


আচার মানুষকে চিনিয়ে দেয় এ কথা সত্য এবং রবীন্দ্রনাথ নিজেও তা ভালে! 
করেই জানেন কিন্তু মানুষের পরিচয় শুধু আচারে বদ্ধ থাকলে ভেদরেখা বাড়ে বৈ 
কমে না। আচারের গণ্ডির মধ্যে মানুষ বিচরণ করত যখন, সেই সময়কে বলে 
মধ্যযুগ, ইংরেজিতে বলে ডার্ক এজ। একালের মানুষের বিচরণক্ষেত্র অনেক 
ছড়িয়ে গেছে, বহু মানুষের সংস্পর্শে আসতে হয়েছে । কিন্তু মধ্যযুগীয় আচার- 
মনক্কতা আমাদের এখনও যায় নি। এখনও হিসাব করে উঠতে পারি নি 
আচারের কতটুকু আমার স্বভাবগত, কতটুকুই বা খিরোধযুলক । শুধু হিন্দু 
সমাজের মধ্যে নয়, এক ধর্মের সঙ্গে অন্ত ধর্মের বিরোধেও এই প্রশ্ন জেগে থাকে। 

মধ্যযুগে যুরোপে চলত ধর্মযুদ্ধ । এক ধর্ম অন্ ধর্মাবলম্বীদের বিজিত করবার 
স্বাভাবিক অধিকার আছে মনে করেছে । আজ কিন্তু তা আর হয় না। এই 
মনোভাব যে একেবারে লুপ্ত হয়ে গেছে, তাও নয়, কিন্তু ভারতবর্ষের মতে বিচিত্র 
ধর্মসংস্কতির দেশে এই মনোভাবের বিপজ্জনকতা স্বতঃপ্রমাণিত। এখন আমরা এক 
রাষ্ট্রন্ধনে আসতে চাই, নেশন গড়ে উঠছে, তাই সমাজের ক্ষেত্রেও সংহতি 
অপরিহার্য হয়ে উঠেছে । আমর। এই কথ। দিয়েই আরম্ভ করেছিলাম যে প্রজা- 
শক্তি-নির্ভর রাজশক্তি দিয়েই নেশন তৈরি হয়| প্রজার্দের মধ্যে সংহতির অভাবে 
নেশন দুর্বল হয়ে পড়ে । এ তো আমরা আজ দেখতেই পাচ্ছি। এই সমস্তাটিকে 
রবীন্দ্রনাথ পরবর্তাকালে বাস্তব দৃষ্টি দিয়েই দেখেছেন । কোনো তত্বের আশ্রয় 
ন! নিয়ে ইতিহাসের রূঢ় সত্যকে তিনি এইভাবে বলেছেন : 

ভারতবর্ষের এমনি কপাল যে, এখানে হিন্দু-মুসলমানের মতো ছুই জাত একক্র 
হয়েছে__ 'ধর্মমতে হিন্দুর বাধা প্রবল নয়, আচারে প্রবল ; আচারে মুসলমানের 
বাধা প্রবল নয়, ধর্মমতে প্রবল । একপক্ষের যেদিকে দ্বার খোলা, অন্ত পক্ষের 
সেদিকে বার রুদ্ধ । এরা কী করে মিলবে? এক সময়ে ভারতবর্ষে গ্রীক পারসিক 
শক নানা জাতির অবাধ সমাগম ও সম্মিলন ছিল। কিন্তু মনে রেখো, সে “হিন্দু 
যুগের পূর্ববর্তী কালে। হিন্দুযুগ হচ্ছে একট] প্রতিক্রিয়ার যুগ-_ এই যুগে 
্রাহ্মণ্যধর্মকে সচেষ্টভাবে পাকা করে গাথ হয়েছিল। ছুর্লজ্ঘ্য আচারের প্রাকার 
তুলে একে দুশ্রবেশ্ত করে তোলা হয়েছিল ।.-.বিশেষ এক সময়ে বৌদ্ধযুগের পরে 
রাজপুত প্রভৃতি বিদেশীয় জাতিকে দলে টেনে বিশেষ অধ্যবসায়ে নিজেদেরকে 
পরকীয় সংশ্রব ও প্রভাব থেকে সম্পূর্ণ রক্ষা করবার জন্ঠেই আধুনিক হিন্দুধর্মকে 
ভারতবাসী প্রকাণ্ড একটা বেড়ার মতো! করেই গড়ে তুলেছিল-_- এর প্ররৃতিই 
হচ্ছে নিষেধ এবং প্রত্যাখ্যান 1১৭ 


ইতিহাস ও সংহতি ৭৯ 


রবীন্দ্রনাথ একেই বলেছেন সমস্যা! : 

'সমস্যা তো! এই, কিন্তু সমাধান কোথায়? মনের পরিবর্তনে, যুগের পরিবর্তনে । 
ুরোপ সত্যদাধন। ও জ্ঞানের ব্যাধির ভিতর দিয়ে যেষন করে মধ্যযুগের ভিতর 
দিয়ে আধুনিক যুগে এসে পে চেছে, হিন্ুকে মুসলমানকেও তেমনি গপ্ডির বাইরে 
যাত্রা করতে হবে । ধর্মকে কবরের মতো তৈরি করে তারই মধ্যে সমগ্র জাতিকে 
ভৃতকালের মধ্যে সর্বতোভাবে নিহিত করে রাখলে উন্নতির পথে চলবার উপায় 
নেই, কারে! সঙ্গে কারে মেলবার উপায় নেই। আমাদের মানসপ্রকৃতির মধ্যে 
যে অবরোধ রয়েছে তাকে ঘোচাতে ন৷ পারলে আমরা কোনে রকমের স্বাধীনতাই 
পাব না| শিক্ষার দ্বার সাধনার দ্বার সেই মূলের পরিবর্তন ঘটাতে হবে ।'১? 

রবীন্দ্রনাথের কল্পিত সংহতি-সাধনের মূল কথাটা! এই যে ভারতবর্ষের স্বাভাবিক 
বৈচিত্র্যকে মেনে নিয়ে অর্থহীন আঁচারবন্ধনকে শিথিল করলে অন্তনিহিত এঁক্যটি 
ম্পষ্টতর হয়ে উঠবে । শিক্ষার দ্বারাই এঁক্যবোধ লভ্য। মানুষের পরিচয় তার 
আচারে হওয়া উচিত নয়, পরিচয় হওয়। উচিত তার স্থপ্টিতে-_ সংস্কৃতিতে যার 
অভিপ্রকাশ । হৃষ্টির বৈচিত্র্য মানবস্বতাবকেই উদ্ঘাটিত করে । 


উল্লেখশ্জ 


চি 


» ভারত-কলঙ্কা, ১৮৭৩ 

২. ভৃদেব মুখোপাধ্যায়, সামাজিক প্রবন্ধ, জাতীয় ভাব-_ উহা সন্বর্ধনের পথ । 

৩. রামেন্্ক্থন্দর ত্রিবেদী, 'রাষ্ট্র ও নেশন্‌” বঙ্গদর্শন ১৩০৮, ভাদ্র । দ্রষ্টব্য “নান! 
কথা । 

. শ্রীদিলীপকুমার বিশ্বাসের “রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস-চিন্তা” প্রবন্ধে উদ্ভৃত। দ্র. 
পুলিনবিহারী সেন -সম্পাদিত 'রবীন্দ্রায়ণ' দ্বিতীয় খণ্ড। 

৫. পরিচয় গ্রন্থে সংকলিত “আত্মপরিচয়” (১৩১৯), দ্রষ্টব্য রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৮ 

(বিশ্বভারতী )। তন্বকৌমুদীতে এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হলে 'ব্রাহ্ম-হিন্দু' 

বিতর্ক শুরু হয় । রবীন্দ্রনাথ “হিন্দু-ত্রাঙ্ম' প্রবন্ধ রচনা! করে বোঝাতে চেয়ে- 

ছিলেন যে হিন্দু শব্ট। ব্যাপকার্থে প্রযোজ্য এবং ভারতীয় এঁক্জ্ঞাপক। 

রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় প্রকৃতিকেই “হিন্দু বলতে চেয়েছেন__ এতে মুসলমান 

খৃস্টানও অন্তর্ভুক্ত ধরতে বাধা নেই। 
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জাতীয় সংগীতে জাতীয় সংহতি 


স্বাধীনতা লাভের আটচল্লিশ বছর পরে আজও ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত নিয়ে 
বিতর্ক শেষ হয় নি । এই সেদিনও দক্ষিণ ভারতে জনগণমন নিয়ে আপত্তি শোন 
গেল। সে-বিতর্ক ভারতের সর্বোচ্চ বিচারালয় পর্যন্ত গড়িয়েছে । কেউ আপত্তি 
করেছেন, এ গান ঠিক দেশভক্তির গান নয়, ভগবন্তক্তির গান । সুতরাং নতুন গান 
তৈরি হওয়া দরকার যে-গান সত্যি জাতীয়তাবোধ জাগিয়ে তুলতে পারবে । এই 
বিতর্কের স্থযোগ নিয়ে কেউ কেউ হিন্দি বা উদ ভাষায় লেখা জাতীয় সংগীতের 
প্রয়োজনীয়তার কথা৷ ব্লছেন। আমাদের জাতীয় সংগীত সম্বন্ধে সব সংশয়ের 
নিরসন যে এখনও ঘটে নি, ভারতীয় হিসাবে সেট? আমাদের নিয়তি । যে-দেশে 
এত অজন্র বৈচিত্র্য সে দেশের চিন্তার ধারাকে একটি থাতে বইয়ে দেওয়া শক্ত। 
অবশ্য দেশ বা জাতি সম্পর্কে তো কোনে] সংশয় থাকবার কথা নয়। এ দেশ 
আমার বা! আমি ভারতীয়-_ এই বোধ ভারতবর্ষ নামক ভূখণ্ডের যে-কোনে। 
প্রান্তের মানুষেরই হওয়া উচিত। কিন্তু আজ চারি দিকে তাকালে অবস্থা যেন 
অত সহজ মনে হয় না । শক হুন পাঠান মোগল হিন্দু মুসলমান দ্রাবিড় আর্য 
কিরাত শবর-_ সবাইকে নিয়ে যে জাতি, তাঁর ইতিহাস অন্য দেশের মতে! নয়। 
সে-কথা রবীন্দ্রনাথ স্পষ্ট ভাষায় বলে গিয়েছেন এবং তার গান “জনগণমন'-এ 
তার স্পষ্ট স্বীকৃতি আছে। 

জাতীয় সংগীত সম্বন্ধে বলতে গেলে স্বভাবতই জাতির ধারণাট! পরিফার করে 
নেওয়া দরকার ৷ কারণ জাতীয় সংগীত কোনে সম্প্রদায় অর্থে জাতির গান নয়, 
ক্ষত্রিয় বা ব্রাহ্মণ, হিন্দি বা মুসলমানের গান নয়। জাতি সম্বন্ধে আমাদের এই 
পূর্বতন ধারণা থেকে উত্তীর্ণ হতে বনু সময় লেগেছে । এখনও আমর। উত্তীর্ণ হতে 
পেরেছি কিনা সন্দেহ । একরাষ্ট্-পরিচালিত সমমনোভাবাপন্ন একটি বৃহৎ মানব- 
সমাজকে আমরা আজকাল বলি জাতি। এর দৃষ্টান্ত পাশ্চাত্যে সর্বত্র । প্রায় সব 
দেশেই এক জাতির ভাষা একটা; কোনো কোনে ক্ষেত্রে একাধিক ভাষা 
থাকলেও ভাষার পার্থক্যটা বড়ো ন! হয়ে সমমনোভাবটাই বড়ো হয়েছে । তাই 
তারাও জাতি । ভারতবর্ষে ভাষা অজনর, ধর্মও বন, আচার-বিধিও অঞ্চলভেদে 


৮২ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


বনু । আমরা যখন বলি, উত্তরে হিমালয় থেকে দক্ষিণে কন্াকুমারিকা পর্যন্ত একটি 
অথণ্ড এঁক্য বিরাজমান, তখন কথাট। হয়তে। এক অর্থে ঠিকই বলি, তবু মনে রাখ। 
দরকার এর মধ্যে হিন্দু এবং মুসলমানের ধর্মের মধ্যেও আচার-বিধিতে পার্থক্য 
আছে । এমনি করে আরও অন্যান্ সম্প্রদায়ের পার্থক্যকেও দেখানে] যেতে পারে। 
তবু ইতিহাসের নিয়তি আমাদের সবাইকে একন্যত্রে গেঁথেছে। আজ বন্থ বৈচিত্র্য 
ও বর্ণ ভেদ সত্বেও আমরা একজাতি | এই বৈচিত্র্যকে নিয়ে যে জাতীয় সংগীত সেটাই 
আমাদের সংগীত | এ কথাটা মনে রাখার দরকার এইভন্তই যে, সম্ভবত পৃথিবীর 
আর কোনো দেশের জাতীয় সংগীতে বৈচিত্র্যকে স্বীকার করবার দরকার হয় না। 

এই বৈচিত্র্যকে নিয়ে আত্মচেতনার অভিব্যক্তির একটি ইতিহাস আছে। 
আমাদের জাতীয় সংগীত তারই প্রবণতায় আত্মপ্রকাশ করেছে। আমাদের পূর্বতন 
সাহিত্যে ব1 শাস্ত্রে আজকের মতো৷ রাষ্ট্রনির্ভর জাতিচেতনার কথা পাওয়া] যায় না। 
এই জাতিচেতনার স্থচনা হল উনবিংশ শতাব্দীতে । প্রথমে দেেশচেতন। তার পরে 
জাতিচেতন1 | যে-মাটিতে বা যে-কুলে জন্মেছি, তাঁর প্রতি আকর্ষণ মানুষ মাত্রেরই 
স্বাভাবিক । বান্মীকি-রামায়ণের বঙ্গীয় সংস্করণে একটি স্বন্দর ক্লোক আছে-__ 

ন মে স্বর্ণময়ী লঙ্কা রোচতে তাত লক্ষমণ। 
জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী ॥ 

এই মমতা রাজনৈতিক অর্থে দেশপ্রীতি নয়, 'জন্মভূমির প্রতি স্বাভাবিক 
ভালোবাসা । এর কোনো কারণ খোঁজবার দরকার হয় না। উনিশ শতকে এই 
দেশপ্রীতিই সাহিত্যে ও সংগীতে ছড়িয়ে পড়ে | তখন তার রূপ একটু অন্যরকমের 
হল। দেশ বলতে একটা বিশেষ ভৌগোলিক সীমায় সীমাবদ্ধ ভূমিকে বোঝানোর 
দরকার । ভারতবর্ষ এবং বজদেশ তখন আমাদের সাহিত্যে ও কবিতায় স্থান 
নিয়েছে। সাহিত্যে দেশচেতনার স্থান পাওয়ার তাৎপর্য গভীর | কারণ শান্ত্রে বা 
পুরোনে। সাহিত্যে নিদিষ্ট ভৌগোলিক সীমায় আবদ্ধ কোনে। অখণ্ড দেশের কথা 
প্রচলিত ছিল বা। বিষুঃপুরাণে জদ্ুত্বীপের প্রশস্তি আছে। কিন্ত আমার দেশ বলে 
কবি কখনে। নিদিষ্ট সীমাকে নির্দেশ করেন নি । ভারত বা বঙ্গভৃমিকে স্বদেশ বলে 
নির্দেশ করে গৌরব বোধ করার দৃষ্টান্ত নেই। আমাদের পুরোনে বাল! সাহিত্যে 
সে-রকম কিছু পাওয়া যায় না। উনিশ শতকে ডিরোজিওর ইংরেজি কবিতায় 
প্রথম পাওয়া গেল 1০ [7709 1779 10801৬৬ 1900 | বাংল। ভাষাতে ভারতবর্ষের 
উল্লেখ পাওয়া যায় ঈশ্বর গুপ্তের কবিতায়। তিনিই প্রথম ভারতভূমিকে “জননী? 
বলে সম্বোধন করেছিলেন-_ 


জাতীয় সংগীতে জাতীয় 'সংহতি ৬৩ 


জননী ভারতভূমি আর কেন থাক তুমি 
ধর্মরূপ ভূষাহীন হয়ে? 

__এট| ১৮৪৭ সালে লেখা কবিতা । তখন থেকেই ধরা যেতে পারে ভারতবর্ষ 
কবিদের চেতনায় জননীরূপে দেখা দিতে আরম্ভ করেছে। বাংলাদেশ এবং 
বাঙালির কথা স্বাভাবিকভাবেই নান। উপলক্ষে পূর্ববর্তী লেখকদের লেখা থেকেই 
পাওয়া যায় । বাংলা ভাষাই ছিল এই বাংলাদেশচেতনার কারণ । সেটা বোঝা 
যায়, কিন্ত ভারতভৃমিকে মাতৃভূমিরূপে গ্রহণ করে নেবার কল্পনা কী ভাবে এসেছিল 
বলা যায় না। কয়েক বৎসর পর মধুস্থদন লিখেছেন “বঙ্গভূমির প্রতি” সেখানে 
বঙ্গতৃমিকেই তিনি জননীম্বরূপ। জ্ঞান করেছেন । আর তার অন্তিম প্রার্থনা ছিল 
“জ্যোতির্য় কর বঙ্গ ভারতরতনে' (১৮৬৫ )। এখানে ভারতবর্ষ ও বঙগদেশ মিশে 
গেছে। 

দেশচেতনার সঙ্গে ক্রমে অনুভূত হল জাতিচেতনা। জাতিচেতনার সৃষ্টি 
বিশেষ তাৎপর্যবহ এঁতিহাসিক ঘটন|। যে-বরঙ্গ এবং ভারতকে কবির দেশ হিসাবে 
গ্রহণ করে নিয়েছেন, তার অধিবাসীরা সবাঁই একটি সমাজে বদ্ধ । সেই সমাজ 
সম্বন্ধে একটা সমগ্রতা ও অথগুতা বোধেই জাতি ধারণার উদ্ভব । আগে আমর 
ছোটে ছোটে গপ্ডিতে বাস করেছি । দেশচেতন। স্পষ্ট হয়ে উঠবার সঙ্গে সঙ্গে বৃহত্তর 
সমাজ বা জাতির অনুভব দেখা দিতে লাগল । নান। ধর্ধ আছে তাতে, নানা মত 
এবং নান। রূপ নিয়ে এই বৃহত্তর জাতিকে আমার ক্ষুদ্রতর জাতির উর্ধে স্থান 
দেবার কর্তব্যবোধ আমাদের কাছে নতুন আদর্শ স্থাপন করেছে । এই জাতি- 
ভাবনাটিও নতুন । তখনও পর্যন্ত ভারতীয়রা একজাতি কিনা-_ এ বিষয়ে বিচার 
বিশ্লেষণ আরস্ত হয় নি কিন্ত আগোচরেই যেন একজাতীয়তাবোধ জেগে উঠেছে । 
কয়েকবছর পর বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদর্শনে জাতিচেতনার বিশ্লেষণ করে লিখেছিলেন 
“ভারত-কলঙ্ক' প্রবন্ধ (১৮৭৩ )। তাতে ভারতীয়দের মধ্যে একজাতীয়তাবোধ 
গড়ে ওঠবার বাঁধা কোথায়, তার এঁতিহাসিক ব্যাখ্যা করেছিলেন । বিভিন্ন যুগে 
বহু জাতির মিশ্রণে ভারতীয় জাতির বর্তমান রূপ। তাই ভারতীয়দের মধ্যে এত 
বৈচিত্র্য | রবীন্দ্রনাথ বলবার আগেই উনিশ শতকের মনীষীদের দৃষ্টিতে ভারতীয় 
ইতিহাসে এই দিকটি চোখে পড়েছিল । তবু ভারতীয়র1 সবাই যে এত বৈচিত্র্য 
নিয়েই এক জাতি এ কথাটিও তারা অন্গুভব করেছেন । 

বৈচিত্র্যময় ভারতীয় জাতীয়তার সংগীত প্রথম শোন। গিয়েছিল ১৮৬৭ সালের 
হিন্দুমেলার অনুষ্ঠানে | হিন্দুমেলার পরিকল্পনা এসেছিল জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়ি 
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থেকে। প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন গণেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও নবগোপাল মিত্র। তার:: 
অনুপ্রেরিত হয়েছিলেন খষি রাজনারায়ণ বস্থর দ্বারা। রাজনারায়ণ জাতীয় 
গোৌরবেচ্ছাসঞ্চারিণী সভাস্থাপনের প্রস্তাব” নামে একটি পুস্তিক1 প্রকাশ করে- 
ছিলেন। তার উদ্দেস্ত ছিল দেশের লোকের মধ্যে জাতীয়তার ভাব সঞ্চারিত 
কর]। এই ভাবটি নিয়ে নবগোপাল মিত্র আরম্ভ করেন হিন্দুমেল! ১৮৬৭ ্রীস্টাব্দের 
১২ এপ্রিল । দেশানুরাগ জাগিয়ে তুলবার উদ্দেশ্টে জাতীয় শিল্প প্রদর্শনী, দেশীয় 
খেলাধুলা, ব্যায়াম, কবিতাপাঠ ইত্যাদির আয়োজন হয় । এই মেলায় উদ্‌বোধন 
হত সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর -রচিত “গাও ভারতের জয়" গানটি দিয়ে-_ 
মিলে সবে ভারতসন্তান, একতান মনপ্রাণ 
গাও ভারতের যশোগান । 
ভারতভূমির তুল্য আছে কোন্‌ স্থান? 
কোন্‌ অদ্দি হিমাদ্রি সমান ? 
ফলবতী বস্থুমতী, আোতম্বতী পুণ্যবতী ; 
শতখনি রত্বের নিধান ॥ 
হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়, 
গাও ভারতের জয়, কি ভয় কি ভয়, 
গাও ভারতের জয় ॥ 

অত:পর এই গানে ভারতের অতীত গৌরবগাথা ও আদর্শ চরিত্রের উল্লেখের' 
সবার উদ্দীপন। সৃষ্টির প্রয়াসে জাতীয় সংগীতের পূর্বাভাস রচিত হয়েছে । ১৮৭৫-এ 
হিচ্দুমেলায় বালক রবীন্দ্রনাথ যে “হিন্দুমেলার উপহার” কবিতাটি পড়েছিলেন এই 
গানে ছিল তারই পূর্বন্ত্র। বঙ্কিমচন্ত্র ১২৭৯-এর চেত্র সংখ্যার বঙ্গদর্শনে 
রাজনারায়ণ বন্থর “হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা" বইটির সমালোচনায় এই গানটি সম্পূর্ণ 
উদ্ধৃত করে বললেন-_ 

'রাজনারায়ণ বাবুর লেখনীর উপর পুষ্পচন্দন বৃষ্টি হউক | এই মহ্ণগীত ভারতের 
সর্বত্র গীত হউক। হিমালয় কন্দরে প্রতিধবনিত হউক । গঙ্গা যমুনা সিন্ধু নর্মদা 
গোদাবরী তটে বৃক্ষে বৃক্ষে মর্মরিত হউক । পূর্ব-পশ্চিম সাগরের গম্ভীর গর্জনে মন্দ্রীভূত 
হুউক। এই বিংশতি কোটি ভারতবাসীর হুদয়যন্ত্র ইহার সঙ্গে বাজিতে থাকুক ।' 

তখনও পর্যন্ত বঙ্কিমচন্দ্র বন্দে মাতরম গানটি কল্পনায় আসে নি। কিন্তু 
নত্যেন্্রনাথ ঠাকুরের এই গানটির মধ্যে দেশমৃতি দেখা দিয়েছে, সেইসঙ্গে দেখা 
দিয়েছে, জাতীয় উদ্দীপনাঁ_ 
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কেন ডর, ভীরু, কর সাহস আশ্রয়, 
যতোধর্ষ স্ততো৷ জয় ॥ 
ছিন্তিম্নে হীন বল, এক্যেতে পাইবে বল, 
মায়ের মুখ উজ্জ্বল করিতে কি ভয়? 
এর প্রায় দশ বৎসর আগে রঙ্গলালের 'পদ্মিনী উপাখ্যান” কাব্যে রাজপুত 
স্বাধীনতার গৌরব কল্পনা করে কবি লিখেছিলেন-_ 
স্বাধীনতা হীনতায় কে ঝাচিতে চাঁয় হে 
কে বাচিতে চায়। 
বঙ্কিমচন্দ্রের বন্দে মাতরম গানে এই ছুই গানের ভাবনির্ধাস ছিল । সত্যেন্্র- 
নাথের এই গানটিতে আর-একটি বিশেষত্ব ছিল যার পূর্ণ অভিব্যক্তি ঘটেছে প্রায় 
পঁয়তাল্লিশ বৎসর পর রচিত রবীন্দ্রনাথের জনগণমন গানটিতে | জাতীয় ভাবের 
উদ্দীপন। স্ৃট্টি করতে গিয়ে কবি ভোলেন নি ধর্মের জয়ের কথা | মনে রাখা ভালে৷ 
“যতোধর্ম স্ততো৷ জয়' এই মহাবাক্য উচ্চারণ করেছিলেন মহাভারতের যুদ্ধের 
প্রাকৃকালে গান্ধারী। দুর্যোধন যখন জননীর কাছে আশীর্বাদ ভিক্ষা করতে গেলেন, 
তখন গান্ধারী বলতে পারেন নি-- তোমাদের জয় হোক | তিনি বললেন যেখানে 
ধর্ম সেখানে জয় । আমাদের জাতীয় উদ্দীপনাতেও আমরা ধর্মকেই স্মরণ রেখেছি 
_ে-ধর্ম সর্বজনীন মানবধর্ম । আমাদের জাতীয় সংগীতের মধ্যে এই তিনটে 
বৈশিষ্ট্যই দেখতে পাই-_ দেশের ভৌগোলিক প্রতিমা, এঁক্য ও সংহতি চেতনা 
এবং ধর্মবোধ | এই তৃতীয় বৈশিষ্ট্যটি একান্তই আমাদের । পৃথিবীর অগ্ভান্ত 
জাতির সংগীতে দেশের জন্য গৌরববোধ আছে, দেশমৃতিকেও উজ্্বল করে তোলার 
প্রয়াস আছে সেইপক্গে আছে একত্রে এগিয়ে যাওয়ার জন্য প্রেরণাদ্দায়ক রৌক্্র- 
ভাব। রৌদ্রভাব আমাদের সেকালের প্রায় সব দেশাত্মবোধক গানেই থাকত। 
আজ মনে হয় তার দরকারও ছিল। একটি বিখ্যাত গান সরল। দেবীর “হিন্দুস্থান?। 
এই গান প্রথম গাওয়। হয়েছিল কলকাতায় কংগ্রেসের সপ্তদশ অধিবেশনে ১৯০১ 
সালে__ 
অতীত গৌরববাহিনি মম বাণি, গাহ আজি হিন্দুস্থান | 
মহাসভাউন্মাদিনি মম বাণি, গাহ আজি হিন্দুস্থান । 
কর বিক্রম-বিভব-যশ-সৌরভ-পুরিত সেই নাম গান; 
বঙ্গবিহারউৎকল মান্দ্রাজ মারাঠ] গুর্জর-পঞ্জাবরাজপুতান । 
হিন্দু পাপি জৈন ইসাই শিখ মুসলমান, 


৮৬ এঁতিহ্‌ ও রবীন্দ্রনাথ 


গাও সকল কঠে সকলতাবে-_ নমো হিনুস্থান, 
জয় জয় জয় হিন্ুস্থান, নম হিন্দৃস্থান। 
তেদরিপু-বিনাশিনি মম বাশি, গাহ আজি এঁক্যগান | 
মহাবলবিধায়িনি মম বাণি, গাহ আজি এঁক্য গান। 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের গানের অতীত গৌরববোঁধ, ভারতীয় জাতিসংহতি এবং 
প্রবল অনুপ্রেরণা এই গানটিতে সার্থকতর শিল্পরূপ লাভ করেছে। সংহতি ও 
বৈচিত্র্য একই সঙ্গে এতে আছে, রবীন্দ্রনাথের জনগণমন-তে সেই কল্পনারই নবরূপ। 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ওই গানটি যেমন সরল! দেবী ও রবীন্দ্রনাথের গানের 
পূর্বরূপ, তেমনি বঙ্কিমের বন্দে মাতরমেরও অঙ্কুর সেখানেই | এই গান বঙ্কিমকে 
কতখানি অভিভূত করেছিল, বঙ্ছিমের শ্রদ্ধাপূর্ণ মন্তব্যই তার প্রমাণ। ১৮৭৫ সালে 
বঙ্কিম যখন বন্দেমাতরম গান রচনা করেন, তখন এই গানটি তার মনে ছিল না 
তা হতে পারে না। বঙ্কিম তখন দেশভাবনায় মগ্র। কিছুকাল আগে স্বাদ, 
রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের প্রথম শিক্ষা বাংলার ইতিহীস' বেরিয়েছে যাকে তিনি 
বলেছিলেন একমুঠো সোনা | বাংলাদেশ ও বাঙালির ইতিহাস নিয়ে বঙ্কিম বেশ 
কিছুদিন থেকেই জিজ্ঞাস্থ ছিলেন । বাংলার ইতিহাস নেই বলে তার ছুঃখও কম 
ছিল না! । রাজকৃষ্ণের বইতে তিনি বাঙালির গৌরবের প্রমাণ পেলেন । তা ছাড়া 
বন্দেমাতরম রচনার অন্য উপলক্ষ ছিল । আনন্দমঠ তখনও ভবিষ্যতের গর্ভে । 
সত্যেন্্রনাথের গানের সঙ্গে বন্ধেমাতরম গানের মিল প্রধানত ছ'দিক দিয়ে। 
দেশের একটা প্রাকৃতিক সৌন্দর্যরূপ দুজনের গানেই পাওয়া যায়, দুজনের গানেই 
আছে বীর্ষের প্রণোদনা । 'ফলবতী বস্থমতী শ্রোতম্বতী পুণ্যবতী'র ছবিটি বস্কিমের 
গানে সুজল। সৃফল। মাতৃভূমির রূপ নিয়েছে । 
যে রূপান্তর বঙ্কিম করলেন সেটির তাৎপর্য হল স্বদুরপ্রসারী | সত্যেন্্রনাথের 
গানটি মূলত বিবৃতিধর্মী, তাতে ভাবাবেগের স্বতংস্ফূর্ততা কম । বন্দেমাতরমে গড়ে 
উঠল এক মাতৃযৃতি, সংগীতের বাংকারে, ছন্দম্পন্দনে চিত্ররূপময়তায় বন্দেমাতরম 
হল একটি পরিপূর্ণ সার্থক কবিতা । এই গানের প্রধানতম বৈশিষ্ট্য হল এর 
নারীরূপ | দেশকে জননী বলে সম্বোধন করেছেন আগের কবি, কিন্তু মায়ের 
যৃতিতে তাকে প্রতিষ্ঠা দিতে পারেন নি। বন্দেমাতরমের চোখে পড়বার মতো 
বৈশিষ্ট্য হল দুটি-_ একটি ওই দেবী বা মাতৃরূপ, অন্যটি এর বিষয়, বাংলাদেশ। 
সত্যেন্রনাথ, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ এবং গণেন্দ্রনাথ যে-গান লিখেছিলেন, ভারতচেতনা 
তার অবলম্বন । কবি গোবিন্দচন্দ্র রায়ও লিখেছিলেন “কতকাল পরে বল ভারত 
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রে ! দুখসাগর সীতারি পার হবে ।” দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর লিখেছিলেন “মলিন মুখচন্দ্রমা 
ভারত তোমারি' । হেমচজ্জরের “ভারতবিলাপ' “ভারতসংগীত' প্রভৃতি কবিতাও 
বঙ্কিমের বদর্শনের যুগের রচনা । এই পরিপূর্ণ ভারতীয় দেশচেতনার মধ্যে বঙ্কিম 
যে-সংগীত রচনা করলেন সেটি বঙ্গতৃমিকে নিয়ে । আজকালকার সমালোচকেরা 
হয়তো বলবেন, বঙ্কিমের দেশচেতনা সংকোচনধর্মী ৷ কথাটা নিয়ে তর্ক হতে 
পারে, কিন্তু কথাটা ঠিক নয়। যে-সময় তিনি বন্দেমাতরম লেখেন, তার কিছু 
আগেই ভারত সম্বন্ধে প্রবন্ধ তিনি লিখছেন | তবু যে তিনি বাংলাদেশকেই 
তার প্রগাঁ দেশপ্রেমের অনুপ্রেরণ! হিসাবে গ্রহণ করে নিলেন, তার কারণ বঙগ- 
ভূমি স্বতাবতই অধিকতর প্রত্যক্ষের বস্ত, বিশেষ করে ভাষার *মাধ্যম থাকায় । 
এট! বলার দরকার নেই যে সপ্তকোটিককলকলনিনাদিত বঙ্গভূমির প্রশস্তি রচনার 
উদ্দেশ্ঠ অবশ্ঠই বাঙালিকে জাতি হিসাবে আলাদা করে নেওয়ার জন্য নয়, সেটা 
তখন কল্পনাতেও ছিল না1। বাংলার ইতিহাস এবং বাঙালি জাতি সম্বন্ধে 
একাধিক প্রবন্ধ লিখলেও ভারতবর্ষ থেকে বিচ্ছিন্ন করে জাতি হিসাবে ভাববার 
কোনো প্রমাণ কোথাও নেই। 

এই বাংলাদেশকেই বঙ্কিম নারী-প্রতিমায় রূপ দিলেন । তবে এই প্রতিমা 
ঠিক যে দুর্গা তা বলা চলবে না। তাকে বলেছেন ত্বং হি ছূর্গ। দশপ্রহরণধারিনী 
আবার তাকেই বলেছেন কমল! কমলদলবিহারিণী | অর্থাৎ তিনি দুর্গা এবং কমলা 
_কোনে। একটা বিশেষ প্রচলিত রূপ তাকে দেন নি। দুর্গার বরাতয় শক্তি এবং 
কমলার খদ্ধি সব-কিছুরই তিনি সম্মিলিত প্রতিমা । আবার তিনি বানীও। বঙ্কিমের 
দেশমাতৃকা শক্তি, এশ্ব্য, বিদ্যা, ধর্ম, মানুষের পরমার্থ বলতে যা বোঝায় সব- 
কিছুরই প্রতীক । এবং তার প্রত্যক্ষ রূপ হচ্ছে শশ্য-হামল! শুল্রজ্যোৎন্বাপুলকিত 
ফুল্পকুস্থমিতদ্রমদলশোভিত বঙ্গভূমির নিসর্গ প্ররতি। এই বর্ণনার ফলে এই 
গানটির মধ্যে এসেছে ভাবরূপ, শুধু তিহাসিক তথ্য নয়, কিংবা প্রত্যক্ষ উন্মাদন। 
তুষ্টিও নয় । অবশ্থ হিন্দুর দুর্গামৃতি, লক্ষ্মী সরন্বতীকে নিয়ে অন্থ্রবিনাশিনী শক্তির 
তাবযৃতি। আমরা এমন একটা শক্তির আরাধন! করি যে শক্তি অশুভকে বিনাশ 
করবে এবং সেইসঙ্গে বিদ্যা, খদ্ধি এবং সিদ্ধি দেবে। সেই যৃল শক্তির রূপ কল্পনা 
করা হয় লক্ষী সরম্বতী -বেষ্টিত দশতুজা মৃতিতে । বঙ্কিমের মাতৃযৃতিতেও সব শক্তির 
সমাহার । কিন্তু প্রচলিত কল্পনাতে দুর্গা লক্ষ্মী সরস্বতী কাতিক গণেশের আলাদ। 
আলাদা মৃতি। বন্দেমাতরমের দেবীমূতি একজন, তিনি একাই সব বৃত্তি এবং 
কাজ্কিত ধর্ম অর্থ মোক্ষের প্রতীক । স্তরাং মানুষের হৃদয় যে বিদ্যা ও ধর্ম কামনা 


৮৮ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


করে বঙ্কিমের দেশজননী সেই সব-কিছুরই সংহত রূপ। এই কল্পনাতে দুর্গার 
প্রচলিত রূপ নেই, তবে মানুষের সকল কাম্যবস্তর একটি রূপ কল্িত, যার সঙ্গে 
মিশেছে স্বদেশের নিসর্গ রূপের চেতনা । সব মিলিয়ে বঙ্কিমের জননী হচ্ছেন 
প্রত্যক্ষ দেশচেতনা। কাব্য হিসাবে এর সার্থকতা হচ্ছে ভাবময়তার উত্তরণে । 
দেশের নিসর্গ প্রকৃতির সঙ্গে দেশের মানুষের বাসনা ও আকাজ্ক্ষাকে মিলিয়ে এর 
রচন]| বঙ্কিমের কমলাকান্তের একটি রচনায় কালসমুদ্রে নিমজ্জিতা দুর্গাকে আবার 
উদ্ধার করে নিয়ে আসবার স্বপ্ন আছে। সেখানে ছুর্গাকেই বলেছেন “চিনিলাম 
এই আমার দেশ'। ব্যক্তিগত বর্ণনাতেও দেখা যায়, বঙ্কিমগৃহে কোনো এক 
দুর্গাপূজার রাত্রিতে তার মনে ভাবের প্রেরণ এসেছিল । বন্দেমাতরমের দেশ- 
মৃতির উৎস হিসাবে অষ্টমী পুজার দিনের ছুর্গাধ্যান হয়তো! কাজ করেছিল । 
অর্থাৎ বঙ্কিমের একটা! প্রবর্তনা এসেছিল ধর্মানুষ্ঠান থেকে, কিন্তু তাঁর উদ্দিষ্ট বস্ত 
ধর্মীয় প্রতিমা! নয় । মাতৃমৃতি কল্পনাতে ধর্মের রূপকল্প তিনি কাজে লাগিয়েছেন । 

বোধ হয় দেশবোধকে সত্য এবং ভাবাবেগপুর্ণ করতে অভ্যস্ত ধর্মের সংস্কার 
বলাধান করে । রবীন্দ্রনাথের “জনগণমন” গানটিতেও যাকে সম্বোপন করা হয়েছে, 
তিনি প্রত্যক্ষভাবে দেশ নন, দেশের এবং মানবমাত্রেরই অধিষ্ঠাতা দেবতা ব্রহ্ম । 
ব্রদ্মোপাসনায় তাঁকে ম্মরণ কর। হয় “পিতা নোইসি' ব'লে । তিনি পিতা, মাতা 
নন। অর্থাৎ নারীরূপে তাকে ভাবা হয় নি। জনগণমন গানটি সেদিন ব্রহ্ধ- 
সংগীতরূপেই তত্ববোধিনী পত্রিকাতে নিদিষ্ট হয়েছিল ১৯১১ সালে। বনো- 
মাতরম গানটি মনে ভাবাবেগের স্থষ্টি করে, শক্তি ও জ্ঞানের সঙ্গে অকল্যাণকে 
দুর করবার উৎসাহমৃতি রচনা করে, জনগণমন গানে অনেকট। চিরন্তন ভাগ্য- 
বিধাতার কল্পনায় মনকে শান্ত করে, নির্বেদ-জাতীয় ভাবমগ্ডল রচনা করে । এই- 
জন্যই বন্দেমাতরম হিন্দুর ধর্মচেতনা থেকে সৃষ্টি হলেও সে-গান কর্মে ও অনুষ্ঠানে 
প্রবত্তিত করে-_ আমাদের জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসেই তার সাক্ষ্য আছে। 
এ কথা তো সকলেরই জানা যে জনগণমনের ভাগ্যবিধাতা কোনো সম্প্রদায়ের 
সংক্কার থেকে কল্িত নয়, তিনি হিন্দু-মুসলমান যে-কোনো সম্প্রদায়েরই ধ্যান- 
যোগ্য কল্পনা । বন্দেমাতরমের দেশজননী বিশেষ কোনে অনুষ্ঠেয় ধর্মের কল্পিত 
প্রতিমা না হলেও হিন্দুর প্রচলিত চিন্রকল্প দিয়ে তৈরি | মন্দিরে মন্দিরে প্রতিমা 
গড়বার কল্পনাতে সেই সংস্কার অলক্ষ্যে কাজ করেছে৷ সেইজগ্তই পরে এক- 
শ্রেণীর মুসলমানদের মধ্যে এই নিয়ে আপত্তিও হয়েছে । 

“আনন্দমঠে" বন্দেমাতরম সন্গিবিষ্ট হবার পরেও দীর্ঘকাল এই আপত্তি শোনা 
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যায় নি। আপত্তি হওয়ার রাজনৈতিক যোগাযোগ আমরা আলোচন। করছি ন1। 
জাতীয় সংগীত হিসাবে বন্দেমাতরমের বৈশিষ্ট্য আলোচনা করছি। আমাদের 
জাতীয় জাগরণে মুসলমান সম্প্রদায় দীর্ঘকাল নানা এঁতিহাসিক কারণে কিছু 
উদাসীন ছিল । তখনকার বাংলা সাহিত্য ও সমাজে হিন্দুধ্মভুক্ত চিন্তা ও কর্ম- 
নায়কদেরই দেখতে পাই। বঙ্কিমও সে রকমই একজন ভাবুক । তাই তার রচিত 
গানেও তার ছায়া পড়েছে। বিশেষ করে আনন্দমঠে প্রযুক্ত হওয়াতে এই 
গানের সাম্প্রদায়িক চেতন! যেন স্পষ্ট হয়ে ওঠে। কারণ সেই বইতে আঠারো 
শতকের মুসলমান রাজশক্তি সম্পর্কে মন্তব্য অকরুণ। 

কিন্ত ইতিহাসের এ তথ্য অস্বীকার করব কী করে যে এই গান জাতীয় জীবনে 
কী অসাধারণ প্রেরণ দিয়েছে । এই প্রেরণার কারণ বন্দেমাতরমের প্রত্যক্ষ 
দেশবর্ণনা ও মানবিকভাবের রূপায়ণ। সত্য সত্যই মানুষের মন যে ভাবের 
আলোড়নে আলোড়িত হয়, এই গানে তারই প্রতিফলন। তাই সহজেই এই 
গান মনকে উদ্বেলিত করে । রচনার পরেও কয়েক বছর বঙ্কিম গানটি প্রকাশ 
করেন নি। তার পর ১৮৮২ সালে আনন্দমঠে এটি যথাযোগ্যভাবে সন্ত্িবিষ্ট হলে, 
বাঁডালি এই গানের কথ] জানতে পারে এবং আলাদ1 করে এটি খ্যাতিলাভ 
করে। ১৮৮৫ সালে ঠাকুরবাঁড়ির “বালক' পত্রিকায় গান অভ্যাস বিভাগে এই 
গানটিকে উদৃধৃত করে বিশেষিত করা হয় “বিখ্যাত, বলে। সেইসঙ্গে একটি ছবিও 
ছাপা হয়েছিল হরিশচন্দ্র হালদারের আকা । ছবির বিষয় বন্ু-সম্তান-বেষিত এক 
জননী । সেই জননী একজন সাধারণ বাঙালি যৃতি, তাতে কোনো পৌরাণিক 
গরিমা আরোপিত হয় নি। ছবিটির নাম দেওয়া হয়েছিল “বন্দেমাতরম এটি 
যে বঙ্কিমের গান থেকেই অনুপ্রেরিত তাতে সন্দেহ নেই কিন্তু গানের দেবীর 
দৈবী এশর্য এতে দেখানে। হয় নি। আনন্দমঠে সম্িবিষ্ট হুওয়ার কিছুদিনের 
মধ্যেই বিখ্যাত হয়ে পড়ার আরে। নিদর্শন আছে । কবি হেমচন্দ্র লিখেছিলেন-__ 

গাহিল সকলে মধুর কাকলি, গাহিল বন্দেমাতরম্‌ 
সথজলাং সফলাং মলয়জ শীতলাং স্থখদাং বরদাঁং মাতরম্‌। 

১৮৮৬ সালে কলকাতার জাতীয় কংগ্রেসের অধিবেশন উপলক্ষে হেমচন্দ্রের এই 
কবিতা লেখা । এই অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ গেয়েছিলেন “আমরা মিলেছি আজ 
মায়ের ডাকে' গানটি । বন্দেমাতরম এই সভায় সত্য সত্যই গাওয়া হয়েছিল 
কিনা বলা যায় ন|। রবীন্দ্রনাথের পরিবার সমাজে স্থপরিচিত ও প্রতিষ্ঠিত 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ ও সত্যেন্দ্রনাথ তখন সকলেরই পরিচিত । সেজন্যই অনুমান 


৯০ এতিহ ও রবীন্দ্রনাথ 


করা যায় কলকাতার কংগ্রেস অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ তখন নবীন হলেও গান 
গাইবার জগ্য আহত হয়েছিলেন | রবীন্দ্রনাথের এই গানটি রামপ্রসাদী স্থরে, 
গানের বর্ণনাও খুবই সাধারণ আকুল ভাবের সরল অভিব্যক্তি__ 
আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে। 
ঘরের হয়ে পরের মতন ভাই ছেড়ে ভাই কদিন থাকে? 
প্রাণের মাঝে থেকে থেকে “আয়” ব'লে ওই ডেকেছে কে, 
সেই গভীর স্বরে উদাস করে-_- আর কে কারে ধরে রাখে ॥ 
এই গানে বন্দেমাতরমের ধ্রুপদী গান্তীর্য নেই, পৌরাণিক কল্পনা নেই, বন্দে 
মাতরমের মা যেন আমাদের ঘরের মা হয়ে এসেছেন, পুরাণের চণ্ডী যেমন 
রামপ্রসাদদের আগমনী গানে ঘরের মেয়ে হয়ে এসেছিলেন | বঙ্কিমের মাতৃআহ্বান 
নানারূপে নানাভাবে ছড়িয়ে গিয়েছে । বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় রবীন্দ্রনাথের 
গানে কবিতায় সরল স্থরের মধ্য দিয়ে দেশমাতাই নানাভাবে দেখ দিয়ে বাঙালি 
চিত্তকে ভরে দিয়েছেন । 
আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালোবাসি । 
চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, আমার প্রাণে বাজায় বাঁশি ॥ 
ও মা, ফাগুনে তোর আমের বনে স্রাণে পাগল করে, 


মরি হায়, হায় রে-_ 
কিংবা ৰ 
আজি বাংলাদেশের হুদয় হতে কখন আপনি 
তুমি এই অপরূপ রূপে বাহির হলে জননী ! 
কিংবা 


সার্থক জনম আমার' জন্মেছি এই দেশে । 

সার্থক জনম, মা গো, তোমায় ভালোবেসে ॥ 
ইত্যাদি বন্ছু গানে রবীন্দ্রনাথ বাংলাদেশকেই জননীরূপে আহ্বান করেছেন । 
দেশকে মা বলে ডাকাটা আমাদের রক্তের সংক্কারই বলতে পারি। এর কারণ 
খুবই সহজ-_ মায়ের সঙ্গে সন্তানের সম্পর্কের মতো এত সহজ স্বাভাবিক এবং 
নিকটতম সম্পর্ক আর নেই । শিশু মাকে সর্বদা ঘরে পায়, পিতা থাকেন তার 
গাস্তীর্য নিয়ে বাইরের কাজে। 

বঙ্কিমের মাতৃভাবনার পৌরাণিক কল্পনা থেকে রবীন্দ্রনাথ সরে এসেছেন 

মায়ের লৌকিক রূপে । শুধু মাতৃভাবনায় নয়, রবীন্দ্রনাথ বজভঙ্গ আন্দোলনের যুগে 


জাতীয় সংগীতে জাতীয় সংহতি ৯১ 


আরো বন্ু স্বদেশী গান রচনা করেছিলেন । তার সবগুলি যে মাতৃরূপের প্রশস্তি 
তা নয়, আশা উৎসাহ উদ্দীপনা ভরসা -জাগানোর জন্য সেগুলি রচিত। কিন্ত 
সেগুলি বাঙালিসমাজ ছাড়িয়ে প্রচারিত হয় নি। সেগুলি বাঙালিরই গান, 
বাঙালিরই সর, বাঙালি হৃদয়কেই বিশেষভাবে স্পর্শ করে । বঙ্কিমের জাগানো 
বঙ্গচেতনারই তারা৷ পরবর্তী বিকাশ, তাই বোধহয় বাঙালির মধ্যেই প্রচলিত । 
বিশেষ করে বঙ্গভঙ্গ নামক এঁতিহাসিক ঘটনার ফলে । একে বলতে পারি বাঙালি 
জাতীয়তাবাদ । কিন্তু বাঙালি জাতীয়তাবাদ তখন আমাদের মধ্যে ফলপ্রস্থ হয় নি, 
হয়েছে অনেক পরে ১৯৭২-এ বাংলাদেশ নামক স্বতন্ত্র রাষ্টের জন্মের ফলে । 

আবার বন্দেমাতরম সংগীতের মধ্যে সপ্তকোটি বাঙালির কথ! থাকলেও এ 
গানটিকে সর্বভারতই গ্রহণ করে নিয়েছিল জাতীয় সংগীত বলে । ১৮৯৬ সালে 
কলকাতা-কংগ্রেসের প্রথম দিনের উদ্বোধন করেন রবীন্দ্রনাথ এই গানটি গেয়ে । 
তার পরেও জাতীয় কংগ্রেসে বিভিন্ন বংসরে অধিবেশনের উদ্বোধন কর হয়েছে 
বন্দেমাতরম গান দিয়ে। এখানে অবশ্ঠ একটি কথা বলা দরকার | রবীন্দ্রনাথ 
১৮৯৬-র অধিবেশনে বন্দেমাতরম গাইলেন, প্রবৌধচন্দ্র সেন অন্যমান করেন, 
“তিনি সম্ভবত এই গানের প্রথম অনুচ্ছেদ স্থুখদাং বরদাং মাতরম পর্যন্তই গেয়ে- 
ছিলেন । ১৯০০ সালে প্রকাশিত সরলাদেবীর “শতগান” পুস্তকেও শুধু এই অংশ- 
টুকরই রবীন্দ্রনাথের দেওয়া স্বর পাওয়া যায়।” পরে যখন জাতীয় সংগীত 
নির্বাচনের প্রয়োজন হয়, তখনও রবীন্দ্রনাথের মত ছিল এই যে বন্দেমাতরমকে 
যদি জাতীয় সংগীত রূপে গ্রহণ করতেই হয়, তবে ওই প্রথমাংশটুকুকেই কর। 
যেতে পারে। 

বন্দেমাতরম গানটি কিন্তু স্বাভাবিক ভাবেই অনায়াসে প্রচারিত হয়ে গেল। 
দেশের মুক্তিকামী তরুণ সন্ত্রাসবাদীরা এই গানটিকে কে ধারণ করলেন । 
পরবর্তীকালে অনুশীলন সমিতি গঠিত হয় বঙ্কিমের অনুশীলন ধর্মের নাম নিয়ে, 
তারা আনন্দমঠ বন্দেমাতরম আর গীতা এই নিয়ে দেশের জন্য আত্বোৎসর্গে 
ব্রতী হলেন। ফলে এঁদের মুখে মুখে বন্দেমাতরম বাংলার বাইরে ছড়িয়ে 
পড়ে । অরবিন্দ-তিলক বন্দেমাতরমকে জাতীয় সংগীতের মর্যাদ! দিয়ে গ্রহণ করে 
নিলেন। সখারাম গণেশ দেউসকর বাংলার ভাবধারাকে মহারাষ্ট্রের সঙ্গে যুক্ত 
করবার অন্যতম বাহক হলেন । সরল! দেবী কাশীর কংগ্রেস-অধিবেশনে সপ্ত- 
কোটিকে ত্রিংশকোটিতে পরিবতিত করে সর্বভারতের ক্ষেত্রে এর প্রযোজ্যত৷ 
প্রতিপন্ন করেছিলেন । শাসক ইংরেজও পরোক্ষে বন্দে মাতরমকে জাতীয় সংগীতের 


৯২ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


মর্যাদ1 দিতে বাধ্য হলেন যখন এই গান গাওয়! নিষিদ্ধ হুল এবং বন্দেমাতরম 
ধ্বনি উচ্চারণ কর] শাস্তিযোগ্য অপরাধ বলে বিবেচিত হল । এই গানের গুরুত্ব 
স্বীকৃত হল এনসাইক্লোপিডিয়। ব্রিটানিকাতে আলোচনাযোগ্য হওয়ায়, বিদেশে 
ইংরেজি পত্র-পত্রিকায় বিভিন্ন আলোচন। প্রকাশিত হওয়ায় । আনন্বমঠ প্রধান 
উপলক্ষ হলেও গানের তাৎপর্য প্রাসঙ্গিক ভাবেই ব্যাখ্যাত হয়েছে । 
লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে বন্দেমাতরম আর বঙ্গভূমির প্রশস্তি রইল না, 
সে হল সমগ্র ভারতের জাতীয় সংগীত। এ রকম প্রশ্ন কেউ তুলেছিলেন কিনা 
জানি না যে, এতে তো সমগ্র ভারতের অন্তরের কথা! নেই, এ কেবল বাংল। 
অঞ্চলের কথা । কিন্তু বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে 'জাতিধর্স” যা 78090 এবং 
15801019110 নিয়ে নানা আলোচনার স্ুত্রপাত হল। সমগ্র ভারতবর্ষ এবং 
তার সভ্যতার প্ররুতির আলোচনা চলতে লাগল । সেই আলোচনা করলেন 
রবীন্দ্রনাথ রামেন্দ্রহন্দর ত্রহ্ষবান্ধব প্রভৃতি মনীষী | রবীন্দ্রনাথের এ সময়ের বিভিন্ন 
লেখায় ভারতের ইতিহাসের নিজস্ব প্রকৃতি এবং তার বৈচিত্র্যধর্ম, ভারতচিত্তের 
মানবতাবোধ-_ এই-সব বৈশিষ্ট্যগুলি ব্যাখ্যাত হতে থাকে। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের 
সময়ে তিনি যেমন বঙ্গভূমিকে নিয়ে প্রচুর গান রচনা করেছিলেন, কথা ও 
কাহিনীর “ছুই বিঘা জমি'তে তেমনই প্রণাম করে বলেছিলেন-_ 
নম নম নম হন্দরী মম জননী বঙ্গভূমি 
গঙ্গার তীর ন্সিগ্ধ সমীর জীবন জুড়ালে তুমি । 
তেমনি আবার সেই সময়েই লিখছেন 
দেশ দেশ নন্দিত করি মন্দ্রিত তব ভেরী 
আসিল যত বীরবৃন্দ আসন তব ঘেরি | 
দিন আগত ওই, ভারত তবু কই? 
সে কি রহিল লুপ্ত আজি সব-জন-পশ্চাতে ? 
লউক বিশ্বকর্মভার মিলি সবার সাথে । 
কিংবা ভারতবর্ষের অতি অপূর্ব ভৌগোলিক মাতৃমহিমা-_ 
অয়ি ভুবনমনোমোহিনী, 
অয়ি নির্মলহুর্যকরোজ্ছল ধরণী জনকজননিজননী ॥ 
নীল-সিন্ধুজল-ধৌতচরণতল অনিলবিকম্পিত শ্টামল অঞ্চল, 
অস্বরচুশ্িত ভাল হিমাচল শুভ্রতুষারকিরীটিনী ॥ 
ধ্যানী ভারতবর্ষের রূপ-_ 


জাতীয় সংগীতে জাতীয় সংহতি ৯৩. 


ধ্যানগস্ভীর এই-যে ভৃধর, 
নদী-জপমালা-ধৃত প্রান্তর, 
হেথায় নিত্য হেরে। পবিত্র ধরিত্রীরে। 

এই তৃতীয় গানটি সেই ভারতবর্ষেরই স্ততি যে-ভারতকে কবি তার নিজের 
দৃষ্টিতে দেখেছেন-_ শুধু কবির দৃষ্টিতে নয়, ইতিহাস-তবজ্ঞের দৃষ্টিতে । ভারতবর্ষের 
যে-অধ্যাত্সসাধন। হোমরত তপস্বীর প্রতীকে কনির নান! রচনায় প্রকাশিত, 
এখানে ভারতের হিমালয়-নদী প্রান্তরের প্রাকৃতিক চিত্রে তাই কাব্যরূপ লাভ 
করেছে। আবার "ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ যে-বহুসংস্কৃতির , 
ঘ্বন্মিলনের ইতিহাস রচনা করেছেন, “ভারতবর্ষের ইতিহাস" প্রভৃতি প্রবন্ধে 
তিনি যে বন্ছজাতির মিলনমূলক সভ্যতার কথ পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করেছেন তার 
ছবি এঁকেছেন এই কবিতাঁতেই-_ 

কেহ নাহি জানে কার আহ্বানে 
কত মানুষের ধারা 
তুরবার শ্বোতে এল কোথা হতে 
সমুদ্রে হল হারা । 
হেথায় আর্ধ, হেথা অনার্য, হেথায় দ্রাবিড় চীন__ 
শক-হুন-দল পাঠান-মোগল এক দেহে হল লীন ॥ 

এই ছবিটিই কবি আবার দিয়েছেন জনগণমন গানটিতেও | শেষ পর্যন্ত 
জনগণমনই ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত হল । আকন্মিকভাবে নয়, এ গানেরও 
ইতিহাস আছে। 

এ গান রচিত হয় ১৯১১ থুস্টাব্বের ডিসেম্বর মাসে । রচনার একটি উপলক্ষ 
ছিল । এই উপলক্ষ নিয়ে অনেক তর্ক-বিতর্ক হয়েছে । আজ অবশ্ঠ সংশয়াতীত- 
ভাবে তার অবসান হয়েছে । ১৯১১-র ৩০ ডিসেম্বর কলকাতায় পঞ্চম জর্জের 
আগমনের তিনদিন আগে কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। ইতিপূর্বে দিল্লিতে ভারত- 
সম্রাট বঙ্গতঙ্গ রহিত হওয়ার আদেশ দিয়েছেন । এজন্য বাঙালি নেতারা স্থির 
করেন কলকাতার কংগ্রেস-অধিবেশনে সম্তরটকে ধন্যবাদ দিয়ে প্রস্তাব গ্রহণ করা 
হুবে। সেজছ্য উপযুক্ত গানও চাই, গানটি রাজপ্রশস্তিযুূলক হওয়া দরকার | সে- 
সময় রবীন্দ্রনাথের কথাই সবার মনে পড়ল । নেতৃস্থানীয় রাজসরকারে প্রতিষ্ঠাবান 
জনৈক ব্যক্তি রবীন্দ্রনাথকে এরকম একটি গান রচনা করে দিতে অনুরোধ 
করেন । তখন, রবীন্দ্রনাথের নিজের কথাতে-_ 


৭৯৪ এতিহ ও রবীন্দ্রনাথ 


'রাজসরকারে প্রতিষ্ঠাবান আমার কোনো বন্ধু সম্রাটের জয়গান রচনার জন্তে 
আমাকে বিশেষ করে অনুরোধ জানিয়েছিলেন । শুনে বিদ্মিত হয়েছিলুম, এই 
বিদ্ময়ের সঙ্গে মনে উত্তাপেরও সঞ্চার হয়েছিল । তারই প্রবল প্রতিক্রিয়ার ধাক্কায় 
আমি জনগণমনঅধিনায়ক গানে সেই ভারতভাগ্যবিধাতার জয় ঘোষণ1 করেছি, 
পতনঅন্ত্যুদয়বন্ধুরপত্থায় যুগযুগ ধাবিত যাত্রীদের খিনি চিরসারখি, যিনি জনগণের 
অন্তর্যামী পথপরিচায়ক | 

গানটি সম্রাটের রাজপ্রশস্তি নয় অবশ্াই, তবে রচনার উপলক্ষ ছিল সম্রাটের 
কলকাতা আগমন । কলকাতা-কংগ্রেসের প্রথম দিনে গাওয়া হল বন্দেমাতরম, 
দ্বিতীয় দিনে গাওয়া হল জনগণমন এবং একটি হিন্দি রাজপ্রশস্তিযুলক গান 
“যুগজীব, মেরা বাদশ! চন" দিশ রাজ সবায়া'। এই গানটির রচয়িতা সরলা দেবীর 
স্বামী রামভুজ দত্ত চৌধুরী । তৃতীয় দিনে গাওয়া হল সরল! দেবীর "অতীত 
গোৌরববাহিনি' । রাঁজস্তুতিযূলক হিন্দি গানটি গাওয়ার দিনে জনগণমন গান গীত 
হওয়ায় এর উদ্দেশ্ট সম্পর্কে পরবর্তীকালে অনিশ্চয়তার হৃষ্টি হয়েছিল। কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের গানটির সৌন্দর্য সম্পর্কে কোনে সন্দেহ ছিল না বলেই এবং সেই 
গান অনুষ্ঠানের গৌরব বৃদ্ধি করবে বলেই গাওয়া হয়েছিল । প্রশস্তির উদ্দেশ্যে 
ফরমায়েশ দিয়ে রচিত হয়েছিল হিন্দি গানটি । কিন্তু এই জনগণমন গানটিই 
কয়েকদিন পর মাঘ মাসের ততববোধিনী পত্রিকায় মুদ্রিত হয়। তাতে পরিচয় 
হিদাবে লেখা হল 'ব্রহ্ধপংগীত' | এর দ্বারা আর কোনো সংশয়ই থাকে না যে 
জনগণমনের ভারতভাগ্যবিধাতা পরব্রহ্ধ ছাড়া কেউ নন, সম্রাট তো৷ ননই, দেশও 
নয়। এতে জাতীয় সংগীত বলতে আমাদের যা ধারণা, দেশ এর উদ্দিু নয়, 
বলাতে এতে সেই ধারণার সমর্থন হয় না। 

পরস্ত এই ব্রহ্মদংগীতটিই জাতীয় সংগীতরূপে বন্দেমাতরমের সঙ্গে গণ্য হয়ে- 
ছিল অন্তত ১৯১৭ সাল থেকে। সেবারকার কলকাতায় অন্ুুষঠিত কংগ্রেস-অধি- 
বেশনেও এই গান গাওয়া হয় তৃতীয় দিনে । অবশ্থ প্রথম দিনের উদবোধন হয়ে- 
ছিল বন্দেমাতরম দিয়েই । রবীন্দ্রনাথের জনগণমন গানটি সমকালীন সাময়িক 
পত্রের বিবরণে 48801605700, ১৪07০6০ 5008 বলে বণিত হয়েছে । 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন বক্তৃতায় বললেন__ 1 15 & 3078 0৫ 089 ৮1007 ০ 
10019 | তাঁর পর থেকেই এই গান জাতীয় সংগীত বলেই গণ্য হয়ে আসছে। 
আজাদ হিন্দ বাহিনীতে এর হিন্দি অনুবাদ জাতীয় সংগীত হিসাবে গ্রহণ করা 
হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ এর ছুটি ইংরেজি অনুবাদ করেছিলেন । 


জাতীয় সংগীতে জাতীয় সংহতি ৯৫ 


ব্রদ্ষংগীতকে জাতীয় সংগীত রূপে গ্রহণ করায় বাধ! হল না কেন? তার 
কারণ ওই গান বিষ্লেষশ করলেই বোঝা! যায় । ভারতভাগ্যবিধাতা ব্রহ্ম বটে, 
কিন্ত তিনি যে ভারতের বিধাতা সেই ভারতেরই অধিবাসী আমর] | সেই ভারতের 
রূপ ঞ্লুটেছে এতে । সেই রূপ রবীন্দ্রনাথেরই সৃষ্ট, বার ব্যাখ্যা এবং বর্ণণা দিয়েছেন 
নানা জায়গায় । এখানে আছে পঞ্জাব সিন্ধু গুজরাট মরাঠ1 দ্রাবিড় উৎকল এবং 
বঙ্গ অর্থাৎ ব্যাপ্ত বিস্তীর্ণ এই ভারতভূমি যার অসাধারণ প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ও 
সম্পদ বিদ্ধ্য হিমাচল যমুন] গঙ্গা প্রভৃতি পর্বত এবং নদী | সরল দেবীর “অতীত 
গৌরববাহিনি' গানে এই বিস্তৃত অঞ্চলগুলির উল্লেখ আছে । কবি এই-সব অঞ্চলে 
ব্যাপ্ত জনসমাজের দিকে তাকিয়ে তাদেরই অন্তরের প্রার্থনাকে ভাষ দিয়েছেন । 
এই সমাজে আছে হিন্দু বৌদ্ধ শিখ জৈন পারসিক মুসলমান এবং খৃস্টান । এই 
বিস্তৃত ভারতসমাজ যাকে অন্য কবিতায় বলেছেন মহামানবসাগর | তারা পেরিয়ে 
এসেছে অনেক দুঃখের রাত্রি, অনেক সংকটের মুহুর্ত । তাকে তিনি বলেছেন-_ 

পতনঅভ্যুদদয়বন্ধুর পন্থা যুগ যুগ ধাবিত যাত্রী 
হে চিরসারথি, তব রথচক্রে মুখরিত পথ দিনরাত্রি । 
দারুণ বিপ্লব মাঝে তব শঙ্খধবনি বাজে 
সংকটছুঃখত্রাতা ৷ 
আমাদের এত বৈচিত্র্য, এত স্ববিরোধিতা, এত বিপ্লব থেকে উত্তীর্ণ করিয়ে দিতে 
যিনি পারেন, তিনি ভারতভাগ্যবিধাতা৷ এবং তিনি এক্যবিধায়ক। 

স্থতরাং জনগণমন গানের মূল মর্মটি হচ্ছে বিচিত্রের মধ্যে এক্য। বিচিত্রকে 
নিয়েই এক ভারতীয় জাতি । অন্থাত্র রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 

“ভারতবর্ষের চিরদিনই একমাত্র চেষ্টা দেখিতেছি, প্রভেদের মধ্যে এঁক্যস্থাপন 
করা, নান পথকে একই লক্ষ্যের অভিমুখীন করিয়া দেওয়া এবং বনু মধ্যে এককে 
নিঃসংশয়রূপে অন্তরতররূপে উপলব্ধি করা, বাহিরের যে-সকল পার্থক্য প্রতীয়মান 
হয় তাহাকে নষ্ট না করিয়া তাহার ভিতরকার নিগুঢ় যোগকে অধিকার কর]।' 

এই গানটি নিছক গান নয়, এর মধ্যে রবীন্দ্রনাথের ভারতইতিহাস পাঠও 
আছে। প্রায় ১৯০১ থেকে ১৯১২ পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের যে দৃষ্টিভঙ্গি সুস্পষ্ট ছিল 
নাঁনা প্রবন্ধে কবিতায় এবং গোরা উপস্তাসে-_ এই গানটিতে তারই সংহত অভি- 
ব্যক্তি । সেই অর্থেই জনগণমন ভারতীয় জাতির গান। ভারতীয় জাতির বৈশিষ্ট্য 
এক ধরনের ধর্মপ্রাণতায় | সংকীর্ণ অর্থে ধর্ম নয়, উদার অর্থে সেই নেব্যক্তিক 
দেশান্ুভবকে কবি এই কবিতায় ফুটিয়ে তুলেছেন। সত্যেন্ত্নাথ ঠাকুরের গানে 


৯৬ এঁতিহ ও রবীন্দ্রনাথ 


আছে “যতো ধর্মস্ততো! জয়' | সেই ধর্মবোধ থেকে রবীন্দ্রনাথ এক পরম নৈব্যক্তিক 
বিধাতার অনুভব লাভ করেছেন। তিনিই ভারতভাগ্যবিধাতা। দেশাহুভবের 
সঙ্গে ঈশ্বরানুভবকে মেলানো! অস্ত দেশের জ্ঞাতীয় সংগীতের তুলনায় অভিনব 
অবশ্তই। কিন্তু এই অন্থুতব থাকাতে সংকীর্ণ জাতীয়তাবোধ কলুষমুক্ত হয়েছে । 
সুরোপে ধর্মহীন দেশচেতনার পরিণাম তো৷ আমরা জানি । 'প্রতিনিধি' কবিতাতে 
শিবাজীর রাজধর্মের নির্দেশ গুরু রামদাস দিয়েছিলেন__ 
পালিবে যে রাজধর্ম 
জেনে! তাহা মোর কর্ম 
রাজ্য লয়ে রবে রাজ্যহীন। 

এই আত্মবিমুখ ত্যাগধর্মের উৎস এক ধর্মবোধ । সেই ধর্মকেই রবীন্দ্রনাথ ভারতের 
জাতীয় সংগীতে নিত্যত্মরণীয় করে রাখতে চেয়েছেন । 

এই ভাবটি যনে রাখলে বঙ্কিমের বন্দেমাতরমের সঙ্গে এর একট] ভিন্নতর 
দৃষ্টি বোঝা যায়। বঙ্কিম দেশজননীর অভয়মূতি রচনা করেছেন “দবিসপ্তকোটিতুজৈ- 
ধু'তখরকরবাল” এবং “বহুবলধারিণী'র উল্লেখ ক'রে । বন্দেমাতরমে মায়ের শাসক 
এবং পালকরূপ ছুইই আছে। এই প্রভাবেই রবীন্দ্রনাথও বঙ্গতঙ্গ আন্দোলনের 
সময় লিখেছেন__ 

ডান হাতে তোর খড়া জলে বা হাত করে শঙ্কাহরণ 
ছুই নয়নে ন্েহের হাসি ললাটনেত্র আগুনবরন । 

এই মূর্তি তিনি জনগণমন গানে দেন নি। তাতে এনেছেন শান্তি সহিষুতা 
মৈত্রী ও এঁক্য। বঙ্িমের গানে উদ্দীপনা, অধীরতা, চাঞ্চল্য, এককথায় রজোগুণ। 
রবীন্দ্রনাথের গানে ভারতভাগ্যবিধাতার ধ্যান ও তার প্রতি আত্মনিবেদন | 


বঙ্কিমোত্তরণ 


বস্কিমচন্দ্রের মৃত্যু হয় ১৮৯৪ থুষ্টাব্ধে। তখন রবীন্দ্রনাথের বয়স তেত্রিশ । তখন 
পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের প্রকাশিত বইয়ের সংখ্যা! চৌত্রিশ । এর মধ্যে কয়েকটি বই 
রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট সৃষ্টির মধ্যে গণ্য । তাদের কয়েকটি সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্রের অভি- 
মতও জান] যায়। যেমন ১৮৮১-তে প্রকাশিত বাল্সীকিপ্রতিভা গীতিনাট্যর প্রথম 
অভিনয়ে বঙ্কিমচন্দ্র উপস্থিত ছিলেন। হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর “বাল্সীকির জয়' বইয়ের 
সমালোচন। উপলক্ষে বঙ্গদর্শন (১২৮৮ আশ্বিন ) লিখেছিলেন__ 'খাহার। বাবু 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের '“বাল্মীকি-প্রতিভা” পড়িয়াছেন ব। তাহার অভিনয় দেখিয়াছেন 
তাহারা কবিতার জন্ববৃত্তান্ত কখনে। ভুলিতে পারিবেন না । হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এই 
পরিচ্ছেদে রবীন্দ্রনাথবাবুর অন্ুগমন করিয়াছেন ।”৯ 

পরের বৎসর প্রকাশিত হুল “সন্ধ্যাসংগীত' ৷ এই বই সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের কী 
ধারণ৷ ছিল, রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই তা উদ্ধৃত করি-_ “রমেশ দত্ত মহাশয়ের জোস্ঠা 
কন্যার বিবাহসভার দ্বারের কাছে বঙ্কিমবাবু দাড়াইয়া ছিলেন | রমেশবাবু বঙ্থিম- 
বাবুর গলায় মাল! পরাইতে উদ্যত হইয়াছেন, এমন সময়ে আমি সেখানে উপস্থিত 
হইলাম । বস্কিমবাবু তাড়াতাড়ি সে-মাল! আমার গলায় দিয়! বলিলেন, “এ 
মাল! ইহারই প্রাপ্য-_ রমেশ, তুমি সন্ধ্যাসংগীত পড়িয়াছ?” তিনি বলিলেন, “না”। 
তখন বঙ্কিমবাবু সন্ধ্যাসংগীতের কোনো! কবিতা সম্বন্ধে যে-মত ব্যক্ত করিলেন 
তাহাতে আমি পুরস্কৃত হইয়াছিলাম ।'২ 

স্মরণীয় এই যে সন্ধ্যাসংগীতের এই প্রশস্তির চার বছর আগে বঙ্কিমচন্দ্রের 
“কবিতা পুস্তক'-এর নিন্দাস্থচক সমালোচনা প্রকাশিত হয় ভারতী পত্রিকায় (১২৮৫ 
তান্র )- 

“আমরা বলিতে বাধ্য হইলাম যে বঙ্কিমবাবুর কবিতাপুস্তক আমাদিগের ভাল 
লাগিল না জ্ঞানের কথ! এ স্থলে উল্লেখ করাই বাহুল্য মাত্র, কিন্ত আমোদ-_ 
সাধারণ, সামান্ত অকিঞ্চিংকর আমোদ পর্যন্ত এ পুস্তকের কোন স্থান পাঠ করিয়। 
আমরা পাইলাম না__ বঙ্কিমবাবুর কোন গ্রস্থই যে এরূপ নীরস, নির্জীব, স্বাদগন্ধ- 
হীন-_ কিছুই নাঁ_ হইবে তাহা আমরা কখন স্বপ্রেও ভাবি নাই ।”৩ 


ণ ৯১৭ 
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ভারতীতে বস্কিমচন্দ্রের কবিতাপুস্তকের এই সমালোচনার পর রবীন্দ্রনাথের 
সন্ধ্যাসংগীতের উচ্ছৃসিত প্রশংসা বঙহ্কিম-চরিত্রের ওদীর্যব্যঞ্জক | সন্ধ্যাসংগীতের পর 
প্রকাশিত আর-একথানি বই সম্বন্ধে বঙ্কিমের অভিমত আমাদের জানা আছে। 
সেটি ১৮৮৩-তে প্রকাশিত “বউ ঠাকুরাণীর হাট? উপন্যাস ৷ উপন্যাসটি ভারতীতে এক 
বৎসর যাবৎ ধারাবাহিকক্রমে প্রকাশিত হয়। এই উপন্যাস সম্পর্কে বঙ্িমপ্রসঙ্গে 
শ্রশচন্দ্র মুষদারের বিবরণ আছে । বঙ্কিমচন্দ্রকে এই উপন্যাস সম্পর্কে অভিমত 
জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলেন-_ 

"স্থানে স্থানে অতি হ্থন্দর স্থন্দর উচ্চদরের কথা আছে, কিন্তু উপন্যাসের 
হিসাবে সেট নিক্ষল হয়েছে । রবিকে সে-কথা আমি বলেছি।' 

শুধু মুখে বলা নয়, বঙ্কিম রবীন্দ্রনাথকে একটি চিঠিও লিখেছিলেন । দীর্ঘকাল 
পর বিশ্বভারতী-প্রকাশিত রচনাবলীর প্রথম খণ্ডে বউ-ঠাকুরানীর হাট উপগ্তাসের 
“ুচনা"য় রবীন্দ্রনাথ তার উল্লেখ করেছেন-_ 

“এই গল্প বেরোবার পরে বঙ্কিমের কাছ থেকে একটি অযাচিত প্রশংসাপত্র 
পেয়েছিলুম, সেটি ইংরেজি ভাষায় লেখা । সে পত্রটি হারিয়েছে কোনে বন্ধুর 
অযত্বকরক্ষেপে । বঙ্কিম এই মত প্রকাশ করেছিলেন যে বইটি যদিও কাঁচা বয়সের 
প্রথম লেখা তবু এর মধ্যে ক্ষমতার প্রভাব দেখা দিয়েছে- এই বইকে তিনি 
নিন্পা করেন নি ।” 

এ-সব মতামতের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের লেখা সম্বন্ধে বঞ্কিমের ধারণার আভাস 
পাওয়া যায়। কিন্তু ঠিক সাহিত্যসমালোচন৷ পাওয়া যায় নাঁ। বউ-ঠাকুরানীর 
হাটের পর রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি বিশিষ্ট বই প্রভাতসংগীত ( ১৮৮৩), ভান্ুসিংহ 
ঠাকুরের পদাবলী € ১৮৮৪ ), কড়ি ও কোমল € ১৮৮৬ ), রাজি (১৮৮৭), রাজা 
ও রানী ( ১৮৮৯), বিসর্জন (১৮৯০ ), মানসী ( ১৮৯০ ), চিত্রাঙ্গদা! ( ১৮৯২), 
স্ুরোপ-যাত্রীর ডায়ারি (১৮৯৩) এগুলি সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র কী ভেবেছেন আমরা 
জানি না। রবীন্দ্রনাথ বাল্যকাল থেকেই বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের পাঠক ছিলেন, 
এ কথ রবীন্দ্রনাথ নান। প্রসঙ্গে অনেকবারই বলেছেন । বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের প্রাচীনতম উল্লেখ পাওয়া যাঁয় মেঘনাদবধ কাব্য সমালোচন। প্রসঙ্গে 
এবং “বাউলের গান' নামে প্রবন্ধে | দুটিই ভারতীতে বেরিয়েছিল । বাউলের গান 
প্রকাশিত হয় ১২১০ বৈশাখে অর্থাৎ ১৮৮৩-তে | তখন রবীন্দ্রনাথের বয়স বাইশ 
বছর । এই প্রবন্ধে প্রসঙ্গক্রমে রবীন্দ্রনাথ লেখেন__ 

'বঙ্কিমবাবু যখন দুর্গেশনন্দিনী লেখেন তখন তিনি যথার্থ নিজেকে আবিষ্কার 


বঙ্কিমোত্তরণ ৯৯ 


করিতে পারেন নাই । লেখা ভালে! হইয়াছে, কিন্তু উক্ত গ্রন্থে সর্বত্র তিনি তাহার 
নিজের স্থর ভালে করিয়া লাগাইতে পারেন নাই । কেহ যদি প্রমাণ করে, যে, 
কোনো। একটি ক্ষমতাশালী লেখক অন্য একটি উপম্যাস অনুবাদ বা রূপান্তরিত 
করিয়। দুর্গেশনন্দিনী রচন। করিয়াছেন, তবে তাহ! শুনিয়া আমর। নিতান্ত আশ্চর্য 
হই না। কিন্তু কেহ যদ্দি বলে বিষবৃক্ষ, চন্দ্রশেখর বা বঙ্কিমবাবুর শেষ বেলাকার 
লেখাগুলি অনুকরণ তবে সে কথ! আমরা কাঁনেই আনি না ।'৪ 

এই প্রসঙ্গে দুটি কথ! মনে রাখা যেতে পারে | তখন বঙ্কিমচন্দ্রের 'রাজসিংহ' 
(প্রথম সংস্করণ ১৮৮২), 'আনন্দমঠ' (১৮৮২) পর্যন্ত উপন্যাস বেরিয়ে গেছে । দেবী 
চৌধুরানী, সীতারাম তখনও প্রকাশিত হয়নি | দ্বিতীয়ত রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বঙ্কিমের 
যে বিখ্যাত বিতর্ক ঘটে সত্যের ধারণ! নিয়ে তার শ্ত্রপাঁত হয় পরের বছর থেকে । 

পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ নান প্রসঙ্গে বঙ্কিমের বঙ্গদর্শন ও তার উপগ্ভাসের 
উল্লেখ করেছেন ।৫ বঙ্গদর্শনের প্রকাশকে রবীন্দ্রনাথ চিরকালই বাংল সাহিত্যের 
একটি মহৎ ঘটন। বলে মনে করেছেন । বঙ্গদর্শন প্রকাশের সময় রবীন্দ্রনাথের বয়স 
এগারে। বছর । 

বঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যুতে চৈতন্য লাইব্রেরিতে অনুষ্ঠিত সভায় পঠিত প্রবন্ধে (১৩০১) 
রবীন্দ্রনাথ ত্বার কিশোরকালে বঙ্গদর্শন প্রকাশের স্মৃতিচারণ করে বলেছেন-__ 

“আমার কিশোরকালে বঙ্গসাহিত্যের মধ্যে ভাবের সেই নবসমাগমের মহোৎসব 
দেখিয়াছিলাম। সমস্ত দেশ ব্যাপ্ত করিয়া যে একটি আশার আনন্দ নুতন 
হিল্পলোলিত হইয়াছিল তাহা অনুভব করিয়াছিলাম ।” 

এটা তার কৈশোরের স্বতি । সেই স্থতিকে সমৃদ্ধ করেছে তার পরবর্তী 
কালের অভিজ্ঞতা | বঙ্গদর্শন প্রকাশের পর থেকেই বাংল! সাহিত্য কবিতা গল্প 
উপন্তাঁস প্রবন্ধে ভরে উঠেছে, রবীন্দ্রনাথ চোখের পামনেই দেখেছিলেন । 
সমালোচকের দৃষ্টিতে তিনি বলছেন-_ 

'বঙ্গদর্শনে এবং বঙ্কিমের রচনায় বাংল1 সাহিত্যে প্রথম আধুনিক যুগের 
আদর্শকে প্রকাশ করেছে। তার প্রতিভার দ্বারা অধিকৃত সাহিত্য বাংলাদেশের 
মেয়ে-পুরুষের মনকে এক কাল থেকে অন্ত কালের দিকে ফিরিয়ে দিয়েছে; 
এদের ব্যবহারে ভাষায় রুচিতে পুরকালবর্তী ভাবের অনেক পরিবর্তন হয়ে গেল। 
যা আমাদের ভালে লাগে, অগোচরে তাই আমাদের গড়ে তোলে । সাহিত্যে 
শিল্পকলায় আমাদের সেই ভালোলাগার প্রভাব কাজ করে । সমাজস্ছিতে তার 
ক্রিপ্ন! গভীর ।'৬ 


১৩৩ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


এরকম প্রশস্তি রবীন্দ্রনাথ বঙ্গদর্শন প্রসঙ্গে নানা উপলক্ষে করেছেন । তিনি যখন, 
নবপর্যায় বঙ্গদর্শন (১৯০১) সম্পাদনার ভার নিয়েছিলেন, তখনও বঙ্গদর্শনের মতো 
পত্রিকা সম্পাদনার গুরুদায়িত্ব সম্বন্ধে বিশেষ ভাবেই সচেতন ছিলেন । অবশ্ঠু. 
সেইসঙ্গে এ কথাও বলেছেন যে, বঙ্কিমের কাল আর রবীন্দ্রনাথের কাল এক নয় । 
লেখার রীতি-প্রকৃতি যেমন বদলেছে, লেখকদলেরও পরিবর্তন হয়েছে । বঙ্কিমের. 
সময়ে ক্ষমতাবান লেখকের সংখ্যা কম ছিল, বঙ্কিমকেই লেখক তৈরি করতে 
হয়েছে । সেজগ্য তখনকার বঙ্গদর্শনের বিভিন্ন লেখার মধ্যে সম্পাদকের ছাপ থাকত, 
দৃষ্টিভজিতেও এঁক্য ছিল। সে-এঁক্য রবীন্দ্রনাথের সময়ে আশা করা যায় না। 
এখন বন্থ লেখকের আবির্ভাব হয়েছে, চিন্তাক্ষেত্র প্রস্তুত হয়েছে, জাতির ও. 
দেশের সামনে নান] সমস্যা দেখ! দিয়েছে যা নিয়ে বিভিন্ন মনীষী বিভিন্ন ভাবে 
চিন্তা করছেন । রবীন্দ্রনাথ বজদর্শন প্রসঙ্গে বিশেষভাঁবেই বলতেন যে বঙ্গদর্শনের 
সাহায্যেই আধুনিক চিন্তাধারা বাঙালি জীবনে এসেছে । পশ্চিমী বনু চিন্তা তত্ব- 
এবং মূল্যবোধকে বঙ্গদর্শনই ঘরে ঘরে পৌছে দিযে বাঙালি সমাজকে নতুনভাবে 
গড়ে উঠতে সাহায্য করেছিল । ১৩১৫ বঙ্গাব্ধে লেখা “পূর্ব ও পশ্চিম প্রবন্ধে 
ভারতবর্ষের সঙ্গে পশ্চিমের ভাবগত মিলনের উপর জোর দিয়ে দেখিয়েছিলেন এ 
মিলনের যজ্ঞে সমিধ আহরণ করে এনেছিলেন রামমোহন, রানাডে, বিবেকানন্দ 
এবং বঙ্কিমচন্দ্র | সেই স্ত্রে তিনি বলছেন-_ 

“একদিন-_ বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদর্শনে যেদিন অকম্মাৎ পূর্ব-পশ্চিমের মিলনযজ্ঞ' 
আহ্বান করিলেন-_ সেই দিন হইতে বঙ্গসাহিত্যে অমরতার আহ্বান হইল, 
সেইদিন হইতে বঙ্গসাহিত্য মহাকালের অভিপ্রায়ে যোগদান করিয়! সার্থকতার 
পথে দাড়াইল । বঙ্গসাহিত্য যে দেখিতে দেখিতে এমন বৃদ্ধি লাত করিয়! উঠিতেছে, 
তাহার কারণ, এ সাহিত্য সেই-সকল কৃত্রিম বন্ধন ছেদন করিয়াছে, যাহাতে বিশ্ব- 
সাহিত্যের সহিত ইহার এঁক্যের পথ বাধাগ্রস্ত হয়। ইহা ক্রমশই এমন করিয়া 
রচিত হইয়া উঠিয়'ছে, যাহীতে পশ্চিমের জ্ঞান ও ভাব ইহা সহজে আপনারই 
করিয়! গ্রহণ করিতে পারে । বঙ্কিম যাহ! রচন1 করিয়াছেন কেবল তাহার জন্যই 
যে তিনি বড়ো। তাঁহা। নহে, তিনিই বাংল! সাহিত্যে পূর্ব-পশ্চিমের আদান-প্রদানের 
রাজপথকে প্রতিভাবলে ভালে করিয়! মিলাইয়া দিতে পারিয়াছেন । এই মিলন- 
তত্ব বাংলা সাহিত্যের মাঝখানে প্রতিষ্ঠিত হইয়। ইহার সৃষ্টিশক্তিকে জাগ্রত করিয়। 
তুলিয়াছে।' 

প্রসঙ্গত আর-একটি কথা মনে পড়ে । বঙ্গদর্শন প্রকাশের কিছুদিন পরেই, 


বঙ্কিমোত্বরণ * ১০৯ 


প্রকাশিত হয়েছিল ভারতী (১৮৭৭ )। ভারতীর সম্পাদক ছিলেন দ্বিজেন্্রনাথ 
ঠাকুর । পত্রিকাটি যূলত ঠাকুরবাড়ির উদ্যোগে সেই বাড়ি থেকেই বেরিয়েছিল, 
লেখকরাও ছিলেন ঠাকুরবাড়ির অথব৷ ঠাকুরবাড়ির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । বঙ্কিমচন্দ্র ও 
বস্কিমগোষ্ঠীর লেখকরা এর লেখক ছিলেন ।৭ রবীন্দ্রনাথের প্রথম দিকের বন্থ 
লেখা ভারতীতে প্রকাশিত হয়।৮ বস্তুত বয়সে তরুণ হলেও রবীন্দ্রনাথ জ্যেষ্ঠদের 
সঙ্গে সম্পাদকমণ্ডলীর একজন ছিলেন বলে ধর যেতে পারে । বঙ্গদর্শন বস্কিমের 
সম্পাদনায় মাত্র চার বছর চলেছিল, কিন্তু ভারতী চলেছিল প্রায় অর্ধশতাবন্বীকাল। 
পরবর্তী সমালোচকের কেউ কেউ ভারতীকে বঙ্গদর্শনের প্রতিযোগী কল্পনা 
করেছেন । একটি পত্রিক' বঙগকেন্দ্রিক, আর একটি ভারতকেন্দ্রিক যদিও বাগ দেবী 
অর্থেই ভারতী পত্রিকার নাম তাতে সন্দেহ নেই। ভারতীর প্রচ্ছদেও বীণাপাণিই 
অস্কিত ছিলেন৷ তথাপি ছ ধরনের নামে ছুটি দৃষ্টিভঙ্গি এবং সাহিত্যাদর্শ প্রতি- 
ফলিত বলে কেউ ধরে নিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথ এমন নিবিড়ভাবে ভারতীর সঙ্গে 
যুক্ত থাকলেও তুলনাত্মবক ভঙ্গিতে কখনো! ভারতীর কথ! বলেন নি-_ বাঙালি 
জীবনে বঙ্গদর্শনের গুরুত্বই অকুগ্ঠচিত্বে বর্ণনা করেছেন | এ-সব প্রসঙ্গে বরং তিনি 
তারতীর সম্পর্কে সম্পূর্ণ নীরব । ভারতী খুব উচ্চাঙ্গের পত্রিক৷ ছিল সন্দেহ নাই, 
কিন্তু বঙ্গদর্শনের সঙ্গে জাতীয় জীবনের যোগ ছিল আরও প্রত্যক্ষ ও সুদূরপ্রসারী । 
বজগদর্শনের মধ্যে দিয়েই বঙ্কিমের উপগ্যাসশিল্পের বিবর্তন দেখেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ | বঙ্গদর্শনের আগে ও বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত বঙ্কিমের উপন্তাঁসে একটা 
বড়ে। চরিত্রগত পার্থক্য ছিল। আগের উপন্াস ছিল রোমান্স-জাতীয়, পরের 
উপন্যাস অভিজ্ঞতাজাত 'আখ্যান' | এ বিষয়ে তার মত প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত 
এক রকমই ছিল । ১৮৮৩-তে লেখা “বাউলের গান” প্রবন্ধে পায়! তার মন্তব্য 
উদ্ধৃত করেছি। ১৯৩১-এ লেখ! প্রবন্ধেও তিনি একই কথা বলেছেন-__ 
'বঙ্গদর্শনে যে জিনিসট। সেদিন বাংলাদেশের ঘরে ঘরে সকলের মনকে নাড়া 
দিয়েছিল সে হচ্ছে বিষবৃক্ষ। এর পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র লেখনী থেকে দূর্গেশনন্দিনী 
কপালকুগুলা স্বণালিনী লেখা হয়েছিল । কিন্তু সেগুলি ছিল কাহিনী । ইংরেজিতে 
যাকে বলে রোমান্স। আমাদের প্রতিদিনের জীবনযাত্রা থেকে দুরে এদের 
ভূমিকা । সেই দূরত্বই এদের মুখ্য উপকরণ। 
'বঙ্কিমচন্দ্রের গোড়ার দিকের তিনটে কাহিনী যেন দৃঢ় অবলম্বন পায় নি-_ 
তাদের সাজসজ্জা আছে, কিন্তু পরিচয়পত্র নেই । তার]! ইতিহাসের ভাঙা তেলা 
গমাকড়ে তেসে এসেছে । তাদের বিন। তর্কে মেনে নিতে হয়, কেশনা তার। 


১০২ এতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


বর্তমানের সামগ্রী নয়, তারা যে-অতীতে বিরাজ করে সে-অতীতকে ইতিহাসের: 
আদর্শেও সওয়াল-জবাব করা চলে না, আমাদের সাধারণ অভিজ্ঞতার আদর্শেও, 
নয়। সেখানে বিমল আয়েষা! জগৎসিংহ কপালকুগুল! নবকুমীর প্রমুখের যা-খুশি 
তাই করতে পারে, কেবল তাদের এইটুকু বাচায়ে চলতে হয় যে পাঠকদের 
মনোরঞ্জনের ক্রটি না ঘটে । 

বঙ্গদর্শনে যুগের উপস্যাস সম্পর্কে তার বক্তব্য-_ 

“বিষবৃক্ষে কাহিনী এসে পৌঁছল আ্যাখ্যানে । যে পরিচয় নিয়ে সে এলো তা 
আছে আমাদের অভিজ্ঞতার মধ্যে । সাহিত্য থেকে অস্পষ্টতার আবরণ এক পর্দা 
উঠে গেল-_ ক্ল্যাসিকাল অস্পষ্টতা বা রোম্যার্টিক অস্পষ্টত৷ অর্থাৎ ধপদী বা 
খেয়ালী দূরত্ব, সীতার বনবাসের ছাদ বা রাজপুত কাহিনীর ছাদ। মনে পড়ে 
আমার অল্প বয়সের কথা । তখশ চোখে কম দেখতুম অথচ জানতুম না যে কম 
দেখি । এঁ কম দেখাঁটাকেই স্বাভাবিক বলে জানতুম, কোনে। নালিশ ছিল না। 
এমন সময়ে হঠাৎ চশমা পরে জগৎট! যখন স্পষ্টতর হল তখন ভারি আনন্গ 
পেলুম | বিজয়বসন্তে-ও একদিন বাঙালি পাঠক সন্ত ছিল, তখন সে জানত না 
গল্লে এর চেয়ে স্পষ্টতর জগৎ আছে । তার পরে দুর্গেশনন্দিনীতে চমক লাগল এটা 
তার কাছে অভূতপূর্ব দান। কিন্তু তখনও ঠিক চশমাটি সে পায় নি, তবু ছুঃখ 
ছিল না, কেননা জানত না যে সে পায় নি। এমন সময়েই বিষবুক্ষ দেখা দিল, 
কৃষ্ণকান্তের সেই জাতেরই, সে যেন আরো স্পষ্ট ।”৯ 

এর পরের যুগকে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন প্রচারক বঙ্কিমের যুগ। রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় আবার এল “অস্পষ্টতা” | অর্থাৎ তিনি বিষবৃক্ষ, কৃষ্ণকান্তের উইল, রজনী, 
ইন্দির। প্রভৃতি সমকালীন বাস্তবত। নিয়ে লেখা উপন্তাসগুলিকে সাহিত্যের স্পষ্ট 
অভিজ্ঞতাজাত অকৃত্রিম সৃষ্টি বলতে চান। এঁতিহাসিক উপন্যাসগুলি তার মতে 
অভিজ্ঞতালন্ধ নয় বলে সত্য বস্ত নয়। এ রকম অভিমত তিনি দিয়েছেন তার 
নিজের ছোটোগল্প লেখার ইতিহাস বলতে গিয়ে । তিনি মনে করতেন, তিনিই 
প্রথম অভিজ্ঞতা থেকে গল্প লিখেছেন দুর্গেশনন্দিনী প্রভৃতি ছিল রোমান্স যা 
নতুন ইংরেজি-শিক্ষিত বাঙালির নতুন পিপাস৷ মিটিয়েছিল। তখনকার সমাজ 
ছিল ৫911 | এই ধরনের রোমান্সেই তারা সন্তষ্ঠ থাকত। “বিদেশ থেকে আমদানি 
এসব রাজার লড়াই ইত্যাদি আমাদের গরিবের মনে একটা উন্মাদনা এনে 
দিয়েছিল ।'১০ 

বঙ্কিমচন্দ্রের ইতিহাসাশ্রিত উপগ্াস সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের নিরুৎসাহ ছিল সেটা 


বঙ্কিমোস্তরণ "১০৩ 


বঙ্কিমের জীবিতকালেই তিনি প্রকারান্তরে জানিয়েছিলেন শ্রীশচন্দ্র মন্তুমদারকে 
লেখা চিঠিতে ১৮৮৮ সালে-_ 

“আপনি কোনোরকম এঁতিহাসিক বা গুপদেশিক বিড়ম্বনায় যাবেন না 
সরল মানবনৃদয়ের মধ্যে যে গভীরতা আছে-_ এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্ুখ-ছুংপূর্ণ 
মানবের দৈনন্দিন জীবনের যে চিরানন্দময় ইতিহাস তাই আপনি দেখাবেন ।""" 
কোনোরকম জটিলতা বা চরিব্রবিষ্লেষণ ব1 দুর্দান্ত অসাধারণ হৃদয়াবেগ এনে 
স্বচ্ছ মধুর শান্তিময় ঘটনাক্রোতকে ঘোল! করে তুলবেন ন11”১১ 

বঙ্কিমচন্দ্রের নাম তিনি করেন নি কিন্তু ইতিহাস এবং উপদেশ ছুই-ই বঙ্কিমের 
উপন্তাসে সলভ । বঙ্কিমের শেষের দিকের উপন্যাস প্রচারধর্মী বলে রবীন্দ্রনাথ 
তাকে বলেছেন অস্পষ্ট" । আনন্বমঠ উপন্যাস সম্বন্ধে বিপিনবিহারী গুপ্তকে বলে- 
ছিলেন “তাহার নগেন্দ্রনাথ, কষ্ণকান্ত, ভ্রমর, গোবিন্দলাল-_ সজীব, স্বতন্ত্র মানুষ; 
কিন্ত আনন্বমঠে সমস্ত “আনন্দ গুলিই যেন একরকমেরই 1১২ শুধু প্রচারধমিত। 
নয়. সীতারাম দেবীচৌধুরাণী আনন্দমমঠ রাজসিংহ-_ সবই ইতিহাঁসসম্পৃক্ত। 
এ-সব উপন্তাসের নাটকীয় ঘটনা আমাদের মধ্যবিত্ত জীবনের বহিভভূতি অভিজ্ঞতা । 
“অসাধারণ হৃদয়াবেগ” দেখাবার পক্ষপাতী তিনি ছিলেন না। জীবনম্থতির 
ভগ্রহ্ৃদয়'-অধ্যায় থেকে বোঝ! যায় তিনি সেকালের সাহিত্যের “হৃদয়াবেগের 
প্রবণতা'ট। পছন্দ করতেন না। ইংরাজি সাহিত্যের মাদকতা সেকালের বাঙালি 
লেখকদের প্রমত্ত করে তুলেছিল । একে আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক বলে রবীন্দ্রনাথ 
মনে করেন নি। 

দেখা যাচ্ছে বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের প্রথমাবধি একটা! দ্বিধা 
ছিল । বিষবৃক্ষ ব1 কৃষ্ণকান্তের উইল সম্পর্কে আপত্তি ছিল ন৷ মনে হয়, তথাপি 
হৃদয়াবেগের প্রবলতা থেকে তারাই কি একেবারে মুক্ত ছিল? এদের মধ্যেও 
রোমান্স ছিল । সুর্যমুখীর গৃহত্যাগ, দেবেন্দ্র স্ত্রীবেশে নগেন্দ্রের অস্তঃপুরে প্রবেশ, 
সূর্যমুখীকে হারিয়ে নগেন্দ্রের প্রবল অন্তর্দাহ, বারুণী থেকে রোহিণীকে উদ্ধার, 
কৃষ্ণকান্তের ঘরে গিয়ে রোহিণীর উইলচুপি, রোহিণীর অপমৃত্যু-_ এগুলি বাঙালির 
সংসারে স্বাভাবিক ঘটন] নয় | বঙ্কিমচন্দ্রের শিল্পকলার বিশেষত্ব প্রবল আবেগের 
অসাধারণ ঘটনায় প্রতিক্রিয়া দেখানো । এই-সব অসাধারণ ঘটন। বস্তুত হৃদয়া- 
বেগেরই প্রকাশ | রবীন্দ্রনাথ এই শ্রেণীর ঘটন যেমন পছন্দ করতেন না, তেমনি 
প্রবল হৃদয়াবেগ যা! মেলোডামার সৃষ্টি করে তাঁও পছন্দ করতেন না।৯৩ সেই 
জগ্ভ আন] কারেনিনার মতো বই তার ভালে লাগেনি 1৯৪ বঙ্কিমের সামাজিক 


১০৪ এঁতিহ্া ও রবীন্দ্রনাথ 


উপগ্ধাসের মেলোড্রামার অংশটুকু তার ভালো লাগত কিনা সন্দেহ। শ্রুশচন্্ 
মদ্বদদারকে লেখা ওই চিঠির ইঙ্গিত অনুসরণ করে গল্পগুচ্ছের গল্পগুলির সঙ্গে 
বঙ্গিমী উপস্তাসের তুলনা করলে তাই মনে হয়। রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী উপগ্তাসেও 
এ ধরনের চমকপ্রদ ঘটন] কমে এসেছে । 

গল্পগুচ্ছের গল্পরচন! শুরু করার আগে৯৫ রবীন্দ্রনাথ যে-দুখানি উপস্ভাস 
লিখেছিলেন, বউ-ঠাকুরানীর হাট (১৮৮৩) এবং রাজবি (১৮৮৭) সে ছুটি বঙ্কিমী 
যুগের মধ্যাহ্ুকালের রচন1। তখন বঙ্কিমের প্রভাবকে এড়িয়ে যাওয়া শক্ত ছিল। 
রবীন্দ্রনাথের দিদি স্বর্ণকুমারী দেবীও বঙ্কিমের আদর্শে উপন্তাস লিখতেন । 
রমেশচন্দ্র দত্ত দুখানি সামাজিক উপন্যাস লিখেছেন বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে, কিন্ত 
তার মহৎ উপন্যাসগুলি বঙ্কিমের আদর্শে রচিত । এ সময় রবীন্দ্রনাথ সন্ধ্যাসংগীত 
রচনা উপলক্ষে বঙ্কিমের সংবর্ধনা লাভ করেছেন । তিনি তখন যে উপন্যাস 
লিখলেন, তাতে যে বঙ্কিমী রীতির অনুসরণ থাকবে তাতে সন্দেহ কী? ভারতীতে 
বউঠাকুরানীর হাট বের হতে থাকে সন্ধ্যাসংগীতের সমকালে । এবং এ-সময়ে 
বঙ্কিমের দুটি উপন্যাস রাজসিংহ এবং আনন্দমঠ। 

বউ-ঠাকুরানীর হাটের সঙ্গে রাজসিংহ বা আনন্গমঠের মিল নেই। তবে 
রবীন্দ্রনাথ ইতিহাসকেই পটতৃমি করেছেন এটি লক্ষ্য করবার । রাজসিংহ ও 
আনন্দমঠ ছুটি উপন্তাসেরই পট প্রসারিত তৎকালীন দেশ এবং জাতিকে নিয়ে, 
বউ-ঠাকুরানীর হাট ইতিহাসাশ্রিত হলেও পরিবারকে ছাড়িয়ে যেতে পারে নি 1১৬ 
রবীন্দ্রনাথ এই উপন্যাসে বঙ্কিমের আদর্শকে তেমন অনুসরণ করেছেন মনে হয় 
না| বঙ্কিমের উপন্যাস নায়ককেন্দ্রিক | নায়কের দুঃখবেদন] উদ্যমকে কেন্দ্র করে 
প্ট হয় ঘনবদ্ধ ও বাছুল্যবজিত। এই উপন্তাস অনেকট] নাটকীয় আদর্শে গঠিত। 
সেজন্য চরিব্রগুলির মনের ছবি আকায় লেখকের ততটা মনোযোগ নেই। 
লেখকের প্রধান লক্ষ্য ঘটনার বাধুনিতে | ঘটনাধারাতেই চরিত্র স্বতঃপ্রকাশিত । 
বউ-ঠাকুরানীর হাটে প্লটের বন্ধন অতিকথনের জগ্য শিথিল, ছড়ানে! | বঙ্কিমের 
উপন্যাসে মুখ্য ও গৌণ প্রট প্রসারের সঙ্গে নিপুণভাবে বদ্ধ থাকে। দুই প্লটের ছুই 
চরিত্র বৈপরীত্যের সি করে। 

প্রতিভার দক্ষতার কথ ছেড়ে দিলেও বঙ্কিমের উপন্াসের মোটা কাঠামোটার 
অনুকরণ অপেক্ষাকৃত সহজ। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তা করতে যান নি। এই উপন্তাসে 
একটি কোনো যূল চরিত্রকে কেন্দ্র করে কাহিনী দানা বাধে নি। ম্থ্রম। 
উদয়াদিত্য বসন্ত রায় সকলের চরিত্রই সমান নিস্তরঙ্গ | স্থ্রমা ও উদয়াদিত্যের 
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যে পরিণতি উপসংহারে শৃহ্যতার সৃষ্টি করেছে, তা একটি গাহস্থ্য সংসারের করুণতায় 
পর্যবসিত হয়েছে । এর কোনো বৃহত্বর ট্র্যাজিক মহিম। নেই, যে-মহিমাকে আমরা! 
অনুভব করি বস্কিমের উপন্যাসে | রবীন্দ্রনাথ নিজেই পরবর্তীকালে বলেছিলেন 
এর চরিব্রগুলি পুতুলের ধর্মকে ছাড়িয়ে যেতে পারে নি। তবু “এ যেন অশিক্ষিত 
আঙুলের আকা ছবি । স্থনিশ্চিত মনের পাকা হাতের চিহ্ন পড়ে নি তাতে । কিন্ত 
আর্টের খেলাঘরে ছেলেমান্ুষিরও একটা যৃল্য আছে। বুদ্ধির বাঁধাহীন পথে তার 
খেয়াল যা-তা কাণ্ড করতে বসে, তার থেকে প্রাথমিক মনের একটা কিছু 
কারিগরি বেরিয়ে পড়ে ।' রবীন্দ্রনাথের এই কথাটির একটি মূল্য আছে। বউ- 
ঠাকুরানীর হাটে বঙ্কিমের অনুকরণ যতটুকু আছে, তার থেকে বেশি আছে 
লেখকের তরুণ মনের আত্মবিকাশের প্রয়াস। এঁতিহাসিক উপন্তাস লেখা 
রবীন্দ্রনাথের স্বধর্স নয় | উপন্যাসে উদাত্ত স্থর তিনি যোগ করতে পারেন নি, কিন্ত 
তিনি পেরেছিলেন লিরিক স্থরটি বাজিয়ে তুলতে । বউ-ঠাকুরানীর হাটে ভাবাবেগ 
বা প্যাসনের নাট্যলীল1 নেই কিন্তু সংবেদনা ব] সে্টিমেণ্টের বর্ণনায় গীতিস্থর 
বেজেছে। এতে যতখানি ঘটনা, ততখানি বা তার চেয়ে বেশি উদয়াদিত্য ও 
স্থরমার হৃদয়লীলার বিশ্লেষণ । বসন্ত রায়ের মতো। ভাবভোলা স্সেহপ্রবণ কোমল 
চরিত্র অন্তত বঙ্কিমী আদর্শের উপস্থাসে স্বাভাবিক নয় । বরং প্রতাপাদিতের 
চরিত্রটি জীবন্ত হয়ে না উঠলেও তার চরিত্রের মধ্যে যে-অনমনীয়তা আছে তা 
শেক্সপীয়রীয় নাট্যাদর্শের ভিলেনের সঙ্গে সাদৃশ্ঠযুক্ত | এই উপন্যাসের দীর্ঘ বর্ণনা, 
বিস্তৃত হুদয় বিশ্লেষণ ঘ্বার৷ রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমী রীতিকে অস্বীকার করে নিজের পথটি 
খুঁজে নিতে চেয়েছেন । চরিত্রগুলি অবশ্তই টাইপ, তাদের মধ্যে ভাবের ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়া নেই ৷ ভাবের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার বর্ণন ও বিশ্লেষণ আছে সতেরো 
বছর পরে লেখা 'চোখের বালি” উপন্াসে | চোখের বালিকে বাংলা সাহিত্যের 
প্রথম মনোবিগ্লেষণমূলক উপন্তাস বলা হলেও তার স্থচনা যে বউ-ঠাকুরানীর হাটে 
অপু হাতে শুরু হয়েছিল, একটু লক্ষ্য করলেই সেটা বোঝা যায়। 
রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় অন্থমান করেন, 'উদয়াদিত্যের 
প্রতি লেখকের সহানুভূতির কারণ ছিল; লেখক সম্বন্ধেও তাহার পিতা ভ্রাতা 
আস্মীয়বন্ধুর দল অনুরূপ আশা পোষণ করিতেন । রবীন্দ্রনাথ যে সংসারের মধ্যে 
কাজে-কষে জ্ঞানে-ধর্মে কোনোদিন বড়ো! হইবেন এ আশা ত্যাগ করিয়] সকলে 
তাহাকে কপার চক্ষে দেখিতে আরস্ত করিয়াছিলেন । পরাজিত হইয়। উদয়াদিত্য 
যেন পৃথিবী হইতে বিদায় লইয়াছিলেন ৷ সন্ধ্যাসংগীতের কবি মধ্যে এহ 
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বিষাদখন ছায়া । সমগ্র উপন্তাসের মধ্যেও এইরূপ ছুঃখবাদ প্রবল ।' এভাবে 
উপগ্ঠাসের মধ্যে নিজেকে প্রতিফলিত কর! রবীন্দ্রনাথের মতো আত্মভাবপ্রধান 
লেখকের পক্ষে স্বাভাবিক | পরবর্তী বন্ছ উপদ্ভাসে রবীন্দ্রনাথ নিজের মতো চিন্তা 
ও হ্ৃদয়ানুভূতিকে চরিত্রের মধ্যে প্রতিফলিত করেছেন । নষ্টনীড়ে, গোরায়, 
ঘরে-বাইরেতে চার অধ্যায়ে এরকম দেখা যায়। আত্মভাব প্রাধান্ের জঙ্ক 
রবীন্দ্রনাথের উপস্থাসে যে বিশিষ্ট ভাবমগ্ডল দেখ যায়, বউ-ঠাকুরানীর হাটেই 
তা সুত্রপাত । রবীন্দ্রনাথের প্রবল স্বাতন্ত্রযবোধ তাকে উপন্যাসের একট ভিম্নতর 
পথ খুজতে প্রণোদিত করেছিল । 

রাজধি উপন্যাপটিও এঁতিহাসিক কিন্তু এতেও রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমের থেকে 
ভিন্ন পথ অবলম্বন করতে চেয়েছেন । এর কাহিনী তিনি নিয়েছিলেন ত্রিপুরার 
রাজমাল। বই থেকে । এতে তাত নামে শিশুটিকে থিরে যে ঘটনাধার1 গড়ে 
উঠেছে, তার পরিকল্পনা রবীন্দ্রনাথের । এই বক্ব্যই উপস্াসের প্রধান বক্তব্য | 
গোবিন্দমাণিক্য ও নক্ষত্র রায়কে নিয়ে উপন্যাসের যেটা ইতিহাস-অংশ সেটা 
যোড়শ পরিচ্ছেদ থেকে অধিকতর গুরুত্ব পেয়েছে। কিন্তু তার মধ্যেও গোবিন্দ- 
মাণিক্যের রাজধি-রূপটি অঙ্ষুঞ-_ এ বূপটি রবীন্দ্রনাথের কল্পনা ৷ রাজধিতে রবীন্্র- 
নাথের নৈপুণ্য বউ-্ঠাকুরানীর হাটের চেয়ে অধিকতর, চরিত্রগুলিও যথাসম্ভব 
জীবন্ত, ঘটনাধারাতেও স্বাভাবিক অনিবার্ধতা আছে । রাজধি প্রকাশের প্রাকৃকালে 
বেরিয়েছে বঙ্কিমচন্দ্র সীতারাম এবং রাজসিংহ | 

রাজসিংহ খাঁটি এতিহাসিক উপন্যাস । এর মূল চরিত্র রাজসিংহ এঁতিহাসিক 
তো বটেই, তার রাজকীয় ব্যক্তিত্ব প্রকাশিত হয়েছে যে-সব ঘটনার মধ্য দিয়ে 
সে-সব ঘটনা স্বভাবতই পাঠককে একটি দূর অঠীতের জীবন্ত পরিমগ্ডলের মধ্যে 
নিয়ে যায় । রাজসিংহের মধ্যে বঙ্কিমচন্্র রাজার যে-রূপটি ফুটিয়ে তুলেছেন সেটি 
স্বদেশরক্ষা, প্রজার প্রতি কর্তব্য, শরণাগতকে আশ্রয়দান প্রভৃতি বারত্বব্যঞ্ক গুণে 
বিভূষিত। রাজপিংহ যে তেমন জীবন্ত চরিত্র হতে পেরেছে তা নয়। তার হাদয়- 
মধ্যে তেমন কোনে দ্বন্থ সংঘাত নেই। তবু যে-সব চররিত্রবৈশিষ্ট্যে বঙ্কিমচন্দ্র 
তাকে সাজিয়েছেন সে-সব রাজারই গুণ। 

রাজসিংহ মহাপুরুষ নয়, তাই তার চরিত্রে সাধারণ মানবস্থলভ ছুধলত। 
আছে । কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র সব মিলিয়ে রচনা করেছেন তার রাজকীয় ব্যক্তিত্ব। 
সীতারাম উপন্কাসেও সীতারাম শরণাগতকে রক্ষা করে, প্রজাদের নেতৃত্ব দিয়ে, 
রাজ্য প্রতিষ্ঠা করে তার রাজসিক ব্যক্তিত্বের পরিচয় দিয়েছে । সেও কোনো 
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মহাপুরুষ নয়, কিন্তু শক্তিশালী রাজা! | অবশ্ঠ সীতারাম ইন্দ্িয়পরতার বশবর্তী 
হয়ে নিজের ধ্বংস মিজেই ডেকে নিয়ে এসেছে । তার শক্তির প্রচণ্ততা তাকে 
বিপথে চালিত করেছিল । তার শক্তিও প্রবল, তাই তার পতনও প্রবল । 

রাজধির গোবিন্দমাণিক্য আদর্শবান মহাপুরুষ । তার চরিত্রে রবীন্দ্রনাথ 
রাজার যে আদর্শ দেখিয়েছেন; সীতারাম বা রাজসিংহের সঙ্গে তাঁর মিল নেই। 
গোবিন্দমাণিক্য বলেছে 'রাঁজাকে বধ করিয়া রাজত্ব মেলে না তাই পৃথিবীকে বশ 
করিয়া রাজা হইতে হয়' __-এ ধরনের প্রান্জোক্তি বঙ্কিমের রাজার কল্পশাতে 
আসতে পারত না । অথচ রবীন্দ্রনাথের রাজা কল্পন! বঙ্কিমের রাজা কল্পনার ঠিক 
পরেই, প্রায় প্রতিক্রিয়াই বল! যায়। রাজধিতে রূপায়িত হয়েছে রবীন্দ্রনাথের 
আদর্শ, বাসল্যরসকে বলা যায় এর অঙ্গীরস; সমগ্র উপগ্যাসের যধ্যে বস্তুনিষ্ঠার 
চেয়ে আদর্শনিষ্ঠাই বড়ো । এ যেন রবীন্দ্রনাথের লিরিক প্রতিভারই রূপ। তার 
ভাষায়, তার হৃদয় বিশ্লেষণে, তার প্রকৃতি বর্ণনায় এমন-কি, প্রতীক ব্যবহারে 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা বঙ্কিম-প্রদশিত পথ থেকে ভিন্ন পথ অবলম্বন করেছে। 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ পর্যন্ত কাহিনী অংশ জটিলতাহীন ও সরল। এহ অংশের 
ইতিহাস পরিমগ্ডলের কোনো গুরুত্ব নেই। গুরুত্ব এসেছে পঞ্চদশ পরিচ্ছেদের 
পরে যখন নির্বাসিত রঘুপঠি রাজার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়ে নক্ষত্র রায়কে 
গোবিন্দমাণিক্যের সিংহাসনে বসাতে উদ্যোগী হয়েছে । এই অংশে বঙ্কিমের 
এঁতিহাসিক উপন্যাসের পদ্ধতি অনেকটা অনুস্থত। সীতারাম ও রাজধির তুলনা- 
প্রসঙ্গে আর-একটি তুলনার কথাও মনে পড়ছে। রাজধির কাহিনী অবলম্বনে 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন “বিসর্জন” (১৮৯০ )। সে-নাটকে রাজার চরিত্র কিছু 
আলাদ। নয়। এতে বরং একটি নতুন চরিত্র আনা হয়েছে-_ অপর্ণা । অপর্ণা 
চরিত্রটি প্রায় একট প্রতীক চরিত্র, প্রেম করুণার প্রতিমৃতি | পশুবনি ও হিংসার 
করিশ্ন পরিবেশের মধ্যে অপর্ণা দেখা দিয়েছে করুণাময়ীরূপে ৷ বঙ্কিমের কপালকুগুলাও 
ছিল এমনই করুণাময়ী যে নিজের জীবন দিয়ে অন্তর্দাহে দগ্ধ নবকুমারকে শাস্ত 
করতে চেয়েছিল। নাপীত্বের সঙ্গে করুণার এই নিবিড় যোগটি বঙ্কিম যে 
কপালকুগুল উপন্যাসেই দেখিয়েছেন তা নয়, তার অন্ান্ রচনাতেও নারচরিত্রের 
এহ দিকটি ফুটেছে । সৃষ্টির দিক দিয়ে তুলনা করে দেখলে কপালকুগুলা এবং 
অপর্ণার মধ্যে পার্থক্য আছে-__ কপালকুগ্ডল! নান! ঘটনার নায়িকা, অপর্ণ। নায়িকা 
নয় এমন-কি, চরিত্র নয় । অপর্ণা বিসর্জন নাটকে কবিকল্লিত সমস্যার সমাধানের 
সংকেত, একটি আইডিয়া ৷ 


১০৮ এঁতিহ্ ১০ রবীন্দ্রনাথ 


কপালকুগুল! উপস্যাসকে রোমান্স বললেও কপালকুগুলার প্রভাব রবীন্দ্রনাথের 
উপর এর আগেই পড়েছিল । তার প্রথম কাব্যোপন্তাস বনফুলের (১৮৮০) কমলা 
চরিত্রে কপালকুগুলার ছায়া স্পষ্ট।৯৭ বহিরঙ্গ অনুসরণের কথা ছেড়ে দিলেও 
নারীত্বের প্রতি শ্রদ্ধা বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে সমান | কমলাকান্ত বলেছিল, 
“মাতার আদর, স্ত্রীর প্রেম, কম্তার ভক্তি, ইহার অপেক্ষা জীবনের সন্তাপে আর কি 
সখের আছে ?' পঞ্চভূতের 'নরনারী' লেখাটিতে বাঙালি নারীর প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
গভীর শ্রদ্ধার নিদর্শন আছে। সেই প্রসঙ্গেই বঙ্কিমের উপস্যাসের কুন্দনন্দিনী, 
সর্যমুখী, ভ্রমর, রোহিনী, কপালকুগুল! চরিব্রগুপির সজীবতা৷ পুরুষ চরিত্রগুলির 
তুলনায় কত বেশি, সে-কথা বলেছেন । সেইসঙ্গে দেখিয়েছেন আর-এক শ্রেনীর 
নারীচরিত্র সেগুলি প্রচগ্ড ক্রিয়াশীল! যেমন দুর্গেশনন্দিনীর বিমলা, আনন্দমমঠের 
শাস্তি, দেবীচৌধুরানী | 

বঙ্কিমচন্দ্রের হৃঠিক্ষমতা রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছে পরবর্তীকালেও 1৯৮ 
তথাপি শিল্পরচনায় রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব প্রবণতা ছিল । রাজার কল্পনায় ছুজনের 
কল্পনার বৈসাদৃশ্ঠ দেখিয়েছি । আর একটি স্থৃত্র আছে সীতারাম উপন্যাসে এবং 
রাজ! ও রানী নাটকে প্রেমের দ্বন্দ্বে । রাজ! ও রানী নাটক € ১৮৮৯ ) রবীন্দ্রনাথ 
যখন লেখেন তখন বঙ্কিমচন্দ্র জীবিত। সীতারাম উপপ্তাসে সীতারাম ও শ্রুর মধ্যে 
মিলনে বাধ! ছিল দৈবজ্ঞের এই বাণী-_ গ্র প্রিয়প্রাণহস্ত্রী হবে । এখানে দেখি 
সীতারাম বা শ্রী একের অন্যের প্রতি ভালোবাসায় খাদ নেই। তবু মিলন হতে 
পারছে না তৃতীয় একটি বাধায় । রাজা ও রানী নাটকে বিক্রমদেবকে ছেড়ে চলে 
গেল স্থমিত্রা । সেখানে বাধাটা কী? স্থমিত্রা তার স্বামীকে যেভাবে কল্পনা 
কবতে চেয়েছে বিক্রমদেব তা নয়__ এই বাধা । এ বাধা বাইরের নয়, আদর্শের । 
স্থমিত্রা বিক্রমের মধ্যে আদর্শ স্বামীকে পেতে গিয়ে বাস্তব বিক্রমের প্রাচীরে 
বাধাগ্রস্ত হয়ে ফিরে এসেছে । তাদের ট্র্যাজেডি ভাবের ট্র্যাজেডি, প্রেমের 
ট্র্যাজেডি নয় । রবীন্দ্রনাথ তার একেবারে প্রথম দিকের লেখা মেঘনাদবধ কাব্য 
সমালোচনায় ট্র্যাজেডির তব ব্যাখ্যা করে বোঝাতে চেয়েছিলেন বঙ্কিমচন্দ্রে 
উপন্তাস অবলম্বনে-_ 

'হুর্যমখীর সহিত নগেন্দ্রের শেষকালে মিলন হইয়া] গেল বলিয়াই কি বিষবৃক্ষ 
ট্র্যাজেডি নহে? সেই মিলনের মধ্যেই চিরকালের জন্ত একটা অভিশাপ জড়িত 
হইয়া গেল না| যখন মিলনের মুখে হাসি নাই, যখন মিলনের বুক ফাটিয়া 
যাইতেছে, যখন উৎসবের কোলের উপরে শোকের কঙ্কাল, তখন তাহার অপেক্ষা 


বন্কিমোত্তরণ ১০৯ 


আর ট্র্যাজেডি কী আছে? কুন্দনন্দিনীর সমস্ত শেষ হইয়া গেল বলিয়া বিষবৃক্ষ 
ই্যাজেডি নহে-_ কুন্দনন্দিনী তো ট্র্যাজেডির উপলক্ষ মাত্র । নগেন্দ্র ও সূর্যমুখী 
মিলনের বুকের মধ্যে কুন্মনন্দিনীর মৃত্যু চিরকাল বাচিয়া রহিল-- মিলনের সহিত 
বিয়োগের চিরস্থায়ী বিবাহ হইল-_ আমরা বিষবুক্ষের শেষে এই নিদারুণ অশুভ 
বিবাহের প্রথম বাসরের রাত্রি মাত্র দেখিতে পাইলাম-_ বাকীটুকু কেবল চোখ 
বুজিয়। ভাবিলাম-- ইহাই ট্র্যাজেডি ।'১৯ 

তরুণ রবীন্দ্রনাথ ট্র্যাজেডির তথ্বের যে ব্যাখ্যা দিলেন তা যেমন অভিনব 
তেমনি সুন্দর | এই ব্যাখ্যার আলোকে চন্দ্রশেখর উপস্তাসের উপসংহারটিকেও 
নতুন ভাবে দেখা যায় । শৈবলিনীকে ঘরে ফিরিয়ে নিলেও চন্ত্রশেখর-শৈবলিনীর 
দাম্পত্যজীবনে প্রতাপের স্বতি চিরকালের বেদনা রচন] করল ।২০ বঙ্কিমচন্দ্রের 
বিয়োগান্তক উপন্যাসগুলিতে ট্র্যাজেডির ধাপটি মৃত্যু এবং অপচয়ের শৃহ্ভতা দিয়ে 
রচিত। রবীন্দ্রনাথ ট্র্যাজেডিকে ভাবময় উপলন্ধির স্তরে নিয়ে গিয়েছেন-_ এর 
সক্ষমতা অবশ্থন্বীকার্য। 

রবীন্দ্রনাথ সেকালের কবিতা এবং উপন্ভাসে যে ভাবগত ন্ুক্মতার পরিচয় 
দিয়েছিলেন, তার সেকালের সাহিত্য সমালোচনাতেও তার নিদর্শন ছিল। 
এখানেও দেখি, রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমের সাহিত্যভাবন। থেকে বেরিয়ে আসবার চেষ্টা 
করছেন। স্পষ্টভাবে বঙ্কিমের নাম উল্লেখ না করলেও তার লেখ! বঙ্কিমের লেখার 
প্রতিক্রিয়া বলেই মনে হয় । বঙ্গদর্শনে বঙ্কিমচন্দ্র 'গীতিকাব্য' নামে একটি প্রবন্ধ 
লিখেছিলেন ( বৈশাখ, ১২৮০ ), কবিতার লক্ষণ আলোচনা করতে গিয়ে প্রসঙ্গত 
তিনি বলেছিলেন “বক্তার ভাবোচ্ছাসের পরিস্ফুটত1 মাত্র যাহার উদ্দেশ্য সেই 
কাব্যই গীতিকাব্য ।” উদাহরণ দিয়েছেন ভারতচন্দ্রের রসমঞ্জরী, মধুহদনের 
ব্রজাঙ্গনা, হেমচন্দ্রের কবিতাবলী এবং নবীনচন্দ্রের অবকাশরঞ্জিনী । বক্তার 
ভাবোচ্ছাস বললে স্বভাবতই যদি ব্যক্তিগত ভাবের উদ্বেল আত্সপ্রকাশকেই 
বোঝায় তবে তার সংজ্ঞা হয় ব্যাপক | স্থুখ দুঃখ আনন্দ বেদনা যে-কোনে। 
ভাবের অসংঘত পরিস্ফুটতা! গীতিকাব্য হবে । বঙ্কিমের এই প্রবন্ধ লেখার নয় বছর 
পরে রবীন্দ্রনাথ ভারতীতে লেখেন 'বস্তগত ও ভাবগত কবিতা ( বৈশাখ ১২৮৮ )। 
এই প্রবন্ধে তিনি কবিতার একট! আলাদ। লক্ষণের উপর জোর দেন-_ বস্তরূপের 
নয়, ভাবরূপের প্রকাশই কবিতা । আর-একটি প্রবন্ধ “নীরব কবি ও অশিক্ষিত 
কবি' (ভারতী, ভাদ্র ১২৮৭ )২৯-তে কবিতাস্ঠিতে রবীন্দ্রনাথ কল্পনাশক্তির 
প্রয়োজনের কথা বলে বলেন-_ 


১১৩ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


'সকল চক্ষুহ কি শরীরী পদার্থের মধ্যে অশরীরী কী একটি দেখিতে পায়? 
অল্প হউক আর অধিক হউক কল্পনা সকলেরই আছে। উন্মাদ গ্রস্ত ব্যক্তির 
অপেক্ষা কল্পনা! কাহার আছে? কল্পনা প্রবল হইলেই কবি হয় না। স্থমাজিত 
স্থশিক্ষিত ও উচ্চ শ্রেণীর কল্পনা থাকা আবশ্ঠক | কল্পনাকে মাঝ পথে নিয়োগ 
করিবার নিষিস্ত বুদ্ধি ও রুচি থাক! আবশ্টুক করে ।' ওই ছুটি প্রবন্ধেই রবীন্দ্রনাথ 
কবিতার একটা আলাদ। লক্ষণের কথা বললেন, সেটি ভাবোচ্ছান নয়, কল্পনাশক্তি। 
তিনি নির্দেশ কমলেন কবিত। কল্পনাময় অশরীরী সৌন্দর্যের অভিব্যক্তি | বস্ষিমচন্দ্ 
কবিতাকে কখনো বলেন নি অশরীরী ব1 অতীন্দ্িয় | পরন্ত রবীন্দ্রনাথ খলছেন, 
'ভাখগত কবিতা আর কিছুই নয়, তাহ। অতীন্ত্িয় কবিতা । তাহ! ব্যতীত অন্ত 
সমুদয় কবি ইন্দত্রিয়গত কবিতা ।” গীতিকধিতার যে-লক্ষণের তিনি বর্ণনা দিলেন 
প্রাচীন কালে তার দৃষ্টান্ত ছিল বৈষ্ণব পদাবলী । পদাবলী নিয়ে এ সময় রবীন্দ্রনাথ 
সানুরাগ আলোচন। করছেন । লক্ষ্য করবার বিষয় বঙ্কিম যাদের উল্লেখ করে- 
ছিলেন গীঠিকবি বলে রবীন্দ্রনাথ তাদের কোনো উল্লেখের আভাসও দেন নি 
কোথাও । বরং একটি লেখকনামহীন লেখায়২২ নখীনচন্দ্রের অবকাশরঞ্জিনীর 
একটি কবিতাকে তীব্র ব্যঙ্গ করেছিলেন। সেইসঙ্গে বিহাপীলালের বঙ্গহ্ন্দরী 
কাব্য থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে বলেছিলেন-_ একপ্রকার প্রশান্ত বিষাদ, প্রশান্ত 
ভাবনা আছে, যাহার অত ফেনা নাই, অত কোলাহল নাই। অথচ উহা! অপেক্ষা 
ঢের গভীর তাহা বাঙ্গালা কবিতায় প্রকাশ হয় না।' এই ভাষা রবীন্দ্রনাথের 
'সংগীত ও কবিতা 'বস্তগত কবিতা ও ভাবগত কবিতা'র ভাষার সঙ্গে মেলে। 
বঙ্কিমচন্দ্র তার প্রবন্ধে বিহারীলালের উল্লেখ করেন নি। 

গীতিকবিতার প্রকৃতি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের এ-সব মতামত ভারতী পত্রিকাতে 
বিভিন্ন প্রবন্ধে প্রকাশিত হয়েছিল। তার তখনকার কবিতা ছিল ভাবাশ্রিত। 
শৈশব সংগীত'-এর কবিতাগুলি সে সময়ের লেখা । ইতিপূর্বে 'বনফুল' প্রকাশিত 
হয়েছিল জ্ছানান্ধুর ও প্রতিবিষ্ব পত্রিকায় ৷ বনফ্ুলের আগে রবীন্দ্রনাথের যে-কয়ুটি 
কবিতার সন্ধান পাওয়া গিয়েছে তার মধ্যে অভিলাষ ( তববোধিনী ১৮৭৪ ), 
হোক ভারতের জয় (বান্ধব ১ম বর্ষ মাঘ), হিন্দুমেলায় উপহার ( অমৃতবাজার 
পত্রিকায় স্বনামে প্রকাশিত প্রথম কবিতা ১৮৭৫ ফেব্রুয়ারি ) এবং প্রকৃতির খেদ 
(তববোধিনী ১৮৭৫ )-_ এ-সবই রবীন্দ্রনাথ-নির্দিষ্ট বস্তগত কবিতার দৃষ্টাস্ত। 
এদের বিষয় নরনারীর প্রণর নয়, হেমচন্দ্রোচিত দেশপ্রেম । তখন রবীন্দ্রনাথের 
বয়স চোদ্দ থেকে সতেরোর মধ্যে । সম্ভবত তখনও তিনি নিজের কাব্যচিন্তা ও 


বঙ্কিমোত্বরণ ১১১ 


কাব্যরূপ খুঁজে পান নি। তখনও তিনি প্রতিষ্ঠাপন্ন কবি হেমচন্ত্রকেই অনুসরণ 
করছেন। কিন্তু এর মধ্যেও পারিবারিক প্রভাবেই হয়তো 'অভিলাষ' কবিতার 
'ফলশ্রুতি' কিছু অন্ত রকম। প্রবোধচন্দ্র সেন অনুমান করেন, এই কবিতাটি লেখা 
হয়েছিল বঙ্কিমচন্দ্রের বাঙ্গালির বানস্থবল (১২৮১ শ্রাবণ ) প্রবন্ধের বক্তব্যের 
প্রতিক্রিয়ায় । তার মতে বঙ্কিমচন্দ্র বাঙালিকে ধর্মের প্রবর্তনায় বাহুবলে উজ্জীবিত 
হতে বলেন নি, বলেছেন জাতীয় স্থখলাভের উদ্দোস্তে । তখন মহধি দেবেন্দ্রনাথের 
প্রভাবে ঠাকুর বাড়িতে ধর্মবোৌধ অতি প্রবল । দ্বিজেন্দ্রনাথ রাজনারায়ণ বস্থ এবং 
তাদের পরিচালিত তববোধিনী পত্রিকা ধর্মপ্রভাবাচ্ছন্্। বালক রবীন্দ্রনাথও 
'অভিলাষ' কবিতাতে বলতে চেয়েছিলেন নিছক এঁহিক কারণে নয্ন, ধর্মের 
অভিলাষেই উজ্জীবন বাঞ্ছনীয় । 

প্রবোধচন্দ্রের অনুমান সত্য কিন জানি পা, তবে পারিবারিক প্রভাব যে 
রবীন্্রনাথেদ চিন্তায় ও সাহিত্যসাধনায় ছিল, এটা অধ্ধাকার করা যায় না। 
১৮৮৪-তে রবীন্দ্রনাথ আদি ত্রাহ্মপমাজের সম্পাদক নিযুক্ত হয়েছিলেন ধর্মের প্রতি 
আগ্রহের জগ্তই । যে ন'তিধর্্ের মাহাত্ম্য রক্ষা করার জগ্য অভিপাষ লিখেছিলেন, 
সেই নীতিধর্মের প্রতি কর্তব্যবশত তিনি বঙ্কিমচন্ত্রের সঙ্গে মসীযুদ্ধে প্রবৃত্ত ২য়ে- 
ছিলেন ১৮৮৪ সালে। এহ বিঙক সাহিত্যের আদশ বা তব শিয়ে নয়, এহ বিতক 
সত্য ও ধর্মের সংজ্ঞা নিয়ে । বিষয়ট নিয়ে সাম্প্রতিককাপে অনেকেহ অ।লোচণ। 
করেছেন । প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখেছেন, 'একটি পুরাঙণ কথ প্রবন্ধাট 
লইয়। বঙ্কিমচন্দ্র ও সবীন্দ্রনাথের মধ্যে যে লেখনীবন্্ব হয়, লোকে তাহা বিশ্ব 
হইয়াছে সত্য, কিন্তু সামরিক সাহিত্য অনুসন্ধান কগিলে এখনও তাহাদের প্রমাণ 
পাওয়। যায়। তবে দুই মহৎ ব্যক্ত একজন সাহিত্যপামতরাজ্যের পীঠস্থানে 
অধিরূঢ় প্রবীণ লেখক, অপরজন সাহিত্যক্ষেত্রের দ্বারে উপপণাঙ পান লেখক-_ 
ইহাদের মধ্যে যে বন্দ হইয়াছিল, তাহ। বর্তমান যুগের বাঙাপি পাঠকের নিকট 
কৌতুকপ্রদ লাগিবে ।' 

বঙ্কিমচন্দ্র তখন বিন্দুধ্নের ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত । এহ স্ত্রে তিনি প্রচার পত্রিকায় 
(শ্রাবণ ১২৯১) “হিন্দুধর্ম নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন । বঙ্কিমচন্্র তাতে ধর্মকে 
বলেছিলেন লোককল্যাণমূলক | লোককল্যাণের জঙ্ক কৃষ্োক্তি স্মরণ পূর্বক মিথ্যা 
বললেও সেট দোষ নয়। পরবীন্দ্রনাথ জোর দিয়ে বলেন কোনোখানেই মিথ্যা 
সত্য হয় না। 'শ্রদ্ধাম্পদ বঙ্কিমবাবু বলিলেও হয় না, শ্রুকুষ্ণ বলিলেও হয় না।” 
বঙ্কিমচন্্র এই প্রবন্ধের উত্তরে লেখেন 'আদি ত্রাহ্ধপমাজ এবং নব হিন্দু সম্প্রদার' 


১১২ এঁতিহ ও রবীন্দ্রনাথ 


(প্রচার, অগ্রহায়ণ ১২৯১)। বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের সমালোচনাকে আদি 
ব্রাহ্মপমাজের বক্তব্য বলেই ধরে নিয়েছিলেন ৷ ফলে বিতর্ক হয়ে দ্াড়িয়েছিল 
দুই দৃষ্টিভঙ্গির ।২৩ রবীন্দ্রনাথ যে বঙ্কিমের বক্তব্যকে কিছু ভুল বুঝেছিলেন তাতে 
সন্দেহ নেই। বঙ্কিম তীর ব্যাখ্যাত ধর্মকে যুক্তিবুদ্ধি দিয়ে লোককল্যাণের 
উপযোগী ও ব্যবহার্য করে গড়তে চেয়েছিলেন । তার মতে হিন্দুর শান্ত্র পুরাণেই 
ছিল তার ভিত্তি । এ রকম চিন্তায় বলাধান করেছিল কোমতের পজজিটিভিজম এবং 
মিল-এর হিতবাদ | রবীন্দ্রনাথ ধর্মের সত্যকে প্রয়োজন নিরপেক্ষ সর্বকালীন বলে 
মনে করেছিলেন । কিন্তু এ সত্য আধ্যাত্ষমিক। বঙ্কিমের প্রবন্ধের সমালোচনায় 
রবীন্দ্রনাথ “একটি পুরাতন কথা" ( অগ্রহায়ণ, ১২৯১) নামে যে-প্রবন্ধ লিখে- 
ছিলেন তাতে প্রসঙ্গত বলেছেন-_ 

“সমাজ পরিবর্তনশীল, কিন্তু তাহার প্রতিষ্ঠাস্থল ধ্ব হওয়া আবশ্যক | আমরা 
জীবগণ চলিয়া বেড়াই, কিন্ত আমাদের পায়ের নীচেকার জমিও যদি চলিয়া 
বেড়াইত তাহ] হইলে বিষম গোলযোগ বাধিত। বুদ্ধিবিচারগত আদশের উপর 
সমাজপ্রতিষ্ঠা করিলে সেই চঞ্চলতার উপর সমাজ প্রতিষ্ঠা কর] হয়।' 

অর্থাৎ বঙ্কিমচন্দ্র বুদ্ধি ও বিচার দিয়ে সত্যকে নির্ণয় করতে চেয়েছেন । 
রবীন্দ্রনাথের মত : সত্য বুদ্ধি ও বিচারের বিষয় নয়, সত্য পরব, সত্য উপলব্বিগম্য । 
বোঝাই যাচ্ছে, রবীন্দ্রনাথ যে সত্যের কথা বলেছেন সে-সত্য আধ্যাত্মিক । এ 
রকম সত্যের সামাজিক মান কীভাবে সম্ভব? সমাজকে তো খগ্ডসত্য নিয়েই 
চলতে হয়, খণ্ডসত্যগুলিকে কীভাবে মানবকল্যাশে সমগ্রভাবে উপযোগী করে 
তোলা যায় সেট] বিচারণীয় বিষয়। বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের “একটি পুরাতন কথা'র 
উত্তরে “আদি ব্রান্ধসমাজ ও নবহিন্দুসম্প্রদায়' লিখলেন । রবীন্দ্রনাথ আবার 
লিখেছিলেন 'কৈফিয়ত' (ভারতী, ১২৯১ পৌষ )। বঙ্কিমচন্দ্র এ প্রবন্ধের আর 
উত্তর দেন নি। জীবনস্তিতে এই বিশুক প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ যে কথাগুলি লিখে- 
ছিলেন এখানে অবশ্তুই তা উদ্ধৃতিযোগ্য-_ 

“এই লড়ায়ের উত্তেজনার মধ্যে বঙ্কিমবাবুর সঙ্গেও আমার একটা বিরোধের 
সৃষ্টি হইয়াছিল । তখনকার 'ভারতী ও প্রচারে তাহার ইতিহাস রহিয়াছে ; তাহার 
বিস্তারিত আলোচনা এখানে অনাবশ্টাক। এই বিরোধের অবসানে বস্কিমবাবু 
আমাকে যে একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন আমার দুর্ভাগ্যক্রমে তাহ। হারাইয়া 
গিয়াছে-_ যদি থাকিত তবে পাঠকেরা দেখিতে পাইতেন, বঙ্কিমবাবু কেমন সম্পূর্ণ 
ক্ষমার সহিত এই বিরোধের কাটাটুকু উৎপাটন করিয়া ফেলিয়াছিলেন ।' 


বঙ্কিমোত্তরণ ১১৩ 


বঙ্কিমচন্দ্র এই ক্ষমা যে কত সত্য ও হুন্দর পরবর্তী ছুটি ঘটনাই তার 
প্রমাণ । ১৮৯২তে রবীন্দ্রনাথ “শিক্ষার হেরফের" নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন সাধনা 
পত্রিকায় ৷ এই প্রবন্ধ পড়ে বঙ্কিমচন্্র স্বতংপ্রবৃত্ত হয়ে রবীন্দ্রনাথকে ব্যক্তিগত চিঠি 
লিখে জানান যে তিনি সেই প্রবন্ধ দুবার পড়েছেন এবং “প্রতি ছত্রে আপনার 
সঙ্গে আমার মতের এঁক্য আছে ।' তিনি আরও জানান বিষয়টি তিনি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সেনেটে আলোচনা করতে গিয়ে ব্যর্থ হয়েছেন । বস্তত বঙ্কিমচন্দ্র 
বহুকাল পূর্বে বঙ্গদর্শন পত্রিকার পত্রস্চনায় যে কথাগুলি বলতে চেয়েছিলেন, 
রবীন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধের বক্তব্য তারই বিস্তৃত নান। উদাহরণসমন্থিত সমর্থন । 
জনসাধারণের মধ্যে আধুনিক শিক্ষা ও যুক্তিবদ্ধ মনোভাব গড়ে তুলবার উপায় 
মাতৃভাষা দ্বার শিক্ষা-_ এ কথাই রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধে বলেছেন, বঙ্কিমচন্দ্রও 
বঙ্গদর্শনকে সেই উদ্দেশ্টেই নিয়োজিত কয়েছিলেন । সকলেই জানেন, রবীন্দ্রনাথ 
শেষ পর্যন্ত তার এই মতে অচলপ্রতিষ্ঠ ছিলেন । 

বঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যুর আগে তার সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত শেষ সভাতে রবীন্দ্রনাথ 
পড়েছিলেন তার প্রবন্ধ ইংরাজ ও ভারতবাসী' | সভাপতিত্ব করার আগে বঙ্কিমচন্ত্ 
প্রবন্ধটি শুনতে চেয়েছিলেন । বঙ্কিমের মৃত্যুর পর লিখিত “বস্কিমচন্ত্র' প্রবন্ধে সেই 
শ্তিচারণ করে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “তার পরে সেদিন তিনি আমার প্রবন্ধ শ্রবণ 
করিয়া সমাদর সহকারে আমার বক্তৃতার স্থলে সভাপতি হইতে স্বীকার করিলেন ।' 

বঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যুর পর ( ১৮৯৪, এপ্রিল ) রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিম সম্বন্ধে তিনটি 
পূর্ণাঙ্গ প্রবন্ধ লিখেছিলেন, কষ্ণচপিত্র সমালোচনা (১৮৯৫), রাজসিংহ সমালোচন! 
(১৮৯৪) এবং বঙ্কিমচন্দ্র প্রবন্ধ (১৮৯৪ )। প্রবন্ধ তিনটি বস্কিমচন্দ্রের মৃত্যুর 
কয়েক মাসের মধ্যে প্রকাশিত হয় সাধনায় | রাজসিংহ এবং কৃষ্ণচপিত্রের প্রথম 
সংস্করণের সময় রবীন্দ্রনাথ কিছু লিখেছিলেন বলে মনে হয় না। কৃষ্ণচরিত্রেপ 
দ্বিতীয় সংস্করণ লেখক রবীন্দ্রনাথকে উপহার পাঠিয়েছিলেন ।২৪ বঙ্কিমের মৃত্যুতে 
রবীন্দ্রনাথ যে প্রবন্ধ লেখেন সেটি যূলত বাংল] সাহিত্যে বঙ্ষিমের দানের বর্ণনা । 
এতে বঙ্কিম-সাহিত্যের গুণগত বিচার নেই । তবে এই তিনটি প্রবন্ধ মিলিয়ে 
বস্কিমকে মোটামুটি সমগ্রভাবে পাওয়া যায় | একটিতে সমালোচক কর্মযোগী বঙ্কিম, 
একটিতে ভাবুক চিন্তাশীল বঙ্কিম, আর-একটিতে উপন্াস-রচয়িতা বস্কিম। কর্মযোগী 
বস্কিম বণিত হয়েছেন যে প্রবন্ধে তাতে রসত্রষ্টা হিসাবে তার কৃতিত্বের কোনো 
কথা নেই, তেমনি নেই বাংল! চিন্তাজগতে তার দানের বিবেচনা । কৃষ্ণচরিত্র 
প্রবন্ধে বস্কিমের স্বাধীন চিন্তাশক্তির প্রশংসা করেছেন__ 


১১৪ এঁতিহ ও রবীন্দ্রনাথ 


“আমাদের বঙ্গগমাজের এইরূপ উপ্টারথের দিনে বঙ্কিমচন্দ্রের “কৃষ্ণচরিত্র' 
রচিত হয় | যখন বড়ো! ছোটে! অনেকে মিলিয়া জনতার স্বরে স্বর মিলাইয়৷ গোলে 
হরিবোল দিতেছিলেন তখন প্রতিভার কে একটা নূতন স্থর বাজিয়া উঠিল, 
বঙ্কিমচন্দ্রের 'কুষণচরিত্র গোলে হরিবোল নহে। ইহাতে সর্বসাধারণের সমর্থন 
নাই, সর্বসাধারণের প্রতি অনুশাসন আছে 1? 

তবে রবীন্দ্রনাথ সমালোচনা করেছেন এই বলে যে বঙ্কিমের প্রথর যুক্তিবোধ 
তাকে থিয়োরি রচনায় প্রণোদিত করেছে । মহাভারত থেকে বঙ্কিম যে কৃষ্ণকে 
খুঁজছিলেন, তিনি বঙ্কিমের মনঃকল্লিত, সর্ববৃত্তির সামগ্রস্যপ্রাপ্ত এক আদর্শ মানুষ । 
রবীন্দ্রনাথের এতে আপত্তি ছিল । কুষ্ণকে আদর্শ মানুষ ধরে না৷ নিলে মহাভারত 
নিয়ে ইতিহাস গবেষণা! সার্কতর হত বলে তার বিশ্বাস। কিন্তু কৃষ্ণচরিত্রে 
বঙ্কিমের ক্ষুধার মনীষা ও আদর্শবাদে রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা কতখানি ছিল তার 
প্রমাণ আছে প্রায় সমকালে লেখা একটি প্রবন্ধে ৷ পঞ্চভৃতে ( ১৮৯৭) সংকলিত 
“সৌন্দর্য সম্বন্ধে সন্তোষ" রচনায় সমীর যা বলেছে, সেট? রবীন্দ্রনাথেরই কথা-_ 

“ইংরাজি শিক্ষার প্রভাবে আমাদের মধ্যে ইহার ব্যতিক্রম ঘটিতেছে। বস্কিমের 
কষ্চরিত্র তাহার একটি উদাহরণ বঙ্কিম কৃষ্ণকে পুজা করিবার এবং কৃষ্ণপূজা 
প্রচার করিবার পূর্বে কুষণকে নির্মল ও সুন্দর করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 
এমন-কি, কৃষের চরিত্রে অনৈসগিক যাহা-কিছু ছিল তাহাও তিনি বর্জন করিয়াছেন। 
তিনি কষ্ণচকে তাহার নিজের উচ্চতম আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। তিনি এ কথা বলেন নাই যে, দেবতার কোনে কিছুতেই দোষ 
নাই, তেজীয়ানের পক্ষে সমস্ত মার্জনীয়। তিনি এক নূতন অসন্তোষের সুত্রপাত 
করিয়াছেন; তিনি পুজাবিতরণের পূর্বে প্রাণপণ চেষ্টায় দেবতাকে অন্বেষণ 
করিয়াছেন ও হাতের কাছে যাহাকে পাইয়াছেন তাহাকেই নমোনমঃ করিয়। সন্তষ্ 
হন নাই।' 

রাজসিংহ উপন্তাসের যে-সমালোচন। রবীন্দ্রনাথ করেছিলেন, তার মতো 
. উৎকৃষ্ট সমালোচনা বাংলায় কমই আছে। রবীন্দ্রনাথ এতে করেছেন রসের 
বিচার । তিনি দেখিয়েছেন উপস্তাসের চতুর্থ সংস্করণে যুক্ত মবারক-জেবউন্নিসার 
প্রণয়কাহিনী রাজসিংহ-রঙ্গজেবের দ্বন্দের এঁতিহাসিক পটভূমিরূপে যুক্ত হওয়ায় 
এই প্রেমকল্পনা! কতখানি গভীরত। অর্জন করেছে এতিহাসিক উপন্তাসের সাফল্য 
এখানেই । সে-সার্থকতা৷ ইতিহাসের সত্যে নয়। নীতি বা উপদেশ নয়, তার 
সার্থকতা বিশেষ ধরনের রসত্ষ্টিতে | এঁতিহাসিক উপন্তাসে উপস্তাসের রস একটা 


বঙ্কিমোত্তরণ ১১৫ 


বিশেষত্ব লাভ করে । সে কথা তিনি দেখিয়েছিলেন “এঁতিহাসিক উপস্ঠাস' নামক 
প্রবন্ধে। এই প্রবন্ধটি লেখার একটি উপলক্ষ ছিল, সেটাও স্মরণীয় । অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয় চন্দ্রশেখর উপন্তাসে মীরকাশেমের চরিত্র বিকৃত কর হয়েছে বলে বঙ্কিমের 
সমালোচনা! করেছিলেন। বিতর্কে যোগ দিতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ উপস্তাসে 
ইতিহাসকে ব্যবহার করার একটি অপূর্ব সার্থকতার হদিশ দিলেন । এতে বঙ্কিম- 
চন্দ্রের এতিহাসিক উপন্তাসের মহত্ব উদঘাটিত হয়েছে । তাতে তিনি বলেন, 
উপস্তাসে যদি ভুল শিখি, ইতিহাসে সেটা! সংশোধন করে নেব। কিন্তু ইতিহাসের 
পরিমগুলে উপন্াসে যে বিশেষ ধরনের রসের হৃষ্টি হয়, তার লোভ ছাড়া যায় 
না। এতে বঙস্থিমচন্দ্রের এতিহাসিক উপন্যাসের সাহিত্য হিসাবে একান্ত গুণ- 
গ্রাহিতাই স্থচিত হয়েছে । 

ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথের আগ্রহ কোনো অংশে কম ছিল না। বঙ্গদর্শনে 
ইতিহাসচর্চার একট] নিবিড় পরিবেশ গড়ে উঠেছিল, যেমন ভারতীতে গড়ে উঠে- 
ছিল তব ও দর্শনচর্চার পরিবেশ । বঙ্কিমচন্দ্রের মনীষার একটি বড়ে। লক্ষণ ছিল 
ইতিহাসে অনুরাগ । প্রতি পদেই তিনি ইতিহাসচেতনার পরিচয় দিয়েছেন । 
সাহিত্য চর্চাতেই হোক, অর্থনীতি চর্চাতেই হোক, সমাজবিষয়ক চর্চাতেই হোক, 
বঙ্কিমচন্দ্র সর্বত্রই ইতিহাস নিয়ে সতর্ক অনুশীলনের পরিচয় দিয়েছেন | ইতিহাস- 
বোধ অর্থ কালসচেতনতা | যে-ঘটন1 যে-কালের তাদের প্রকৃষ্ট পরিচয় ও 
পারম্পরিক কার্যকারণের ধারাবাহিকক্রমে সম্পর্ক নির্দেশ ইতিহাসচেতনার লক্ষণ। 
এজন্য তথ্যের উপর অধিকার যেষন থাকা চাই, তথ্যকে যথাযথ পরিপ্রেক্ষিকায় 
কার্যকারণের কাঠামোয় স্থাপনের দক্ষতা তেমনি থাকা চাই । বঙ্কিমের প্রবন্ধে 
এ ছুয়েরই পরিচয় আছে। বাঙালি জাতি-চরিত্রের মধ্যে কালচেতনার অভাব 
চিরকাল । উনিশ শতকে বিদেশীদের দ্বারা ইতিহাস লেখ! শুরু হয়। বাংল! 
ভাষাতে তীক্ষ ইতিহাসবোধের পরিচয় দেন বঙ্কিমচন্দ্র | বঙ্গদর্শনে যে-সব প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হত, তথ্য সংকলন ও ইতিহাস-দৃষ্টির সমাহারসাধনে সেগুলি বিশিষ্ট 
হয়েছিল বঙ্কিমেরই প্রণোদনায় ৷ উনিশ শতকের শেষ দশক থেকেই রবীন্দ্রনাথের 
চিন্তায় ও লেখায় ইতিহাসে আগ্রহ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের 
এঁতিহাসিক চিত্র পত্রিকা প্রকাশে তার প্রেরণা ম্মরণীয় | প্রবোধচন্দ্র সেন বলেন 
“বাংলা সাহিত্যের এক পর্বে ইতিহাস সংকলনের জন্য বঙ্কিমচন্দ্র যে-প্রেরণা 
দিয়েছিলেন তার পরবর্তী পর্যে তাতে শক্তি জোগালেন রবীন্দ্রনাথ । বঙ্কিমচন্দ্র 
ও রবীন্দ্রনাথের ইতিহাসচর্চার মধ্যে কিছু পার্থক্য আছে। পার্থক্য কী রকম 
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রবীন্দ্রনাথ থেকে একটি উদ্ধৃতি দিয়েই তা বোঝা যায়। রুষ্ণচরিত্র প্রবন্ধে তিনি 
লিখেছেন__ 

“তথ্য, যাহাকে ইংরাজিতে ৪০ কহে, সত্য তদপেক্ষা! অনেক ব্যাপক | এই 
তথ্যতপ হইতে যুক্তি এবং কল্পনাবলে সত্যকে উদ্ধার করিয়া লইতে হয়। অনেক 
সময় ইতিহাসে শু ইন্ধনের ন্যায় রাশিকুত তথ্য পাওয়া যাইতে পারে । কিন্ত 
সত্য কবির প্রতিভাবলে কাব্যেই উদ্ভাসিত হইয়া! উঠে। অতএব এত দীর্ঘকাল 
পরে মহাভারতের কবিবণিত কৃষ্ণচিত্রের এতিহাসিক প্রমাণ লইতে বসা আমর 
দুঃসাধ্য এবং উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির পক্ষে বাহুল্য বোধ করি ।' 

স্বতরাং তথ্যকে স্বীকার করলেও তিনি "যুক্তি ও কল্পনাবলে সত্যকে উদ্ধার” 
করাই বেশি দরকার মনে করেন । এরতিহাসিক “কল্পনা' করেন না তবে তথ্য তাকে 
হাইপোথেসিস” রচনা করতে অবশ্যই সাহায্য করে। বঙ্কিমচন্দ্র নিয়মিত এবং 
প্রণালীবদ্ধ অধ্যয়নের দ্বারা অতীত থেকে তথ্য সংগ্রহ করে এবং তার সাহায্যে 
হাইপোথেসিস করে নিয়ে যুক্তিবদ্ধ ইতিহাস রচনায় উদ্যোগী হয়েছিলেন । তার 
বাংলার ইতিহাস সম্পকিত প্রবন্ধগুলি তার বৃষ্টান্ত। রবীন্দ্রনাথ অল্পমাত্র তথ্যের 
উপর নির্ভর করে ইতিহাসের কল্পনা করতেন । ফলে তার কাছে তথ্যগুলি প্রতীকী 
(5/70৮০11০ ) মুল্য পেয়ে থাকে । রবীন্দ্রনাথের রামায়ণ-ব্যাখ্যা, ভারতবর্ষে 
ইতিহাসের ধারা, ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রকৃতি প্রবন্ধ তার দৃষ্টান্ত । তার কাব্যিক 
যূল্য অসাধারণ কিন্তু এতিহাসিকেন্ লক্ষ্য ও পদ্ধতি আলাদা । 

বঙ্কিমের দেশাত্মবোধে ছিল এই ইতিহাসপ্রীতি | বঙ্কিমচন্দ্র বাংলাদেশ ও 
বাঙালির ইতিহাস উদ্ধার করবার জন্য যে-উদ্দীপনার সুষ্টি করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ 
তার স্পর্শ পেয়েছিলেন | কড়ি ও কোমল-এর যুগেই রবীন্দ্রনাথের মনে বঙ্কিমের 
উদাত্ততা৷ চাঞ্চল্যের হৃষ্ঠি করেছিল।২৫ রবীন্দ্রনাথ প্রয়োজনবোধ করেছেন 
বাংলাদেশের একটি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস রচনার ।২৬ সেকালে তারও ছিল দেশাত্ম- 
বোধের প্রেনণা, যে-প্রেরণায় তিনি বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের যুগে বন্থ গান রচনা 
করেছিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র আক্ষরিক অর্থে কবি ছিলেন না, তিনি প্রবন্ধ লিখে 
দেশের জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ করেছেন৷ বঙ্কিমচন্দ্রের রচনায় ছিল এঁতিহাগর্ব 
এবং ভবিষ্যৎ বাঙালিকে গড়ে ওঠবার জন্য উৎসাহদান। রবীন্দ্রনাথের গানে 
এঁতিহ্বের কথা নেই, ছিল জননীর ন্সেহে অন্ধ আকর্ষণ ।২৭ বঙ্কিমচন্ত্র বন্দেমাতরম 
রচন। করে ওজদ্বিনী মাতৃমৃতির কল্পন। করেছেন, রবীন্দ্রনাথের বঙ্গজননী আমাদের 
দরিদ্র অথবা মধ্যবিত্ত ঘরের জননী । বঙ্কিমচন্দ্র যে-বঙ্গচেতনার জাগরণ ঘটালেন, 
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সেই জাগরণ বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের রূপ নিয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ তাতে পুরোপুরিই 
যোগ দিয়েছিলেন, এ কথা স্থবিদিত 1 রবীন্দ্রনাথ এ সময় দেশ সমাজ ও জাতির 
চিন্তায় কতখানি বস্কিমের আদর্শে অনুপ্রাণিত ছিলেন, বঙ্গদর্শনকে নতুন করে 
উজ্জীবিত করার দ্বারাই তা বোঝা যায়। বঙ্কিমের মতে] তাঁর এ-সময়ের 
জাতীয়তাবোধেও এঁতিহগৰ ছিল। তিনি অবশ্য বাঙালির এঁতিহের কথা 
সেভাবে বলেন নি। কিন্ত ভারতের আদর্শ, ও সংস্কৃতির গর্বে তিনি উদ্বেলিত 
ছিলেন৷ এ-সময়ের লেখা তার প্রবন্ধগুলি তার প্রমাণ । 

এই নবপর্যায় বঙ্গদর্শনের পাতাতেই বঙ্কিমী ভাবধারার মধ্যেই রবীন্দ্রনাথ 
ভারতবর্ষের ইতিহাস ও ভারতীয় জাতি ও সংস্কৃতির আলোচনা আরম্ভ করেন । 
এর যূলে বিবেকাননোর প্রেরণাও থাকতে পারে | তার আলোচনায় যোগ দিয়ে- 
ছিলেন অনেকেই । ভারতবর্ষের জাতিগঠনের ইতিহাস আলোচনায় বঙ্কিম যে- 
সুত্রটি দিয়েছিলেন “ভারত-কলঙ্ক' (১৮৭৩ ) প্রবন্ধে, রবীন্দ্রনাথের আলোচনাতেও 
সেই স্থত্রটি নতুন ভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, ইতিহাস 
যে সব দেশেই একই প্যাটার্ন অন্সরণ করবে এমন কোনো কথা৷ নেই । ভারতের 
ইতিহাস ভারতেরই মতো, তার সঙ্গে যুরোপের ইতিহাসের মিল খুঁজতে যাওয়। 
বুথা। এই মনোভাবের মধ্যে যে-স্বাজাঠ্যভিমান ছিল, তা৷ বঙ্কিমেরই মতো। 
বঙ্কিন ভারতবর্ষের ইতিহাস নিয়ে একটিই প্রবন্ধ লিখেছিলেন । ভারত-কলঙ্ব 
প্রবন্ধেই পরবর্তী রবীন্দ্রনাথের ভারত-ইতিহাসচিন্তার বীজ রয়েছে। রবীন্দ্রনাথ 
প্রশ্ন করেছিলেন, ভারতবর্ষকে একটি জাতির দেশ বল! যায় কিনা । এই 'জাতি' 
শব্দটাকে ইংরেজি “নেশন' শব্দের অনুবাদ বলে ধর! সংগত কি? এই প্রশ্নই তুলে- 
ছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র । তিনি আলোচন1 করেছিলেন ইতিহাসের তথ্য ও কালপরম্পর। 
ধরে। রবীন্দ্রনাথ দেখেছেন ভারতে বহুজাতির মিশ্রণ | বহুজাতি ভারতবর্ষে এক 
ভারতীয় জাতির সৃষ্টির অন্তনিহিত এঁক্যস্থত্রে বদ্ধ হয়েছে । এই এঁক্যই ভারতীয় 
জাতির সত্যরূপ ৷ স্বুরোপে একটি নেশনে যে এঁক্য থাকে, ভারতে বন্জাতি 
সহযোগে সেই এঁক্য। এজন্য ভারতীয় জাতি (রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 'মহাজাতি' ) 
আর ফুরোপের নেশন এক বস্ত নয়। বঙ্কিমচন্দ্র ইতিহাসের তথ্য দিয়ে ভারতের 
অতীতকে একে একে দেখিয়েছেন, বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন জাতি বাহির থেকে 
এসেছে, ফলে এ দেশে সাংস্কৃতিক এবং রাজনৈতিক বৈচিত্র্যের অস্ত নেই । অবশেষে 
ইংরেজ এসে এই বৈচিত্র্যকে রাষ্ট্রবন্ধনে ধাধল, তখন তৈরি হল “নেশন' | তিনি 
অর্থপূর্ণভাবে বলেছেন “নেশন বলিতে জাতি বুঝিতে হইবে । এই ভারতীয় 
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নেশনের সঙ্গে যুরোপের নেশনের যে পার্থক্য আছে, তাও তিনি বলেছেন । কিন্তু 
নেশন অর্থে জাতি শব্দের চেয়ে উপযুক্ততর শব্দ তিনি পান নি। 

ভারতবর্ষে বিভিন্ন জাতি ও সংস্কৃতি থাকলেও এর মধ্যে যে একটি এঁক্য প্রচ্ছন্ন 
আছে, সে কথ! বিদেশী এতিহাসিকেরাও বলেছেন । বস্কিমচন্ত্র স্পষ্ট করে এঁক্যের 
কথ৷ না৷ বললেও প্রকারান্তরে মেনেছেন, ভারতকে একটি সমগ্র দেশসত্তা। 
বলেই তিনি অনুভব করেছেন । এই সত্তাটিকে আরও প্রত্যক্ষভাবে অনুভব 
করেছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ ৷ বিচিত্রের মধ্যে এঁক্যের ভাবনাস্থত্রটি রবীন্দ্রনাথ 
এই দুইজনের কাছেই পেয়েছিলেন বলে মনে করি। রবীন্দ্রনাথের ভারতবর্ষের 
ইতিহাস -বিষয়ক বিভিন্ন প্রবন্ধে, “ভারততীর্ঘ” কবিতা এবং 'জনগণমন' গানে 
বিচিত্র এবং একের তত্বটিকে ফুটিয়ে তোল] হয়েছে । কিন্তু ভারতবর্ষের এই 
বৈচিত্র্য এবং যুগে যুগে বহিরাগতদের এ দেশে আসা রবীন্দ্রনাথের মতে বিধাতার 
ইচ্ছা এবং ভারতবর্ষের ভাতীয় প্রকৃতির চরিতার্থতা | বিধাতার এই ইচ্ছাকে সম্মান 
করে রনীন্ত্রনাথ ভাঁরতবর্ষকে বলেছেন, মহামানবসাগর, যেখানে বন্মানবের ধার। 
এসে মিলিত হচ্ছে । রবীন্দ্রনাথ হয়তো কবির দৃষ্টিতে এই ইতিহাসকে দেখেছেন, 
বঙ্কিমচন্দ্র এতিহাঁসিকের দৃষ্টিতে একে বলেছেন ভারত-কলঙ্ক, এখানে বিচিত্র 
একাকার হয় নি বা একজাতীয়ত্ব লাভ করে নি। তাই ভারতবাসী বার বার 
বিদেশাগতদের কাছে পরাস্ত হয়েছে। 

বঙ্কিমচন্দ্র সেকালে জাতীয়তাবাদের প্রথম উদ্‌্গাতা1। তার ইতিহাসচর্চা ছিল 
জাতীয় চেতনার দ্বারা প্রভাবিত। তিনি বাঙালিকে শেখাতে চেয়েছেন নিজের 
জাতিকে চিনতে ও ভালোবাসতে । এ-সব কথা বন্ৃকথিত স্থতরাং নতুন করে 
বলার দরকার নেই । বস্কিমচন্দ্রের আবেগের তীব্রতা প্রকাশ পেয়েছে কমলাকান্তের 
দণ্তরে ) তাকে রূপায়িত করেছেন আনন্দমঠের কাহিনীতে, ওজস্থিতাপূর্ণ ভাষায় 
প্রকাশ করেছেন বাংলার ইতিহাস-সম্পকিত প্রবন্ধে। সেই আখেগের দ্বার! 
প্রভাবিত হয়েছিল তরুণসমাজ । সে প্রভাব থেকেছে দীর্ঘকাল । বন্দেমাতরম গান 
এবং ধ্বনি জাতীয়তাবাদী আন্দোলনে প্রাণস্বরূপ হয়েছিল৷ সেই যুগে রবীন্দ্রনাথ 
স্বজাতি এবং স্বদেশী সংস্কৃতির ভাবনায় প্রবল ভাবে উদ্দীপ্ত ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের 
এ-সময়কার লেখ প্রবন্ধের সংযত শান্তভাষা আমাদের আত্মচেতনাকে উজ্জীবিত 
করতে কম সাহায্য করে নি। তার আহ্বান ছিল স্বজাতিকে চেনা, পরমুখাপেক্ষী 
ন। থেকে স্বাবলম্বী হবার জন্য । বঙ্কিমচন্দ্র যেমন বাঙ্গালীর বান্বল' প্রবন্ধে এবং 
অগ্বত্র উদ্ধম এঁক্য সাহস ও অধ্যবসায় অবলম্বনে জেগে উঠতে বলেছেন, রবীন্দ্রনাথও 


বঙ্ধিমো ত্বরণ ১১৯ 


তেমনি “নেশন কী? “স্বদেশী সমাজ' “সফলতার স€ুপায়' প্রভৃতি প্রবন্ধে আত্মগঠনে 
প্রবুদ্ধ হতে বলেছেন । এ-সব ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের চিন্তাগত 
সাদৃশ্ত লক্ষ্য করার মতো । ভারতবর্ষ নেশন কি না আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
উক্তি স্মরণ করি-_ 

“নেশনও সেইরূপ স্ুদীর্ঘ অতীত কালের প্রয়াস, ত্যাগস্বীকার এবং নিষ্ঠা হইতে 
অভিব্যক্ত হইতে থাকে । আমর1 অনেকট] পরিমাণে আমাদের পুবপুরুষের দ্বারা 
পূর্বেই গঠিত হইয়া আছি। অতীতের বীর্য, মহত্ব, কীতি, ইহার উপরেই গ্তাশনাল 
ভাবের যূলপত্তন। অতীতকালে সর্বসাধারণের এক গৌরব এবং বর্তমান কালে সর্ব- 
সাধারণের এক ইচ্ছা, পুর্বে একত্রে বড়ো! কাজ কর] এবং পুনরায় একত্রে সেইরূপ 
কাজ করিবার সংকল্প-_ ইহাই জনসম্প্রদায়-গঠনের এঁকান্তিক মূল ।" অর্থাৎ বঙ্কিমের 
ভাষায় “উদ্ধম এঁক্য সাহস ও অধ্যবসায়” | 

জাতি চেতনার মূলে যে-এঁতিহাবোধ থাকে এবং সমাজবোধ কাজ করে 
রবীন্দ্রনাথ সেই কথাও এখানে এবং অন্তত্র বলেছেন । 

বঙ্কিমচন্দ্রের জাতীয়তাবাদের মূলে ছিল এই অতীত গৌরববোধ এবং 
সমাজবোধ। এখানে একটি স্থুত্র বিশেষভাবে লক্ষ্য কর] যেতে পারে । রবীন্দ্রনাথ 
ভারতীয় সমাজের প্রকৃতি আলোচনা করে দেখিয়েছেন আমাদের দেশে নেশন 
ছিল না, কিন্তু সমাজ ছিল শক্তিশালী । সমাজই ছিল নেশনের স্থলাভিষিক্ত । 
অবশ্থ আধুনিককালে ফুরোপে রাষ্ট্রতন্ত্র যেভাবে নেশনকে গঠিত করেছে, প্রাচীন- 
কালে আমাদের সমাজ কখনোই সেভাবে কাজ করে মি। সমাজ রাষ্টনিরপেক্ষ 
ভাবেই গড়ে উঠেছে । বর্তমান কালেও ভারতের জাতীয় প্ররূতি অনুসরণ করে 
এভাবেই সমাজকে গড়ে তুলতে হবে-_ আবার সমাজে নতুন শক্তি নিয়ে আসতে 
হবে । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 

“এই লোকচিত্তের একতা সবদেশে একভাবে সাধিত হয় না। এইজদ্া 
মুরোপীয়ের এঁক্য ও হিন্দুর এঁক্য এক প্রকারের নহে, কিন্তু তাই বলিয়। হিন্দুর 
মধ্যে যে একটা এঁক্য নাই, সে কথা বলা যায় না। সে-এঁক্যকে গ্যাশনাল এঁক্য না 
বলিতে পার-- কারণ নেশন ও স্যাশনাল কথাটা! আমাদের নহে, ঘুরোপীয় ভাবের 
দ্বারা তাহার অর্থ সীমাবদ্ধ হইয়াছে ।'২৮ 

স্বরোগীয় ভাবে নয় আমাদের জাতীয় ভাবে নেশন গড়তে হবে এবং সে-নেশন 
হবে সমাজনির্ভর | বঙ্কিমচন্দের মতোই রবীন্দ্রনাথ এখানে জাতীয় ভাবে আচ্ছন্ন । 
ভারতবর্ষের নিজস্ব প্ররুতির উপরেই জোর দিয়েছেন । এই সমাজনির্ভর নেশনের 


১২৩ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


কল্পনা রবীন্দ্রনাথ করেছিলেন “স্বদেশী সমাজ' প্রবন্ধে | বস্ধিমচন্দ্র অনুশীলনতত্ব 
আলোচনাকালে সমাজের গুরুত্ব দেখিয়েছেন । সমাজের গঠন ও ব্যক্তি-সমাজের 
সম্পর্ক নিয়ে বঙ্কিম যা ভাবছিলেন, তাতে কোমতের প্রভাব ছিল। কিন্তু ভারতীয় 
হিন্দুসমাজই যে তীর মূল আলোচ্য সমস্ত ধর্মতত্বই তার প্রমাণ। বঙ্কিমের এই 
আলোচনাতে রাজনৈতিক রাষ্ট্রতন্ত্র বা নেশন অপেক্ষাকৃত নেপথ্যে, রবীন্দ্রনাথের 
আলোচনার মতো! সমাঁজই প্রধান । তার একটি উক্তি 

“স্বাধীনতা দেশী কথা নহে, বিলাতী আমদানি । লিবরি শব্দের অন্বাদ | 
ইহার এমন তাৎপর্য নহে যে, রাজা স্বদেশীয় হইতে হইবে । স্বদেশীয় রাজা অনেক 
সময়ে স্বাধীনতার শক্র, বিদেশীয় অনেক সময়ে স্বাধীনতার মিভ্র। ইহার অনেক 
উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে 1২৯ 

রাজা বলতে সমাজ-নির্ধারিত শাসনকর্তাকেই বোঝাতে চান-_ সমাজই যে- 
রাজাকে প্রতিনিধি হিপাবে গ্রহণ করে নেয় | তাই তিনি বলেন-_ 

“যে-মনুষ্য রাজা, সেই মনুষ্যকে ভক্তি কর] এক বন্ত, রাজাকে ভক্তি করা স্বতন্ত্র 
বস্ত। যে-দেশে একজন রাজ! নাই, যে-রীজ্য সাধারণতন্ত্র সেইখানকার কথা মনে 
করিলেই বুঝিতে পারিবে যে, রাজভক্তি কোন মনুষ্যবিশেষের প্রতি ভক্তি নহে।, 

তার পরেই বলছেন-- 

“সমাজকে ভক্তি করিবে । ইহা স্মরণ রাখিবে যে, মহুষ্ের যত গুণ আছে 
সবই সমাজে আছে। সমাজ আমাদের শিক্ষাদাতা, দণ্ড প্রণেতা, ভরণপোষণ এবং 
রক্ষাকর্তা । সমাজই রাজা, সমাজই শিক্ষক 1৩০ 

রবীন্দ্রনাথ এই সমাজনির্ভরতার কথাই বলেছেন । সমাজকে শক্তিশালী করে 
তুলতে পারলে আমরা সত্যকার আশ্রয় পাব। বিদেশী রাজা আমাদের আশ্রয় 
দেবে না। বঙ্কিম স্বদেশী রাজার প্রসঙ্গে নীরব থেকে আমাদের নিজস্ব শক্তিকেন্দ্ 
সমাজকে গড়ে তুলতে বলেছেন । 

রবীন্্নাথও বিদেশী রাজাকে উপেক্ষা করে সমাজের কল্পনা করেছিলেন । 
অবস্থা বঙ্কিম কোনো আলাদ। সংস্থা গড়ে তোলার ইঙ্গিত দেন নি, ব্যক্তিগত 
অনুশীলন দ্বার! উপযুক্ত শিক্ষা প্রাপ্থ হলে আমাদের বর্তমান সমাজই সুগঠিত হবে। 

সমাজই যে ভারতবর্ষের শক্তি বঙ্কিম তার ব্যাখ্যাও করলেন, রবীন্দ্রনাথ তার 
অনুসরণ করলেন কিন্তু তাদের চিন্তা শেষ পর্যন্ত তবের স্তরেই রয়ে গেছে। তার 
প্রধান কারণ বাস্তব অবস্থার পরিবর্তন | সমাজ নানা কারণেই বিকেন্দ্রিত হয়ে 
যাচ্ছে, একান্নবর্তী পরিবার ভেডে যাচ্ছে, ব্যক্তিস্বাতন্ত্যবাদ প্রবল থেকে প্রবলতর 


বঙ্কিমোত্তরণ ১২১ 


হচ্ছে, অর্থ নৈতিক কাঠামো এবং অন্তান্ত মূল্যবোধের পরিবর্তন হচ্ছে, ইংরাজের 
আমলে নতুন ধর্ম ও নীতির প্রবর্তন হয়েছে । এ অবস্থায় বহ্কিমের অনুশীলনতত্ব 
থেকে গেল শিক্ষার নিছক আদর্শ তৰ হিসাবে । রবীন্দ্রনাথও প্রাচীন ভারতীয় 
সমাজের আদর্শের প্রতি আস্থা শিথিল করে নতুন মূল্যবোধকে গ্রহণ করলেন । 
জাতীয়তাবাদী বঙ্গভাবনাকে গৌণ করে ভারতীয় জাতিচিন্তায় নিবিষ্ট হলেন। 
ভারতবর্ষের ইতিহাস ও সংস্কৃতির চিন্তায় অবশ্ত আগের থেকেই তিনি ব্যাপৃত 
ছিলেন। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের প্রথম উন্মাদনার পর তার চিত্ত বৃহত্বর 
ভারতীয়তায় আকৃষ্ট হয়েছে । ভারঙবর্ষের সমাজ নিয়ে যখন রবীন্দ্রনাথ আলোচনা 
করছিলেন, তখন আসলে হিন্দু-সমাজই ছিল তার লক্ষ্য। বঙ্কিমও তাই করেছেন। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ পরে ভারতের যে-ছবি আকলেন তা শুধু হিন্দুকে নিয়ে নয়__ 
“হিন্দুজৈন শিখপারসিক মুসলমান' সবাহকে নিয়ে । যেবত্রান্ষণকে তিনি আগে 
ভারতে ত্যাগের প্রতীক লোকগুর হিসাঁবে কল্পনা করেছিলেন, সেই ব্রাঙ্গণকে 
তিনি আহ্বান করলেন মন শুচি করে সবাকার হাত ধরে চলার জন্য । 

রবীন্দ্রনাথের এই পরিবতিত দৃষ্টিভঙ্গির ফলে তিনি বঙ্কিমী চিন্তার জগৎ থেকে 
সরে এলেন । বঙ্কিমচন্দ্র যে-জাতীয়তার মন্ত্র শুনিয়েছিলেন বাঙালিকে, রবীন্দ্রনাথ 
তাকে নিয়ে গেলেন আন্তর্জাতীয়তার দিকে । অবশ্ঠ বঙ্কিম দেশবাৎসল্যের সঙ্গে 
বিশ্বজনীনতার মহত্ের গুণগান করেছেন তার ধর্মতত্বে | কিন্তু বঙ্কিম তার সময়ে 
দেশবাৎসল্যের প্রবণতাই তৈরি করতে চেয়ে সফল হয়েছিলেন । বন্েমাতরমূ 
গান কে নিয়ে বহু তরুণ প্রাণ উৎসর্গ করেছে । তাদের আত্মত্যাগ রবীন্দনাথকে 
অভিভূত করেছে, কিন্তু তার বিচারবোধকে আচ্ছন্ন করতে পারে নি। ঘরে-বাইরে" 
উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথ দেখালেন জাতীয়তাবাদের বৈনাশিক রূপ এবং বন্দেমাতরমের 
হিংআতাকে । সে সময়ে রবীন্দ্রনাথ বিদেশেও জাতীয়তাবাদের অনিষ্টকারিতার 
বিরুদ্ধে বক্তৃতা দিয়েছেন । ঘটনাচক্রে ধীরে ধীরে বন্দেমাতরম্‌ গানের সঙ্গে 
জাতীয় সংগীতরূপে জনগণমন গান স্থান করে নিয়েছে, বঙ্কিমের মাতৃকল্পনার স্থলে 
এল দেশের অধিনায়করূপে বিধাতাপুরুষের কল্পন] । 

রবীন্দ্রনাথের যৌবনেই বন্দেমাতরম্‌ বিখ্যাত হয়ে গিয়েছিল । সে-গানের স্থর 
দিয়েছিলেন যদুভট্র, যিনি বঙ্কিম এবং রবীন্দ্রনাথ দুজনকেই কিছুকাল সংগীতশিক্ষা 
দিয়েছিলেন । পরে রবীন্দ্রনাথ নিজে সুর দিয়েছিলেন বন্দেমাতরম্‌ গানে এবং সেই 
স্থরে গান গেয়ে শুনিয়েছিলেন তার অষ্টাকে। এ-সংবাদ রবীন্দরনাথই দিয়েছিলেন 
বঙ্কিমশতবাধিকী উপলক্ষে স্বতিচারণ করতে গিয়ে । তার সেই স্থতিচারণ থেকে 


১২২ এঁতিহ ও রবীন্দ্রনাথ 


উদ্‌ধূত করি । বঙ্কিম সম্বন্ধে এটিই তাঁর সভাসমক্ষে শেষ ভাষণ। মনে হয়, রবীন্দ্রনাথ 
বঙ্কিমের যে কর্মযোগী রূপ যৌবনে দেখেছিলেন, বার্ধক্যেও সেই কর্মযোগীকেই স্মরণ 
করলেন-_ 

“তিনি সাধকই বটেন। তার সাধনাল্ধ যে চিন্ময় আধারটি তিনি দিয়ে গেলেন, 
তাহাই ক্রমে বাঙালির নব ইতিহাস স্জনের মূল কাব্য হল। সেই দিক থেকে 
এই যোগ্যপাত্রে দেশ-বিদেশের কত এঁশ্বর্য যে সংগৃহীত ও সঞ্চিত হতে শুরু করেছে 
ত৷ আর শেষ কর! যায় না। নান! দেশের ও কালের সমাজ তাতে তিনি সঞ্চয় 
করে দেখালেন । ভরস। পেয়ে অগ্তেরাও তাতে তাদের অর্থ্য রাখতে শুরু করলেন । 
যে ভাষা অবজ্ঞার আবর্জনার আস্তাকুড়ে ছিল, ত1 হুল শ্রদ্ধাবান যজমানের অধ্যের 
আধার পবিব্র যজ্ঞভূমি | এত বড়ো দাম আর নেই ।'৩১ 


উল্লেখনুত্র 


১. জীবনস্মতি, ১৩৫০, গ্রন্থপরিচয়ে উদৃধূত ; র.র. ১৭, পৃ ৪৭৯, বিশ্বভারতী 

২, জীবনস্থতি, গঙ্জাতীর ; র.-র. ১৭, পৃ. ৩৯৪, বিশ্বভারতী 

৩. কবিতাপুস্তকে এই সমালোচন। সম্পাদক দ্বিজেন্দ্রনাথের করা বলে মনে হয়। 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মনে করেন এ-সমালোচনা রবীন্দ্রনাথ-কৃত। 
দ্রষ্টব্য : রবীন্দ্রজিজ্ঞাসা ( বিশ্বভারতী ) ১ম খণ্ড, পৃ. ২৪৩। প্রশান্তকুমার 
পাল রবিজীবনী গ্রন্থে এ বিষয়ে কিছু বলেন নি। সঙ্যমিত্রা বন্দ্যোপাধ্যায় 
এই সমালোচন। রবীন্দ্রনাথের ধরে নিয়ে আলোচনা করেছেন তার 'রবীন্ত্র- 
সাহিত্যের আদিপর্ব' (১৯৭৮) গ্রন্থে । 

৪. “বাউলের গান" সমালোচনা (১৮৮৮) গ্রন্থে অন্তর্ভুক্ত হয় | দ্রষ্টব্য : র.-র 
অচলিত সংগ্রহ ২য় খণ্ড, পৃ* ১৩১ 

৫. বিশ্বভারতী-প্রকাশিত বঙ্কিমচন্দ্র (১৯৭৭) গ্রন্থে বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
উক্তি ও রচনা যথাসম্ভব সংকলন করেছেন অসিত্রস্থদন ভট্টাচার্য । অমিত্র- 
সুদনের “অষ্যোস্দর্শন : বস্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ বইটিও এই প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য । 

৬. পঞ্চাশোরধবম্‌, ফাল্ধন ১৩৩৬, সাহিত্যের পথে, দ্রষ্টব্য, র.র. ২৩, পৃ. ৫১৯, 
বিশ্বভারতী । 

৭, ব্যতিক্রম রামদাস সেন। রামদাস সেনের 'কুমারপাল' প্রকাশিত হয় ভারতী 
১ম বর্ষ ওয় সংখ্যায়। 


১১০ 
১৯২, 


১৩, 


১৪০ 


১৫০ 


১৬, 


১৭, 


১৮, 


১৪১০ 


২০, 


২১০ 
২২, 


বঙ্কিযোত্তরণ ১২৩ 


* ভারতীতে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের রচনার তথ্যযুলক আলোচনা করেছেন 


প্রশান্তকুমার পাল, রবিজীবনী ১ম খণ্ড, পৃ ৩২৪-৫৭ 


» বঙ্কিমচন্দ্র ( বিশ্বভারতী ), পৃ. ১০২ 
১০০ 


রবীন্্র-রচনাবলী ১৪ (বিশ্বভারতী ) পৃ. ৫৩৯। বুদ্ধদেব বন্থুকে লেখা পত্র । 
ছিন্নপত্রে সংকলিত 

বঙ্কিমচন্দ্র ( বিশ্বভারতী ), পৃ* ৯৫ 

রবীন্দ্রনাথের গল্লেও এ-ধরনের রোমান্স নেই তা৷ নয়। দৃষ্টান্ত, মণিহারা, 
মহামায়া | 

ছিন্নপত্রাবলী, ১৯৬৩, পৃ, ১৯ 

ইতিপূর্বে করুণ! উপন্াস এবং ভিখারিণী গল্প লিখেছেন । সেগুলি বর্তমান 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য নয় । 

এর চরিত্রেও প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ছায়াপাত আছে। বসন্ত রায় চরিত্রটি শরীক 
সিংহের প্রতিরূপ। 

্র্ণকুমারী দেবীর ছিন্নমুকুল ( ১৮৭৯) উপন্যাসের নীরজাও স্পষ্টতই কপাল- 
কুগুলার আদর্শে গঠিত । 

“সাহিত্যের পথে গ্রন্থে “সাহিত্যরূপ' “পঞ্চাশোর্ধবম' 'বাংলাসাহিত্যের ক্রম- 
বিকাশ" প্রভৃতি দ্রষ্টব্য । 

ভারতী, ভাত্র, ১২৮৯ 

রবীন্দ্রনাথের মধ্যবতিনী গল্পের উপসংহার তুলনীয় । 

ভারতীতে প্রকাশের সময় এর নাম ছিল “বাঙালী কবি নয়'। 

এই লেখাটি প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের মতে রবীন্দ্রনাথের | এটি “সমা- 
লোচনা' বইতে সংকলিত হয় নি। ভারতীতে (আশ্বিন ১২৮৭) লেখার নাম 
ছিল “বাঙ্গালী কবি নয় কেন” । “বাঙ্গালী কবি নয়” এবং “বাঙ্গালী কবি নয় 
কেন' ছুটি লেখাই বঙ্গদর্শনের “বাঙ্গালী কবি কেন” (১২৮২ পৌষ ) প্রবন্ধের 
উত্তরে লেখা বলে প্রভাতকুমার মনে করেছেন । সঙ্ঘমিত্র! বন্দ্যোপাধ্যায় 
বঙ্গদর্শন ও ভারতীর তিনটি প্রবন্ধ নিয়েই বিস্তৃত আলোচনা করেছেন । 
দ্রষ্টব্য : রবীন্দ্রপাহিত্যের আদিপর্ব, পৃ. ৩৪০-৪৪ | উল্লেখযোগ্য, বঙ্গদশনের 
প্রবন্ধে লেখকের নাম ছিল ন] যদিও প্রভাতকুমার ধরে নিয়েছেন লেখক 
বঙ্কিমচন্দ্র । 


২৩. এই বিতর্ক প্রসঙ্গের জন্য রবীন্দ্রজীবনী ছাড়াও দ্রষ্টব্য বস্থিম গ্রস্থাবলী, বিবিধ 


১২৪ 


২৪, 


৫, 


২৬, 


সণ, 


২৮, 
২৪, 
৩০, 


৩৯, 


এঁন্তিহ ও রবীন্দ্রনাথ 


(বঙ্ীয় সাহিত্য পরিষদ ); পুলিনবিহারী সেন, রবীন্ধপ্রস্থপঞ্জী ১৯৭৩; 
অমিত্রস্থদন ভট্টাচার্য, অন্যোস্যদর্শন : বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ । এই বিতর্কের 
তাত্বিক আলোচনার জঙ্ ড্রষ্টব্য ভবতোষ দত্ত, চিন্তানায়ক রবীন্দ্রনাথ । 
দ্বিজেন্দ্রনাথ এবং রবীন্দ্রনাথের জগ্য দুটি বই পাঠিয়ে ধ্বিজেন্দ্রনাথকে বঙ্কিম 
একটি চিঠি লিখেছিলেন । চিঠির প্রতিলিপি মুদ্রিত হয়েছে বঙ্কিমচন্দ্র 
( বিশ্বভারতী ) বইতে । 

কড়ি ও কোমল কাব্যের “বঙ্গভূমির প্রতি' “বঙ্গবাসীর প্রতি” “আহ্বান গীত' 
দ্রষ্টব্য | 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যয় রবীন্দনাথের অনুপ্রেরণাতেই বাংলাদেশের একটি 
বিবরণাত্ক ইতিহাস রচন1 করেছিলেন । প্রবোধচন্দ্র সেন বলেছেন রবীন্দ্রনাথ 
প্রথম সাক্ষাৎকারেই তাকে বাংলাদেশের একটি ইতিহাস লিখতে বলেছিলেন। 
বাঙলা ও বাঙালি সম্পর্কে বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথের মনোভাবের তুলনা 
করেছেন প্রবোপচন্ত্র সেন “বস্কিম-রবীন্দ্রের দৃষ্টিতে বাংলার অতীত', দেশ 
কাঁতিক ২০, ১৩৬১ । 

'ভারতবর্ষীয় সমাজ", আত্মশক্তি ; র.র. ৩, পৃ. ৫২০, বিশ্বভারতী 

ধর্মতব, অধ্যায় ৮, বঙ্কিম রচনাবলী, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ 

ধর্মতর, অপ্যায় ১০, বঙ্কিম রচনাবলী, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ 

বঙ্কিম শতবাধিকী উপলক্ষে ১৯৩৮, ৬ আগস্ট শান্তিনিকেতনে কবির ভাষণ । 
ভাষণটি ক্ষিতিমোহন -সেন অনুুলিখিত। বক্তৃতার শেষে কবি বন্দেমাতরম 


নিজের দেওয়া স্থুরে গেয়ে শুনিয়েছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র (বিশ্বভারতী ) 
পূ. ১৬৭। 


প্রত্যক্ষতাবাদের ধর্ম 


রবীন্দ্রনাথের যৌবনকালে আমাদের দেশে পজিটিভিজম নিয়ে যথেষ্ট আলোচনা 
হত। কেউ কেউ আচরণে ও চিন্তায় পজিটিভিস্ট হয়েছিলেন, কেউ ঠিক 
পজিটিভিস্ট না হলেও এই তত্বটি নিয়ে মত্ত হয়েছিলেন । বাংলাদেশে তখন যে 
ধর্মান্দোলন চলেছিল, সমকালীন মুরোপীয় দর্শন হিসাবে পজিটিভিজম সেই 
আন্দোলনকে প্রভাবিতঃ করেছিল । রবীন্দ্রনাথের মানসজাগরণের এই সময়ে 
তিনিও যে এর স্পর্শ পান নি তা বলা যায় ন! যদিও আমর। রবীন্ত্রমানসে উপনিষদ- 
চর্চার প্রভাবটাই বড়ে। করে দেখে থাকি। কিন্তু সময়টা মনে রাখলে রবীন্দ্রমানসে 
পজিটিভিজমের প্রভাব অনুসন্ধান করতে চাওয়। অসংগত মনে হবে না। যদিও 
রাজনারায়ণ বস্থু বস্কিমচন্দ্রকে বলেছিলেন 'জঘম্য কোম্তমতাখলম্বী' এবং বন্ধু 
কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্ষের প্রামাণিকবাদের সমালোচনা করেছিলেন দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর 
তথাপি ত্রান্ধধর্াদর্শও যে কৌম্ত-মত থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত ছিল ন1 এ কথা বলা যায়। 

আসলে ফরাসী দার্শনিক অগুস্ত কোম্ত (১৭৯৭-১৮৫৮ ) পজিটিভিজম নামে 
একটি তত্ব তৈরি করে তুলেছিলেন সত্য, কিন্তু পজিটিভিজমকে কেবল একটা তম 
হিসাবে দেখলে চলে না। একে বল! যেতে পারে একটা দৃষ্টিভঙ্গি যা উনিশ শঙকে 
ফ্রান্সে এবং ইংলগ্ডে বিজ্ঞানের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে প্রচলন লাভ করেছিল। 
ইহজগতের নীতিনিয়মকে বুদ্ধি দিয়ে নির্ণয় করা, মানুষের কল্যাণে আত্মনিয়োগ 
করা, এ সবই পজিটিভিজম মতবাদের প্রধান লক্ষণ। এর জন্ত অলৌকিক ঈশ্বপ- 
ভাবনার প্রয়োজন নেই । অজ্ঞাত ও অজ্জঞ্েয় জগত্তবকে বুঝবার বৃথা চেষ্টা করে 
লাঁভ নেই। এই জগৎ এবং এই মানুষই হচ্ছে চরম ও পরম সত্য। কোম্তের 
এই বিশ্বাস গড়ে উঠবার মূলে যে ফুরোপীয় বিজ্ঞানের অগ্রগতি ছিল তাতে সন্দেহ 
নেই। সৃষ্টির অন্তনিহিত সত্যের সন্ধানে ক্লান্ত মানুষ, বিশেষ করে কান্টের পর, 
যুক্তি দিয়ে জগতের নীতিনিয়মকে বুঝতে চেয়েছে। পদার্থবিদ্যা, অর্থশান্্র, জীবতর 
জ্ঞানের নান! দিকেই অলৌকিক কারণকে পরিহার এবং কার্যকারণের নিয়ম 
প্রতিষ্ঠিত হতে চলেছে । কোম্ত চেষ্ট। করেছিলেন নিয়মতত্বের উপর অটল আস্থা 
ব্রেখে মানুষের সমাজ ও নীতিধর্ণকেও ব্যবহারিক নিয়মে বদ্ধ করতে। গণিতকে 

১২৫ 


১২৬ এ্রতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


তিনি সর্বোচ্চ স্থান দিয়েছেন কেননা গণিত স্বনির্ভর । কোম্তের এই বিজ্ঞান- 
প্রবণতায় চিন্তাকে স্পষ্ট স্বচ্ছ ও যুক্তিনির্ভর করার চেষ্টাতে নব সমাজনীতিও গড়ে 
উঠেছে। ইউটিলিটারিয়ান তত্বের সঙ্গে পজিটিভিজমের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ__ এই প্রসঙ্গে 
জন স্টুয়ার্ট মিলও পজিটিভিজমকে মূলত স্বীকার করে নিয়েছিলেন রাজকৃ 
মুখোপাধ্যায় কোম্তের তত্বের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে লিখেছেন__ 

“কোম্ত বলেন যে বিশ্বমগুলের সকল বন্তই নিয়মের অধীন । আকাশে ষে 
ধুমকেতু কখনও কখনও দেখা যায়, আর মান্ষের মনে যখন যে ইচ্ছা! উদিত হয় 
সকলই নিয়মের অধীন। পৃথিবীতে লোকের পদাঘাতে যে রেণুরাশি উড়িতে থাকে 
নভোমগুলে যে অসংখ্য জ্যোতিষ্গণ বিরাজিত, মন্ুুষঘ্যসমাজে যখন যে ঘটন। ঘটে 
সকলই নিয়মের অধীন ।”১ 

এই অলৌকিকতা-বঙঞ্জিত নিয়মে যেমন চলছে বন্তজগৎ তেমনি চলছে 
মানুষের কর্তব্য-অকর্তব্য দায়-দায়িত্বও তেমনি একটি নিয়মে চলছে। এই নিয়মেই 
আমরা জানি যে ধর্ম এখন অতিলৌকিক ঈশ্বরভজনাতে নেই, নিয়মচালিত অতি- 
প্রত্যক্ষ এই মানবসমাজের সেবাতেই ধর্ম । কোম্ত ঈশ্বরের জায়গায় বসিয়েছেন 
মানবকে। এই জগৎ মানবজগৎ ; মানববুদ্ধির বাইরে আর কোনে! কিছুর কল্পনা 
অর্থহীন । জন স্টুয়ার্ট মিল কোম্তের আলোচনা প্রসঙ্গে এই মানবদেবতার 
ব্যাখ্যা করেছেন-_ 

1. 01006 69116569 11) ৬/1)91 15 10)6210. 09 00 10910106 1180016 
০৫00. 000 1)6 161619 1106 00118861019 01 ৫09 5 ৮/611 89 961)01- 
1761005 01 ৫9%091101] 009 ৪ 00101665 ০০9]6০% ৪ 0009 10681 8100 1681 : 
0০ [701080 [২৪০০ ০00০61৮৩৫85 00001001005 ড/1101, 100101011 
076 70950 006 0165600 00 06 (00010, 1[1715 1691 ০00116001$9 
7:1561006 1109 01870 806 83 176 091105 10, 01100810 010৩ 1656111065 1 
০৪10 69016 216 105095581115 ৬619 01761606 0010 00056 ৬/1)101) 017601 
010017561$55 10%/2105 80 1098115 706169০% ০6108. 

কোম্তের এই বিরাট সত্তা ঈশ্বর (৮6:0০ 86178) থেকে আলাদা, 
রবীন্দ্রনাথের “মাহুষের ধর্মের “বিশ্বদেবতা” যেমন ঈশ্বর থেকে আলাদা । এই সন্ত 
মহামানব সত্তা। কোম্ত এই মহামানবের প্রতি দায়িত্বপালনের নাম দিয়েছিলেন 
মানবধর্ম (চ২০118190. ০1 18000181215 )। বুদ্ধি দিয়ে এই প্রত্যক্ষ জগৎকে 
নিয়মর্ূপে জানা এবং প্রত্যক্ষ এই মানুষের সেবায় নিজেকে উৎসর্গ করাই মানব- 


প্রত্যক্ষতাবাদের ধর্য ১২৭ 


ধর্ম। কোম্ত জগতের নিয়মের পিছনে অধৃশ্ শক্তিকে অস্বীকার করেছেন তেমনি 
মানবসেবার জন্ত কোনে এঁশ্বরিক অনুপ্রাণনারও দরকার বোধ করেন নি । এজস্ত 
নিরীশ্বরবাদী কোম্ত সম্বন্ধে বলা হয়েছে 0০005 06150 00৩ 10:10 ৪11 
0৫ 08019011019) 63:০01090 (10119019101. 

নামে পজিটিভিজম না হলেও মানবধর্ম আধুনিক জীবনের ক্ষেত্রে ছড়িয়ে 
পড়েছে । মানববুদ্ধি এবং মানবজীবনের আশ্রয়ে থেকেই আধুনিক মানুষ জগতের 
দিকে তাকিয়েছে__ ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর শিথিল হয়ে যাচ্ছে, বন্তজগতের চেয়ে 
সত্য আর কিছুই থাকছে ন1। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 

“বৈজ্ঞানিক অভিজ্ঞতায় আমর! যে জগৎকে জানি বা কোনো কালে জানবার 
সম্ভাবনা রাখি সেও মানবজগৎ | অর্থাৎ, মানুষের বুদ্ধির, যুক্তির কাঠামোর মধ্যে 
কেবল মানুষই তাকে আপন চিন্তার আকারে আপন বোধের দ্বার] বিশিষ্টতা দিয়ে 
অনুভব করে। এমন কোনে চিত্ত কোথাও থাকতেও পারে যার উপলব্ধ জগৎ 
আমাদের গাণিতিক পরিমাপের অতীত। আমর যাকে আকাশ বলি সেই 
আকাশে যে বিরাজ করে না। কিন্তু, যে-জগতের গুঢ় ত্বকে মানব আপন অন্তপিহিত 
চিন্তাপ্রণালীর দ্বারা মিলিয়ে পাচ্ছে তাকে অতিমানবিক বলব কী করে। এইজস্কো 
কোনে। আধুনিক পণ্ডিত বলেছেন, বিশ্বজগৎ গাণিতিক মনের সৃষ্টি ।”২ 

বাঙালিরা কোম্ত ধর্মের পরিচয় লাত করে ইংলগ্ডের মধ্যস্থতায় । ইংলগ্ডে 
কোম্তের প্রধান অনুগামী ছিলেন রিচার্ড কংগ্রীভ (€ ১৮১৮-১৮৯৯)) কিন্তু 
ইংলণ্ডেও কোম্তের মত পরিচিত হয় ১৮৫০-এর পরে । ১৮৬০ থেকে ১৮৭০-এর 
মধ্যে ইংলগ্ডে পজিটিভিজমের চর্চা চলে । এই সময়ের মধ্যেই স্যামুয়েল লব, জেমস 
গেডেস এবং হেনরি কটন-_ এই তিন পজিটিভিস্ট ভারতবর্ষে ব্রিটিশ রাজকর্মচারী- 
রূপে আসেন | এ দেশীয় শিক্ষিত সমাজে তারাই এই মতটি সঞ্চারিত করেন । 
মিলের বই 48285 007116 214 12051117157 (১৮৬৫ ) এ বিষয়ে ছিল বড়ে। 
সহায়ক । বাঙালিদের মধ্যে দ্বারকানাথ মিত্র এবং কৃষ্ণককমল ভট্রাচার্যই মূল 
ফরাঁপীতে কোম্ত দর্শন পড়েছেন। অগ্ঠেরা ইংরেজ পজজিটিভিস্টদের দ্বারাই 
অনুপ্রাণিত ছিলেন। পজিটিভিজম আমাদের দেশে ধর্মবিশ্বাস হিসাবে কোনো 
গোষ্ঠী বা অনুগামী স্থষ্টি করে তোঁলে নি। উনিশ শতকে বিশেষ কয়েকজন ব্যক্তি 
প্রত্যক্ষতাবাদী বলে চিহ্নিত হয়েছিলেন সত্য কিন্তু বৈষ্ণব বা ব্রাহ্ধের মতো তারা 
কোনে। সম্প্রদায় গড়েন নি। তালতলায় নলমণি কুমারের বাড়িতে পজিটিভিস্ট ক্লাব 
ছিল। ইংরেজর! কেউ আসতেন না, আসতেন ঘোগেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ, ডব্লিউ, সি, 


১২৮ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


ব্যানাজি, ছোটো আদালতের জজ কে. এস, চ্যাটাজি, হাইকোর্টের অনুবাদক কৃষ্ণনাথ 
মুখোপাধ্যায়, নীলকণ মন্ধুমদার ও নীলমণি কুমার | যোগেন্দ্রন্দ্র রামমোহনের 
ইংরেজি রচন] সম্পাদনা করেছিলেন, বস্কিমের সঙ্গেও কোমৃত দর্শন নিয়ে 
আলোচন1 করতেন।৩ বিশেষভাবে পজিটিভিজম মতাবলম্বী বলে অল্প কয়েকজনই 
চিহ্টিত ছিলেন এবং এই মতটি নানাভাবে আমাদের চিন্তায় ও আচরণে প্রবেশ 
করেছিল । বঙ্কিমচন্দ্র তার পরিকল্পিত হিন্দুধর্মকে কোমৃতের মানবধর্মের দ্বারা 
অনুপ্রাণিত করেছিলেন । ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের লেখা বিশ্লেষণ করে দেখলেও 
কোম্তের প্রভাব পাওয়া যেতে পারে । কৃষ্ণকমল বলেছেন, কবি বিহারীলালের 
রচনাতেও কোম্তের ছায়। আছে। বঙ্গদর্শনে এই নিয়ে প্রবন্ধ লিখেছিলেন 
রামরুষ মুখোপাধ্যায় । পজিটিভিস্ট সার হেনরি কটন বলেছিলেন__ 
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কটন আশা করেছিলেন বাঙালি যদি পজিটিভিস্ট হয়ে নাও যায় তবু পজিটি- 
ভিজমের প্রভাবে অলৌকিকতার পরিবর্তে নিয়মের প্রতি অনুরাগ, অতীন্দ্রিয়তার 
পরিবর্তে কার্ষকারণে বিশ্বাস বাঙালির মনোজগতে স্থান করে নেবে। বঙ্কিম ভূদেব 
রামেন্্রসথন্দর প্রভৃতির খুক্তিধর্মে এ আশা যে অনেকখানি ফলবতী হয়েছে তাতে 
সন্দেহ নেই । তখনকার নব্যহিন্দুধর্মে কিংবা ব্রাহ্মধর্মে ঈশ্বরের অবিচল আসন 
সব্েও মানবত্বসাধনার উপর যতখানি জোর দেওয়। হয়েছে এমন আগে কখনও 
হয় নি। নির্বাণমুক্তি সংসারত্যাগ লৌকিক কার্যে অলৌকিক কারণের আরোপ 
প্রাকৃতিক নিয়মবহিভূতি জগদতিরিক্ত শক্তিকে বিশ্বাস অন্তত সামাজিক চিন্তার 
ক্ষেত্রে শিথিল হয়ে গিয়েছে । ইতিহাসকেও নতুনভাবে দেখবার অভ্যাস হয়েছে। 
ভারতে ব্রিটিশ শাসনও ঈশ্বরের ইচ্ছার ফল নয়। তাই শাসনকে দূর কর! 
আমাদেরই আয়ত্তে_ এ কথাও ভাবতে শিখছে । এ দৃষ্টান্ত দিলাম এইজন্যেই 
যে ইংলগ্ডের পজিটিভিস্ট নেত৷ রিচার্ড কংগ্রীত স্থম্পষ্টভাবেই এই অভিমত পোষণ 
করতেন । ভারতের জাতীয়তাবাদকেও তারা শ্রদ্ধার চোখেই দেখেছেন। ব্রিটিশের 
গীড়নকে তারা অন্যায় বলেই মনে করেছেন। উনিশ শতকের দেশাত্মবোধক 
আন্দোলনের মূলে পঞ্জিটিভিস্ট দৃষ্টিভঙ্গির অস্তিত্ব অনুসন্ধান করলেই জান। 


প্রত্যক্ষতাবাদের ধর্ম ১২৯ 


যায়। তেমনি মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষাদানের প্রবল সমর্থন ছিল ইউটিলিটারিয়ান 
এবং প্জিটিভিস্ট চিন্তাধারায় । 

১৮৮৫-তে ( ১২৯২ শ্রাবণ থেকে পৌষ ) ভারতী পত্রিকায় কৃ কমল ভা চার্য 
এবং দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুরের কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় পজিটিভিজম সম্বন্ধে । 
কৃষ্ণকমল সুস্পষ্ট ভাষায় ও রীতিতে কোম্তের এই তথ্যটি ব্যাখ্যা করেন। তাতে 
প্রসঙ্গত তিনি জাগতিক নিয়মের প্রতি কোম্তের অটল বিশ্বাস এবং চিরাচরিত 
ধর্মবোধের অপ্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবেই ব্যাখ্যা করেন। দ্বিজেন্দ্রনাথ “পজিটি- 
ভিজম ও আধ্যাত্তবিক ধর্ম' লিখে তার প্রতিবাদ করেন । দুজনের দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে 
পার্থক্য কোথায়, সে সুত্র নির্দেশ করবার জন্য ঘিজেন্্রনাথের প্রবন্ধ থেকে উদ্ধৃত 
করি-_ 

“মঙ্গলনিষ্ঠ আত্ম! কখনই মঙ্গলময় মূল সত্যের আকর্ষণ হইতে বিচ্যুত হইয়। 
বিনাশ পাইতে পারে না । আত্মার অভ্যন্তরে অন্বেষণ করিলেই এই আনন্দজনক 
সত্যটি উপলব্ধি করা যাইতে পারে-_ দুরে যাইতে হয় না। যূল সত্যের প্রতি 
আমাদের আত্মার এই যে একটি মর্মান্তিক আকর্ষণ-- ইহা! একদিকে আমাদের 
সমস্ত ধর্মকার্ষের মূল প্রবর্তক, আর একদিকে আমাদের আত্মার অমরত্বের নিদান। 
কমটি মূল সত্যকে ছাড়িয়া, অবিনাশী আত্মার অনন্ত উন্নতিকে ছাড়িয়া, জনসমাজের 
অনন্ত উন্নতির প্রয়াসী ! ইহারই নাম “গোড়] কাটিয়া আগায় জল” ।,৫ 

কোম্তের মত নিয়ে ভারতীতে এই বাদবিতর্কের সময়ে তত্ববোধিনী* 
পত্রিকাতেও কোম্ত মতের সমালোচন। করে রাজনারায়ণ বস্থর প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়েছে। তিনি প্রগাঢ় ঈশ্বরবিশ্বাসী ছিলেন । বঙ্কিমচন্দ্রও ঈশ্বরবিশ্বাসী ছিলেন কিন্তু 
তার ধর্মতত্বে তিনি তর্কের ক্ষেত্রে ঈশ্বরের ইচ্ছাকে সমর্থন হিসাবে উল্লেখে বিরত 
থেকেছেন। 

উনিশ শতকের অষ্টম নবম দশকে যখন কোম্তের মত নিয়ে নানা আলোচনা 
চলেছিল তখন রবীন্দ্রনাথের বয়স কুড়ি-বাইশ বছর | ভারতী এবং তত্ববোধিনী-_ 
ছুই পত্রিকাই তার পারিবারিক পত্রিকা । ইতিমধ্যেই ভারতীতে ( ১২৮৬-৮৭) 
রবীন্দ্রনাথের '্কুরোপ-যাত্রী কোন বঙ্গীয় যুবকের পত্র" প্রকাশিত হয়েছে । সম্পাদক 
দ্বিজেন্দ্রনাথ সে সম্পর্কে মন্তব্যও করেছেন । বস্তত রবীন্দ্রনাথ “ভারতী “তববোধিনী' 
প্রভৃতি পত্রিকার নিয়মিত পাঠক ছিলেন। বজদর্শনের তিনি ভক্ত ছিলেন । 
“নবজীবন'ও তিনি পড়তেন । সেকালের বাঙালির চিন্তার গতিপ্রকৃতি তিনি লক্ষ 
করছিলেন, এ কথ! বললে ভুল বল। হবে না। 

৪ 


১৩০ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


এর প্রমাণ দেওয়াও কঠিন নয় । ১২৯১-তে বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
সত্যের সংজ্ঞা নিয়ে এঁতিহাসিক বিতর্ক হয়। রবীন্দ্রনাথ ভারতী'তে (১২৯১ 
অগ্রহায়ণ ) লিখেছিলেন “একটি পুরাতন কথা” । এটির উত্তরে বঙ্কিমচন্দ্র লেখেন 
“আদি ব্রান্ধ সমাজ ও নব হিন্দু সম্প্রদায়' | তার উত্তরে রবীন্দ্রনাথ ভারত্তীর ১২৯১, 
পৌষ সংখ্যায় “কৈফিয়ৎ' প্রকাশ করেন। রবীন্দ্রনাথের এই-সব প্রবন্ধের মধ্যেই 
সবার চিন্তাশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। পরের বছরে দ্বিজেন্দ্রনাথ কষ্ণকমলের 
প্রবন্ধের সমালোচনায় যে কোম্ত-মতবিরোধী বক্তব্য লিখেছিলেন, তার সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের মতের মিল পাওয়। যায় । যেমন 

“মানুষের প্রধান বল আধ্যাত্মিক বল । মানুষের প্রধান মনুষ্যত্ব আধ্যাত্মিকতা । 
শারীরিকতা বা মানসিকতা দেশ কাল পাত্র আশ্রয় করিয়া থাকে । কিন্তু 
আধ্যাত্মিকতা অনস্তকে আশ্রয় করিয়। থাকে । অনন্ত দেশ ও অনন্ত কালের সহিত 
আমাদের যে যৌগ আছে, আঁমর] যে বিচ্ছিম্ন স্বতন্ত্র ক্ষুদ্র নহি, ইহাই অন্মুভব 
কর। আধ্যাত্মিকতার একটি লক্ষণ ।'? 

এর থেকে বোঝা যায় রবীন্দ্রনাথ কোমৃতের মতকে নিঃসংকোচে গ্রহণ করেন নি। 
অর্থাৎ দ্বিজেন্্লাথ ও রাঁজনারায়ণের মতোই তিনিও জগতের জড় প্রাকৃতিক 
নিয়মেই শুধু বিশ্বাস করতেন না। মানুষের অধ্যাত্জীবন ও অধ্যাত্বশক্তিতে তার 
আস্থা ছিল। যে প্রেরণায় তিনি নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ (রচন। শ্রাবণ ১২৮৮) 
লিখেছিলেন, তার কোনো! প্রাকৃতিক কারণ নির্দেশ কর! যায় না। জীবনপ্ৰতিতে 
তিনি এই কবিতারচনার প্রেরণার যে-বর্ণন। দিয়েছেন তাকে মিষ্টিক বললে অসংগত 
হয় নাঁ_ 

“আমার মনে আছে, জগৎটাকে কেমন করিয়। দেখিলে যে ঠিকমতো দেখা যায় 
এবং সেইসঙ্গে নিজের ভার লাঘব হয়, সেই কথা একদিন বাড়ির কোনো 
আত্মীয়কে বুঝাইবার চেষ্ট। করিয়াছিলাম-__ কিছুমাত্র কৃতকার্য হই নাই, তাহা জানি। 
এমন সময়ে আমার জীবনের একটা অভিজ্ঞতা লাভ করিলাম, তাহা আজ পর্যন্ত 
ভুলিতে পারি নাই। 

'একদিন সকালে বারান্দায় ঈাড়াইয়া আমি সেইদিকে চাহিলাম । তখন সেই 
পল্লবাস্তরাল হইতে স্থর্যোদয় হইতেছিল। চাহিয়া থাকিতে থাকিতে হঠাৎ এক 
মুহূর্তের মধ্যে আমার চোখের উপর হইতে যেন একটা পর্দা সরিয়া! গেল। দেখিলাম, 
একটি অপরূপ মহিমায় বিশ্বসংসার সমাচ্ছন্ন, আনন্দে ও সৌন্দর্যে সর্বত্রই তরঙ্গিত। 
আমার হুদয়ে স্তরে স্তরে যে-একট] বিষাদের আচ্ছাদন ছিল তাহ! এক নিমেষেই 


প্রত্যক্ষতাবাদের ধর্ম ১৩১ 


'ভেদ করিয়া আমার সমস্ত ভিতরটাতে বিশ্বের আলোক একেবারে বিচ্ছুরিত হইয়া 
পড়িল। সেইদিনই “নির্বরের স্বপ্রভঙ্গ' কবিতাটি নির্ঝরের মতোই যেন উৎসারিত 
হইয়া বহিয়। চলিল।”৮ 

মনের এই জাগরণের কোনে। ব্যাখ্যা প্রত্যক্ষবাদী চিন্তায় পাওয়া! যাবে না। 
ঈশ্বরানুভৃতি, সৃষ্টির প্রেরণা, সৌন্দর্যবোধ এ-সবের কোনো নিয়ম কোম্ত নির্ধারণ 
করেন নি। রবীন্দ্রনাথের তরুণচিত্তবের এই জাগরণটিরও কোনে প্রাকৃতিক কারণ 
নির্দেশ কর। সম্ভব নয়। কিন্তু প্রা জেগে উঠে যে সমগ্র বিশ্বতুবনকে গ্রহণ করতে 
ব্যাকুল হয়ে উঠেছে, এই বিশ্বতুবনচেতনার প্রসারের কথা বলেছেন কোম্ত। 
পজিটিভিজমের ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে কৃষ্ণকমল লিখেছেন-_ 

কম্ট কহিয়াছেন যে পূর্বোক্তরূপ পরার্থপরতা দ্বারা সমাজের বন্ধন দৃঢ়তর হয় । 
অগ্ত কোন প্রবৃত্তির বশবর্তী হইলে তাহা হইবার যো নাই। অতএব নবসমাজের 
মঙ্গলের জন্য সহানুভূতিকেই যত পারা ঘায় প্রসর দেওয় কর্তব্য। কম্ট এই কথাই 
সংক্ষেপ করিয়া কহিয়াছেন যে, প্রীতিই আমাদিগের প্রবৃত্তি। শ্ত্রীতি অর্থাৎ 
ভালবাসা । আপনার স্ত্রী পুত্র পরিবারকে ভালবাস ; আপনার জন্মভূমি ভালবাস; 
তাহাতেও তোমার ভালবাসার খাই না মেটে ; সমস্ত নরজাতিকে ভালবাস ; যদি 
পার, তবে যতদূর পার, ইতর জন্তদিগকে পর্যন্ত ভালবাসিলেও ক্ষতি নাই ।” 

নির্ঝরের স্বপ্রভঙ্গ' কবিতার মধ্যে কবির হুদয়গুহা থেকে বেরিয়ে জগতে 
'আত্মপ্রসারের আনন্দময় অভিব্যক্তির কথা! আছে । এর সঙ্গে আছে প্রীতির কথা-_ 
আমি ঢালিব করুণাধারা, আমি ভাঙিব পাষাণকারা-_ সবাইকে ভালোবাস দিয়ে 
অভিষিক্ত করে নেওয়ার কথা । জীবনস্থতিতে এই প্রসঙ্গে তিনি মনের যে প্রতি- 
ক্রিয়ার বর্ণনা দিয়েছেন, তাও সর্বব্যাপক গ্রীতির আনন্দে পূর্ণ। ১৯৩৬-এ 
'মানবসত্য" রচনার সময়ে রবীন্দ্রনাথ আর-একবার এই বিস্ময়কর আত্মজাগরণের 
স্বতিচারণ করেছেন । এবার বিশ্লেষণ করেছেন অন্যভাবে | তিনি নির্বরের 
স্বপ্রভঙ্গকে বলেছেন খগ্ডজীবন থেকে মহামানবলোকে মুক্তি । বদ্ধজীবন থেকে 
কবিহৃদয়ের বৃহৎজীবনের দিকে যাত্রা! ৷ নির্বরের যাত্রা সমুদ্রের দিকে। 

“সেই প্রবাহের গতি মহান বিরাট সমুদ্রের দিকে । তাকেই এখন বলেছি 
বিরাট পুরুষ । দেই-যে মহামানব, তারই মধ্যে গিয়ে নদী মিলবে, কিন্তু সকলের 
মধ্যে দিয়ে। এই-যে ডাক পড়ল, সুর্যের আলোতে জেগে মন ব্যাকুল হয়ে উঠল, 
এ আহ্বান কোথ! থেকে ? এর আকর্ষণ মহাঁসমুদ্রের দিকে, সমস্ত মানবের ভিতর 
দিয়ে, সংসারের ভিতর দিয়ে, ভোগ ত্যাগ কিছুই অর্বীকার করে নয়,.."মানবধর্ষ 


১৩২ এতিহ ও রবীন্দ্রনাথ 


সম্বন্ধে যে বক্তৃতা করেছি, সংক্ষেপে এই তার ভূমিকা | এই মহাসমুদ্রকে এখন নাম 
দিয়েছি মহামানব । সমস্ত মান্থষের ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান নিয়ে তিনি সর্বজনের 
হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত। তার সঙ্গে গিয়ে মেলবারই এই ডাক ।'১৭ 

রবীন্দ্রনাথ তার জীবনের শেষ দশকে একটি সুস্পষ্ট দার্শনিক প্রত্যয়ে উপনীত 
হয়েছিলেন, তার নাম তিনি দিয়েছিলেন “মানুষের ধর্ম । এ বিষয়ে তিনি 
অক্সফোর্ডে হিবার্ট বক্তৃতা দেন £2118/9% ০ 749 (১৯৩১) নামে । কলকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ে ১৯৩৩-এ যে কমল। বক্তৃতা দেন তার নাম “মানুষের ধর্ম । এই 
বিষয়টি তিনি ব্যাখ্যা করেছেন “মানবসত্য' প্রবন্ধে ৷ ওয়ালটেয়ার বিশ্ববিদ্যালয়ে 
1491 (১৯৩৩) নামে যে ভাষণ দিয়েছিলেন তারও মূল বিষয়টি ছিল এই। 
প্রবাসীতে (১৩৩৮ আশ্বিন ) তিনি 'নরদেবতা' নামে প্রবন্ধও লেখেন | শেষ বয়সের 
নানা কবিতাতে 'মানুষে'র বিশ্বজনীন রূপ তিনি রচনা করেছেন। স্বভাবতই মনে 
হতে পারে শেষ বয়সে অজিত ভাবটিকে রবীন্দ্রনাথ প্রথম জীবনে রচিত “নির্ঝরের 
স্বপ্রভঙ্গে আরোপ করেছেন । 

হয়তো এমন অনুমানের কারণ আছে । তবু মানবধর্ের ভাবটি অপরিস্ষুটভাবে 
প্রথম জীবন থেকেই তার চিন্তাধারার যূলে ছিল এটাও সম্পূর্ণ অস্বীকার করা 
যায় না। পরবর্তী কবিতাতে মানুষ এবং মানবমহিমাকে উজ্জ্বল হয়ে উঠতে 
দেখেই এমন মনে হয়। এই মানুষ নিছক জৈব মানুষ নয়। রবীন্দ্রনাথের মতে 
ইনি 'নিখিল মানবের আত্মা” । প্রচলিত বিশ্বাসের ঈশ্বর ইনি নন। কোম্তের 
মানবদেবতার সঙ্গে এর মিল অনেকখানি । সম্ভবত কোম্তে “মানবসমাজ'-এর 
প্রতি যতটা দৃষ্টি নিবন্ধ রেখেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ সামাজিক রূপটার দিকে ততখানি 

ংজ্ঞাকে স্থুনিদিই্ই করেন নি। তথাপি “নিখিল মানবের আত্মা” ব্যক্তি মানুষের 
প্রতি কর্তব্যবুদ্ধি ও কল্পনার আশ্রয়স্থল । তিনি বলছেন__ 

“মানুষের এই-যে কল্যাণের মতি এর সত্য কোথায় । ক্ষুধাতৃষ্ণার মতো প্রথম 
থেকেই আমাদের মনে তার বোধ যদি পূর্ণ থাকত তা হলে তার সাধনা করতে 
হত না। বলব, বিশ্বমানবমনে আছে। কিন্তু, সকল মানুষের মন সমগ্রিতৃত হয়ে 
বিশ্বমানবমনের মহাদেশ ত্ষ্ট, এ কথা বলব ন]। ব্যক্তিমন বিশ্বমনে আশ্রিত কিন্তু 
ব্যক্তিমনের যোগফল বিশ্বমন নয় । তাই যদ্দি হত তা হলে যা আছে তাইহুত 
একান্ত, যা হতে পারে তার জায়গ। পাওয়! যেত না 1৯৯ 

বিশ্বমানবমনের অস্তিত্ব অতীন্দ্রিয় উপলব্ধির বিষয় নয়। যে-কোনে! অমানব 
বা অতিমানব সত্য নয়, সেও মানববুদ্ধিজাত সত্যধারণা। এই সত্য বস্ত ব1 


প্রত্যক্গতাবাদের ধর্ম ১৩৩ 


মানবজগতের সত্য। বেদান্ত যে নিবিশেষ সত্যের কথ! বলে এ সত্য সে-জাতীয় 
নয়। এই সত্য-ধারণার সঙ্গে কোম্তের পজিটিভিষ্টিক প্রত্যক্ষতাবাদী দৃষ্টিভঙ্গির 
মিল আছে। রবীন্দ্রনাথের মহামানব যেন কোম্তের হিউম্যানিটিরই আর-এক 
রূপ। এই সাদৃশ্থের কথা একদ1 রমাপ্রসাঁদ চন্দ 'মানবধর্ণের মর্মকথা' প্রবন্ধে 
বলেছিলেন ।৯২ এই সাদৃশ্তের কথা আরো বেশি করে মনে হয় আইনস্টাইন- 
রবীন্দনাথ সংলাপ অনুসরণ করলে ।৯৩ রবীন্দ্রনাথ যখন বললেন-_ ৬1) ০1 
01010156 19 11 11811)009 7101) 10805 0106 606500815৮6 1000৬ 10 গ্$ 
000, ৬০ 106৩1 16 85 ০০৪0৮, 

তখন আইনস্টাইন বললেন-_ 015 15 001619 1)017917 00110910101) ০0? 
1106 01015 9175৩. 

রবীন্দ্রনাথের মানবজগৎ কেবল যা! আছে তারই সমগ্রত! নয়, যা হওয়া উচিত 
বলে মানববুদ্ধিতে প্রতিভাত তাই নিয়ে। কল্যাণ ও সৌন্দর্যের আদর্শও তো! 
মানববুদ্ধিতেই সম্ভব | রবীন্দ্রনাথ বলেন মানুষ এ পর্যন্ত যা, শুধু তাই নিয়ে থাকলে 
মাহ্থষের ধর্ম হত অপরিপূর্ণ। “মূল কথাটা হচ্ছে তার এই বিশ্বাস যে প্রত্যক্ষ 
বিচ্ছিম্নতাকে পরিপূর্ণ করে আছে অপ্রত্যক্ষ নিখিলতার সত্য। সমগ্রকে উপলব্ধি 
করবার যে প্রেরণ। আছে তার মনে, সেই তার ভূমার বোধ ।' সমগ্রের প্রতি 
আকর্ষণ থেকে জন্মে কল্যাণ ও সৌন্দর্য । তার ব্যাখ্যা কোম্তের নেই, কিন্তু বিশ্ব- 
মানবসমাজের প্রীতি ও কর্তব্যের কথা আছে পজিটিভিজমে । আবার রবীন্দ্রনাথ 
যাকে বলেছেন ভূমার প্রতি আকর্ষণ, তাকে তিনি বৈদাস্তিক দৃষ্টিতে ব্যাখ্যা না 
করে ব্যাখ্যা করেছেন মানবস্বভাব রূপে । তার ভূমা মানবিক ভূম! | মিষ্টিসিজমে 
বিশ্বাস করতেন না বলে কোম্তে ঈশ্বরকে অস্বীকার করেছেন ; বস্তজগৎ এবং 
মানববুদ্ধিতে একান্ত আস্থা বলে বেদাস্তিক ব্রহ্মবাদে (সগুণ ঈশ্বরেও ) রবীন্দ্রনাথের 
বিশ্বাস নেই । এটা স্ম্পষ্টভাবেই জান! যায় আইনস্টাইনের সঙ্গে সংলাপে। 
রবীন্দ্রনাথ যৌবনে লিখিত “একটি পুরাতন কথা'য় “অনন্ত দেশ ও অনন্ত কালের 
সহিত আমাদের যোগে'র কথা বলেছিলেন । সে ছিল ঈশ্বরাশ্রয়। এখন সে 
যোগ হয়েছে মানবাশ্রিত। লক্ষ্য করা যেতে পারে, মানুষের ধর্মের ব্যাখ্যানে 
রবীন্দ্রনাথ ত্রচ্ম বা ঈশ্বর কথা ছুটি কোথাও ব্যবহার করেন নি। তিনি অবশ্ঠ 
বলেছেন__ 

“আমার আত্মা, তোমার আত্মা, তার আত্ম! এমন কত আত্মা । তারা যে-এক 
আত্মার মধ্যে সত্য, তাকে আমাদের শাস্ত্রে বলেন পরমাস্বা ৷ এই পরমাত্ব। মানব- 
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পরমাত্মা, ইনি সদা জনানাং হৃদয়ে সম্গিবিইঃ, ইনি আছেন সর্বদা জনে জনের 
জ্দয়ে |”১ ১] 

মানুষের ধর্ম ব্যাথ্য। প্রসে রবীন্দ্রনাথ উপনিষদ এবং বেদ থেকে বচন উদ্ধৃত 
করেছেন। সবই তাঁর মনোগত তত্বের প্রেক্ষিকায় প্রযুক্ত । আমাদের সনাতন 
তত্বব্যাখ্যাতে এর প্রয়োগ ভিন্ন প্রেক্ষিকায়। 

১৯৩১ থেকে রবীন্দ্রনাথ মানুষের ধর্ম ব্যাখ্যা করতে থাকেন-_- এর সুচনা 
কোথায়? রবীন্দ্রনাথের জীবনের অভিজ্ঞতা বিচিত্র । বনু মানুষ বহু দেশ বন্থ 
জাতি ও বহু সংস্কৃতির সান্নিধ্যে তিনি এসেছেন। মানুষের কল্যাণরূপ যেমন 
দেখেছেন, সৌন্দর্যস্ষ্টির অপরিমেয় আকাঙ্ক্ষা যেমন তিনি দেখেছেন বিশ্বমানব- 
সমাজের মধ্যে, তেমনি দেখেছেন মাচুষের সংকীর্ণ বুদ্ধি যাকে তিনি বলেন অবুদ্ধি, 
দেখেছেন ধর্ম নিয়ে হানাহানি সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে সংঘর্ষ । মানুষের কীতিগৌরবে 
যেমন তিনি গৌরবান্ধিত, মানুষের অন্ধ আত্মহননে তেমনি ক্ষুব্ধ । এ-সব মিলিয়ে 
তিনি মাহুষের একটি অর্থ খুঁজতে চেয়েছেন । তার এই তত্বসঙ্ধানী স্পৃহা যৌবন- 
কাল থেকেই ছিল। বস্তত উনিশ শতকের মনীষীদের এটি একটি মৌলিক 
প্রবণত। । স্মরণীয় বঙ্কিমচন্দ্রের ধর্মতব্বে গুরুর উক্তি__ 'অতি তরুণ বয়স হইতেই 
এ প্রশ্ন জাগ্রত ছিল, এ জীবন লইয়। কি করিব ।” এই প্রশ্নের উত্তর রচনা! করতে 
গিয়ে বঙ্কিম লিখেছিলেন ধর্মতত্ব বা অনুশীলন তত্ব। তাতে সমকালের নান। 
তত্ব নান! জিজ্ঞাসা তার মানবধর্মকে নির্মাণ করেছিল। পজিটিভিজম ইউটি- 
লিটারিয়নিজম হুল তাদের অগ্যতম, আর ছিল আমাদের দেশের পুরাণ এবং. 
উপনিষদ । রবীন্দ্রনাথ সেই যুগেরই মানুষ। তিনিও খুঁজেছেন মানুষের ধর্্। 
যৌবনে বঙ্কিমের সঙ্গে বিতর্কে তার আভাস পাওয়া গিয়েছিল । তখন তার 
পারিবারিক ব্রাহ্গধর্ম তাঁর বিশ্বাসের ভিত্তি রচনা করেছিল । আমরা দেখেছি 
পজিটিভিজম বা প্রত্যক্ষতাবাদ তখন মানবকল্যাণবোধের অন্যতম অনুপ্রেরণা ছিল । 

পরে রবীন্দ্রনাথ অন্তরের জিজ্ঞাসাকে কয়েকটি ধারাবাহিক ভাষণে আলোচনার 
রূপ দিয়েছিলেন । ১৩১৫ থেকে ১৩২২-এর মধ্যে দেওয়। 'শান্তিনিকেতন' ভাষণ 
ও বন্তৃতায় তিনি জগৎ ও নীতি নিয়ে তার নিজস্ব চিন্তা প্রকাশ করেছিলেন । কবির. 
এই দার্শনিক চিন্তাতে ঈশ্বর ত্রচ্ম এসেছেন। এ সময়ে রবীন্দ্রনাথ নিত্যকার ব্রন্ধ- 
ভাবনায় অনুপ্রাণিত ছিলেন । নান ভাবে ব্রদ্ধের উপস্থিতি অনুভব করেছেন 
নিত্যকার কাজে কর্মে আচরণে দিনরাত্রির আবর্তনে খতুর বৈচিত্র্য গ্রহচন্ত্র- 
তারকার নিত্য পরিক্রমণে, অণুর তরঙ্গলীলায় । মানুষের স্থখছুঃখ বেদন। আকাজ্ষা। 


প্রত্যক্ষভাবাদের ধর্ম ১৬৫. 


প্রবৃত্তির সঙ্গে ব্রহ্মতাবনার যোগ দেখিয়ে আমাদের প্রাত্যহিক অন্কিত্বের মহ ও 
ব্যঞ্জনাকে বুঝিয়ে দিয়েছেন । আমাদের জীবন ব্যক্তিসাধনার মধ্য দিয়ে অখণ্ড- 
সাধনার অভিমুখী-__ তার চমৎকার ব্যাখ্যা করে আমাদের জীবনটাকে ত্রচ্ছের 
উদ্দেশে নিবেদিত পুজাপুষ্পের মতে। শুচি ও শুভ্র করে তুলেছেন । 

'ক্রমে অথগ্ড বিশ্বনিয়মকে চরাচরে যখন সর্বত্র এক বলে দেখবার শিক্ষা 
মানুষের হল তখন সে জানতে পারল যে যাকে অসামান্ক বলে মনে হয়েছিল 
সেও সামান্য নিয়ম হতে ভ্রষ্ট নয়। তখনই ব্রদ্বের আবির্ভাবকে অথগুভাবে সর্বত্র 
ব্যাপ্ত করে দেখবার অধিকার সে লাভ করল । এবং সেই বিরাট অবিচ্ছিন্ন 
এঁক্যের ধারণায় সে আনন ও আশ্রয় পেল । তখনই মানুষের জ্ঞান প্রেম বর্ম 
মোহমুক্ত হয়ে প্রশস্ত ও প্রসন্ন হয়ে উঠল। তার ধর্ষ থেকে সমাজ থেকে রাজ্য 
থেকে যৃঢ়তা ক্ষুদ্রতা দূর হতে লাগল ।'১৫ 

রবীন্দ্রনাথ এখানে বিশ্বনিয়মের কথা বলেছেন, সেটি বিশেষভাবে লক্ষ্য কর! 
দরকার । এই জগৎ নিয়মবিধৃত, ক্ষুদ্রতম অণু থেকে সৌরজগৎ, ব্যক্তিমানষের মন 
থেকে সমাজমানুষের মন-_ সর্বত্রই নিয়ম | উনবিংশ শতাব্দীতে বিজ্ঞান প্রাকৃতিক 
নিয়মকে প্রতিষ্ঠা দান করেছে, সে নিয়ম শুধু জড়জগতে নয়, জীবজগতেও 
অব্যাহত। বাংলাসাহিত্যেও তিনটি পর্যায়ে প্রাকৃতিক নিয়মকে ভাবুকের৷ স্মরণ 
করেছেন । অক্ষয়কুমার দত্ত করেছেন বাহাপ্রকৃতির সহিত সম্বন্ধবিচারে (১৮৫১), 
বঙ্কিমচন্দ্র করেছেন বিদ্যাপতি ও জয়দেব (১৮৭৩) এবং বজগদেশের কৃষক ( ১৮৭৩)-এ 
এবং রামেন্ত্রন্নন্বর করেছেন “নিয়মের রাজত্ব' প্রবন্ধে (১৮৯৯ )। বিশ্বজগতে যে 
মিরাকৃল নেই সব-কিছুই কার্যকারণস্যত্রে বাধা_ এ বিশ্বাস মানুষ অর্জন করেছে 
বিজ্ঞানচেতনার প্রসারে । রামেন্ত্রস্রন্দর বলেছিলেন, যদি কোথাও নিয়মের 
ব্যতিক্রম দেখ যায় তবে সেটাকে ঈশ্বরের ইচ্ছ! বলে না ধরে বুঝতে হবে সেখানেও 
কোনে নিয়মই কাজ করছে, যা এখনও বোধায়ত্ত হয় নি। নিয়ম ছাড়া কিছু 
থাকতে পারে না, বিজ্ঞান যেমন জড় এবং জীবজগৎকে নিয়মে বদ্ধ করতে চেয়েছে 
ইউটিলিটারিয়ানর1 ও পজিটিভিস্টর] তেমনই মানুষের সমাজনীতি ও কর্তব্যনীতিকে 
নিয়মবদ্ধ করতে চেয়েছে। 

সেই নিয়মের বাইরে যাওয়ার কোনে! সম্ভাবনা আছে বলে রবীন্দ্রনাথ মনে 
করছেন না। বিশ্বজগতের এই মহানিয়মকে অনুধাবন করতে পারাই 'ব্রদ্ধের 
আবির্ভীবকে অথগুভাবে সর্বত্র ব্যক্ত করে দেখবার অধিকারলাভ' । আমাদের 
এই প্রত্যক্ষ জগতের বাইরে ঈশ্বর নেই। তিনি আছেন এই জগতেই-_ "শুধু এই- 
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টুক বলাই যথেষ্ট নয়; বলতে হবে এই জগংই ত্রজ্ধ বা ঈশ্বর । জগতের মহা- 
নিয়মের ধ্যানেই ঈশ্বরধ্যান। বিবেকানন্দ বলেছিলেন বিশ্বের মূলে এক-_ এরকম 
চিন্তার প্রতি আমাদের একটা স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে । বস্তকে একটা সাধারণ 
নীতির অধীনে আমরা পেতে চাই। বিবেকানন্দ যে অর্থে ই বলে থাকুন, রবীন্দ্রনাথ 
সেই এককে দেখেছেন এই জগতেরই সংযম ও সামঞ্জন্যের মধ্যে | বিশ্বনিয়মের 
ছন্দে । নিয়মের লঙ্ঘনই বিকৃতি । জড়জগতে যেমন ধর্মের জগতেও তেমনি । 
তিনি বলেছেন, “মানুষ নান! কারণে তার স্বভাবের ওজন রাখতে পারে না, সে 
সামঞ্জন্ত হারিয়ে ফেলে-_ এই তো তার পাপের যূল এবং ধর্মনীতি তো! এইজস্াই 
তাকে সংঘমে প্রবৃত্ত করে।' সামঞুশ্ের কথায় হাবার্ট স্পেন্সারকে মনে পড়াই 
স্বাভাবিক । স্পেন্সারের সামঞ্জশ্য-তত্বের ভিত্তিতে ছিল বিবর্তনবাদের নীতি। 

কোম্ত ঈশ্বরকে একেবারে বাদ দিয়েছেন, তার জায়গায় বসিয়েছেন প্রত্যক্ষ 
জগৎ এবং মানুষকে । রবীন্দ্রনাথ এই জগতেই দেখেছেন ইশ্বরকে । ভক্তের দৃষ্টির 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টির পার্থক্য এই যে, রবীন্দ্রনাথের কাছে ঈশ্বরের আলাদা সত্তা 
নেই, এই জগংই ঈশ্বর বা ত্রহ্ম। এই জগৎকে আমর! বুদ্ধি দিয়ে নিয়মের মধ্যে 
পাই । নিয়মের মধ্যে পাওয়া মানে নৈব্যক্তিক ভাবে পাওয়া । তাই এই ঈশ্বর- 
চিন্তাতে কোনোরকম সাশ্প্রদায়িক সংকীর্ণতা নেই। কোম্তের পজিটিতিজমও 
সা্প্রদায়িকতাশৃন্ | রবীন্দ্রনাথ যখন “মানুষের ধর্ লিখেছিলেন তখন তিনি 
কারো কারে কাছে নিরীশ্বরবাদীরূপে প্রতিভাত হয়েছিলেন | তিনি যখন শাস্তি- 
নিকেতন ভাষণ রচন। করেছিলেন, তখন তাকে কেউ নিরীশ্বরবাদী ভাবে নি; 
সর্বত্রই তিনি জগতের মধ্যে ব্রদ্মোপলন্ধির কথা বলেছেন । কিন্তু কোনো অবস্থাতেই 
প্রত্যক্ষ জগংকে ছাড়িয়ে অতিলৌকিক জগতের কথা কিংবা অতীন্দ্িয় অনুভূতির 
কথা বলেন নি বরং জগংকেই বলেছেন ব্রন্ষত্বরূপ। ব্রহ্ধকে মানি আর না মানি 
জগৎকে মানতেই হবে । এটা পজিটিভিজমের কথা । মোহিতলাল একেই বলে- 
ছিলেন জগৎ ব্রহ্মবাদ-_ জগৎ আর বন্ধ একই 1১৬ 

প্রত্যক্ষ জগৎ আর প্রত্যক্ষ মানুষ, কোম্তের পজিটিভিজমের এই ছিল যূল 
উপজীব্য । প্রত্যক্ষ জগৎ নিয়ে রবীন্দ্রনাথের কাব্যজগৎ। এই পৃথিবী এই প্রকৃতি 
_এদেরই সৌন্দর্য সুখদুঃখ বেদনার অনুভূতি আর-সব চিন্তাভাবনাকে ম্লান করে 
দিয়েছে। ছিন্নপত্রে তিনি বলেছিলেন__ 

'এ-যে মস্ত পৃথিবীট। চুপ করে পড়ে রয়েছে ওটাকে এমন ভালোবাসি__ ওর 
এই গাছপালা নদী মাঠ কোলাহল নিম্তব্ধত৷ প্রভাত সন্ধ্যা সমত্তট৷ -নুদ্ধ ছু হাতে 


প্রত্যক্ষতাবাদের ধর্ম ১৩৭ 


আকড়ে ধরতে ইচ্ছে করে । মনে হয় পৃথিবীর কাছ থেকে আমরা যে-সব পৃথিবীর 
ধন পেয়েছি এমন কি কোনো স্বর্গ থেকে পেতুম? হ্বর্গ আর কী দিত জানি নে, 
কিন্ত এমন কোমলত। দুর্বলতা -ময়, এমন সকরুণ আশঙ্কা -ভরা, অপরিণত এই 
মান্গষগুলির মতো এমন আপনার ধন কোথা থেকে দিত !' 

রবীন্দ্রনাথের এই ভাবনাটি যে তাঁর সারাজীবনের সাহিত্য-প্রেরণার সে তা৷ 
কি আর বলার দরকার আছে? কবিরা জীবনকে ভালোবাসেন, সেই ভালো- 
বাসাতেই শিল্পের সৃষ্টি-_- এ কথ! তে! সবাই জানেন । রবীন্দ্রনাথের কাব্যরচনাতে 
জীবনপ্রেম ঈশ্বরপ্রেমেরই নামান্তর মাত্র, এটাই বিশেষ করে মনে রাখবার কথ! । 
আলাদ। করে ঈশ্বরধ্যানের প্রয়োজন নেই ৷ এইজস্েই নৈবেছ্ে তিনি বলেছেন-_ 

ইন্দিয়ের দ্বার 

রুদ্ধ করি যোগাসন, সে নহে আমার । 
যে কিছু আনন্দ আছে দৃশ্তে গন্ধে গানে 
তোমার আনন্দ রবে তার মাঝখানে ॥ 

কিন্তু প্রত্যক্ষতাঁবাদের একটি বিশিষ্টতা রবীন্দ্রকবিমাঁনসের মূলে, সেটি আরো 
গভীরভাবে লক্ষ্য করবার বিষয় । রবীন্দ্রনাথের মতো৷ অসাধারণ সৃষ্টিকল্পনার ক্ষমত। 
কম কবির মধ্যেই দেখা গেছে । কালিদাস বা ইংরেজ রোম্যান্টিক কবিদের সঙ্গে 
তার তুলনা চলে । কিন্তু তার কল্পনা কখনো! যুক্তিধর্মকে অতিক্রম করে নি। সে 
কল্পনা কখনোই অতিচারী নয়, কিংবা অলৌকিক নয় । 

কোম্তের প্রত্যক্ষতাবাদ-প্রভাবিত বঙ্কিমচন্দ্র বলেছিলেন সাহিত্যের রস 
সার্থক হয় অলৌকিকতার সৃষ্টিতে নয়, স্বভাবসংগত সৃষ্টিতে | তিনি বলেন-_ 

“দেবচরিত্র বর্ণনায় রসহানির বিশেষ কারণ এই যে, যাহা মনুষ্যচরিত্রানুকারী 
নহে, তাহার সঙ্গে মনুষ্য লেখক বা মনুষ্য পাঠকের সহৃদয়ত। জন্মিতে পারে না।' 

দৃষ্টান্ত দিয়ে তিনি বলছেন-__ 

'যদি আমরা কোথাও পড়ি যে, কোন মনুষ্য যমুনার এক বন্ুজলবিশিষ্ট হুদমধ্যে 
নিমগ্ন হইয়া অজগর সর্প কর্তৃক জলমধ্যে আক্রান্ত হইয়াছে, তবে আমাদিগের মনে 
ভয়ের সঞ্চার হয় ।-.-কিন্তু যদি আমর! পূর্ব হইতে জানিয়া থাকি যে নিমগ্ন মনুষ্য 
বন্তত মনুষ্য নহে, দেবপ্রকৃত, জল বা সর্পের শক্তির অধীন নহে, ইচ্ছাময় এবং 
সর্বশক্তিমান, তখন আর আমাদের ভয় বা কুতৃহল থাকে না; কেননা আমরা 
আগেই জানি যে, এই অজেয়, অবিনশ্বর পুরুষ এখনই কালিয় দমন করিয়া জল 
হইতে পুনরুখান করিবেন ।,১? 


১৩৮ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


বন্তজগতে মানবজীবনে বিশ্বপ্রকৃতিতে যে অফুরন্ত প্রাণশক্তি নিত্যনবীনরূপে 
প্রকাশমান বিজ্ঞানের তবে যার প্রতিষ্ঠা, রবীন্দ্রনাথের তৃষ্টিকল্পনা তাকে মূল সুত্র- 
রূপে গ্রহণ করেই রূপে ও রূপকে সার্থক হয়েছে। জগতের বস্তগত সত্য এবং 
আমাদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাঁই বহুবর্ণে বন্ছু বৈচিত্র্য রপায়িত হয়েছে । 
বিশ্বের নিত্যচলিষুণতার তত্বটি তিনি অনুভব করেছিলেন 'নির্বরের স্বপ্নভঙ্গ 
রচনার সময় থেকেই । এই চলার কথা কবি তাঁর পর কতভাবেই না বলেছেন । 
গতির সত্য কবির সমগ্র কাব্যরচনার পশ্চাৎপটে | “নির্ঝরের হ্বপ্নভঙ্গে'র পর এবার 
ফিরাও মোরে'-তে মহাবিশ্বজীবনের তরঙ্গধ্বনি শুনতে পাই । পল্মার প্রতীকে সেই 
গতি এসেছে, ছিন্নপত্রের লেখায় তার স্থুর। “যেতে নাহি দিব কবিতাটিতে 
বাজছে তৃণ থেকে নক্ষত্রলোক পর্যন্ত চিরচলার এবং পেছনে ফেলে যাওয়ার আর্ত 
হাহাকার । “বলাকা'তে কবি বিশ্বজগৎ এবং আপন অন্তরের মধ্যে শুনতে পাচ্ছেন 
চিরচলার আননাধবনি | 'শুধু ধাও শুধু ধাও উদ্দীম উধাও” এই দুনিবাঁর চল! কবিকে 
করেছে উতল1 | “পুরবী'র “তপোভঙ্গে' কবি দেখেন খতুচক্র জন্ম-মৃত্যুর পুনরাবর্তন। 
তিনি বলেন-_ 
প্রাণের মুক্তি মৃত্যুরথে 
নূতন প্রাণের যাত্রাপথে 
জ্ঞানের মুক্তি সত্য-স্থতার 
নিত্যবোন চিন্তাজালে 1৯৮ 
এই গতির সত্যটি কবির অতিলোকিক কল্পন। নয় । মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে জীবনের 
চিরবহমানতাও অপরোক্ষ অনুভূতি নয় । এটা একটা বস্তুগত সত্য । এই গতিতেই 
নতুন নতুন রূপ সৃষ্টি হয়, জীর্ণ যা তার! ঝরে যায়, প্রাণলীলা অব্যাহত থাকে। 
জগতের এই রূপটিকে বিজ্ঞানই ব্যাখ্যা করেছে। উনিশ শতকটি বস্ততই গতি- 
ভাবনার যুগ ছিল। পদার্থবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে যেমন জীববিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও তেমনি 
পরিবর্তন এবং বিবর্তনের ভাবনাটি ভাবুকচিত্তকে অধিকার করেছে। বিশ্বজগতের 
গতিধারা! আসলে সেকালের প্রাকৃতিক নিয়মেরই একটি দৃষ্টান্ত । এই পরিবর্তন ও 
বিবর্তন__ এটি বিশ্বনিয়মেরই একটি রূপ । কোম্ত সভ্যতার বিকাশে এই নিয়্মটিকে 
দেখিয়েছিলেন । হাবার্ট ম্পেন্সার এই বিবর্তনবাদকে জড় এবং জীবের জগতে, 
নীহারিকাপুঞ্জ থেকে মানবস্থষটি পর্যন্ত, বর্বর যুগ থেকে শেকস্পীয়র পর্যন্ত সমানভাবে 
প্রয়োগ করা সম্ভব বলে মনে করতেন।৯৯ উনিশ শতকে ডারউইন জীবজগতে 
বিবর্তনের যে বিজ্ঞান রচনা করেছিলেন, তার মুল মানুষের চিন্তায় অনেকদুর 


প্রত্যক্ষতাবাদের ধর্ম ১৩৯ 


পর্যন্ত ছড়িয়েছে । তার সব বক্তব্যই নিংসংশয়িতভাবে সত্যরূপে প্রমাণিত না 
হলেও তার গতিধারণাটি আমাদের চিন্তায় যে যুগান্তর এনেছে তাতে সন্দেহ নেই। 
তিনি দেখিয়েছেন প্রাণের অব্যাহত ধার1। তাতে ব্যক্তির অবলুপ্তি ঘটলেও সমষ্টি 
থাকে চিরজীবী। উনিশ শতকের বিবর্তনভাঁবন। দিয়েই টেনিসন তার শোঁককাব্যে 
লিখেছিলেন 
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রবীন্দ্রনাথের কবিতাতেও শুনতে পাই মহাজীবনের কথা, নব নব রূপের ভিতর 
দিয়ে অগ্রসর হয়ে যাওয়ার কথা ৷ জন্মান্তরবাদ বিজ্ঞানে স্বীকৃত নয়, কিন্তু প্রাণের 
রূপান্তর বৃহত্তর অস্তিত্বের পটভূমিকায় স্বীকৃত রবীন্দ্রনাথ বৈজ্ঞানিক নিয়মনীতিকে 
মেনেই প্রাণতত্বটিকে কবি-কল্পনার বাহন করেছিলেন । 'পত্রপুট' কাব্যের 'পৃথিবী' 
কবিতাটি পড়লে বোঝ যায় শেষজীবন পর্যন্ত জাগতিক বিবর্তনের ভাবন। কবির 
অন্তরে কতখানি দৃঢ়মূল ছিল । যে নীতিতে নীহারিকাপুঞ থেকে মানবজীবন 
পর্যন্ত বিবতিত হয়ে আসছে সেই নীতিচালিত বিশ্বের প্রতি অনুরাগ এবং তার 
ক্ষণসৌন্দর্যকে কল্পন। দিয়ে উদ্ভাসিত করে তোলাই তার কবিজীবনের মর্মকথা । 

উনবিংশ শতাব্দীতে বিজ্ঞানচিন্তার সঙ্গে পরিচিত হয়েই তার কবিজীবনের 
উন্মেষ । যে সময়ে “নির্বরের স্বপ্রভঙ্ লিখে ত্বার কবিজীবনের মুক্তি ঘটিয়েছেন, 
সে সময়কার কথা বলতে গিয়ে তিনি লিখেছেন-_ 

“সদর স্ত্রীটে বাসের সঙ্গে আমার আর-একটা কথা মনে আসে । এই সময়ে 
বিজ্ঞান পড়িবার জন্ত আমার অত্যন্ত একটা আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছিল । তখন 
হকৃন্লির রচনা হইতে জীবতৰ ও লকৃইয়ার, নিউকোম্ব প্রভৃতির গ্রন্থ হইতে 
জ্যোতিবিছ্া নিঝিষ্টচিত্তে পাঠ করিতাম ।২০ 

এই বিজ্ঞানচেতন৷ তাঁর মনে জাগতিক নীতিনিয়মের প্রতি অনুরাগী করে 
তোলে । সেইজন্তেই কল্পনাতে তিনি কখনও অতিচারী হন নি। এই প্রত্যক্ষ 
ভুবন কবির চেতনায় মিশে গিয়েছে । মর্ত্যপ্রেমিক জগৎকে ভালোবেসেছেন তার 
স্তভ অণ্তভ মিলিয়ে, আলো! অন্ধকার জন্মমৃত্যু উত্থান পতন নিয়ে তার সমগ্র 
রূপটিকে-__ 

আমি যে বেসেছি ভালে৷ এই জগতেরে 
পাকে পাকে ফেরে ফেরে 


আমার জীবন দিয়ে জড়ায়েছি এরে ; 


১৪৩ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


প্রভাত সন্ধ্যার 
আলো অন্ধকার 
মোর চেতনায় গেছে ভেসে 
অবশেষে 
এক হয়ে গেছে আজ আমার জীবন 
আর আমার ভুবন । 
ভালোবাঁসিয়াছি এই জগতের আলে। 
জীবনেরে তাই বাসি ভালে । 

নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ' রচনার সময় থেকে প্রত্যক্ষ জগতের নীতি-নিয়মের প্রতি 
অন্থরাগ কবিচিত্তে দৃঢ়মূল হয়ে গেল। তেমনি রবীন্দ্রনাথের নিজের স্বীকৃতি অন্যায় 
মানবধর্মের প্রতি আকর্ষণের সুচনাও হুল তখন থেকেই। নির্বরের স্বপ্রভঙগের 
মহাসমুদ্রকেই বলেছেন মহামানবলোক | তিনি নিজেই পরবর্তী পর্যায়ের দৃষ্টান্ত 
হিসাবে উল্লেখ করেছেন “এবার ফিরাঁও মোরে" কবিতাটি । 

চিনি নাই তারে, 

শুধু এইটুকু জানি, তারি লাগি রাত্রি অন্ধকারে 

চলেছে মানবধাত্রী যুগ হতে যুগান্তর পানে 

ঝড়ঝঞ্া-বজ্জপাতে জালায়ে ধরিয়! সাবধানে 

অন্তর-প্রদীপখানি 1." 
মানুষের এই চিরম্তন যাত্রা! পরিপূর্ণ মানবলোকে | অনেক অপূর্ণতা ও নিক্ষলতাকে 
উত্তীর্ঘ হয়ে, অনেক কণ্টকন্তুপে পদদ্য় ক্ষত-বিক্ষত করে মানুষ যুগ যুগ ধরে এগিয়ে 
চলেছে। পূর্ণ মানবতাকে তিনি কখনও বলেছেন মহামানব । প্রসঙ্গত স্মরণীয়, 
পজিটিভিস্ট যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ আমাদের দেশের পক্ষে উপযোগী করবার জন্য 
হিউম্ানিটির নাম রাখতে চেয়েছিলেন 'নারায়মী'।২১ মানবদেবতাকেই আমাদের 
প্রাচীন সংস্কৃতিতে বল! হয়েছে নারায়ণ । প্রবোধচন্দ্র সেন বলেন-_ 

'নর শব্ের নিত্যপান্নিধ্য এবং নরোত্তম শব্দের সঙ্গে অভিম্নতার স্বীকৃতি থেকে 
স্বতঃই মনে হয় নরত্বকে আশ্রয় করে বিশ্বনিয়ন্তুশক্তির যে দেবোপম প্রকাশ, 
'নারায়ণ' শব্ষের দ্বারা তাকে সংজ্ঞিত করাই ছিল ভারতীয় ভাবকল্পনার মূল 
অভিপ্রায় 1২২ 

নারায়ণ এবং মানবর্দেবতার কথ! এর পর রবীন্দ্রপাহিত্যে প্রায়ই ঘরে ঘুরে 
এসেছে । কবি যখন বলেন-_ 


প্রত্যক্ষতাবাদের ধর্ম ১৪১ 


শতেক শতাব্দী ধরে নামে শিরে অসম্মানভার 

মান্ধষের নারায়ণে তবুও করো না নমস্কার । 
তখন এখানে ষে কৰি সেই মানবদেবতা-হিউম্যানিটিকেই উদ্দিষ্ট করেছেন তাতে 
সন্দেহ নেই। “ভারততীর্৫ঘ” কবিতাতেও তিনি নরদেবতা'রই বন্দন। করেছেন । এই 
নরদেবতাই কবির জীবনের শেষ পর্যায়ে মহামানবরূপে হুম্পষ্ট হয়ে উঠেছেন । 
মানুষের ধর্মে তারই ব্যাখ্যান। 

কোম্তের চরম লক্ষ্য যেমন হিউম্যানিটি, রবীন্দ্রন!থেরও চরম লক্ষ্য তেমনি 
মহামানব তার জীবনে প্রথম থেকেই মানবলোকের সান্নিধ্যে আসবার আকাঙ্া 
থাকলেও সেই মানব-কল্পন] তখনও পূর্ণাঙ্গ হয়ে ওঠে নি। এ ধারণা পুর্ণতর হয়েছে 
বিশ্বের নান! জাতি ও সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচয়ের ফলে। মহামানবের সাগরতীরে 
যে-নরদেবতার বন্দনা তিনি করেছেন, তখনও পর্যস্ত সে-নরদেবতা অনেকট! 
নামমাত্র । গীতাঞ্জলিতে নরদেবতা নারায়ণকে তিনি দেখেছেন সাধারণ শ্রমজীবী 
ও কর্মজীবী মানুষের মধ্যে । তার পর মহামানবের ধারণ। আরে সত্য ও ব্যাপক 
হয়েছে । ভারতবর্ষে ষে এঁক্যসাধনার স্বপ্ন তিনি দেখেছেন, তার বিদেশ ভ্রমণের 
সুত্রে সেই এঁক্যসাধন। অধিকতর অর্থবহ হয়েছে । সেখানে তিনি দেখেছেন রাষ্ট্- 
তন্ত্র। রাষইতন্ত্র সে দেশে সর্বমানবিক এঁক্যের পথে বাঁধা । তাই তিনি বলেছেন__ 
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মাচ্ছষের মিলবার পক্ষে বাধ রাষ্ট্রগত স্বাতন্ত্র্য । যে মহামানবের সত্যকে কবি 
অনুভব করতে চান, সে সত্য খগ্ডিত হচ্ছে রাষ্ট্রের বাধায়। ভারতবর্ষে মহামানবের 
সত্য যেমন খণ্ডিত হয় ধর্ম ও সাম্প্রদায়িক ভেদের বাধায়। বিদেশে রবীন্দ্রনাথ 
জাতীয়তাবাদ নিয়ে যে বন্তৃতাগুলি দিয়েছিলেন, তার মূল মর্ম ছিল হিউম্যানিটি 
বা মানবতন্ত্ব। হেমন্তবাল। দেবীকে তার মানবধর্ম ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে “এবার ফিরাও 
মোরে'-র অংশ উদ্ধৃত করে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 

“আমার ঠাকুরের ধ্যান তোমার কাছে রাখলুম সমস্ত পৃথিবীর ইতিহাসের 
মাঝখানে, সকল বীরের সকল তপশ্যায়, সকল প্রেমিকের সকল ত্যাগে । এসব 
লেখা রবীন্দ্রনাথের নয় তার গভীরতম মর্মস্থানে যে কবি আছে তারই, সে কবির 
আসন সকল দেশেই, সকল মানুষেরই অন্তরে-_ (যুরোঁপেও )।,২৪ 


১৪২ এঁতিহ্থ ও রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের এই মহামানবতত্বকে সমৃদ্ধ করেছে ভারতবর্ষের মধ্যযুগের সন্ত- 
সাধক এবং বাউলদের নরদেবতার পুঁজা। এ'রা ব।ইরের অতীন্দ্রিয় ঈশ্বরকে 
মানেন না। মানুষের মধ্যে যে দেবতা উদ্দারদৃষ্টিতে অভেদরূপে প্রতীয়মান হন 
এ'র তারই আরাধন1 করেন । রবীন্দ্রনাথ যে সন্তসাধকদের প্রতি আৰু হয়ে- 
ছিলেন তার প্রধান কারণ এই সাধকরদের গানে ও বামীতে আছে ভেদহীন 
মানুষের কথা ।২৫ “[1)6 7২6118100 ০1 1481-এর ভাষণে রবীন্দ্রনাথ দেখাতে 
চেয়েছেন এই মাহ্ষের ধর্মই চিরন্তন ধর্ম । এই-সব সাধক বন্ুকাল থেকেই এই 
ধর্মের কথ বলে এসেছেন । তিনি বলছেন এই-সব সাধক ০০1০ 11) 01611 110 
0৩5 (99011700199 01 01611 11061109805 ৬/111) 006 [১0500 ৮110 15 11) 811 
06150175, 01 11610 010০ [01101953 10 01)6 11001100091 1011715 ০01 10012. 
ঢ২.৪)18০, ৪ 0০০6-58111 01 10601868] [1019, 9899 01 1091) : 

030৫-12391) (11981:8-1099 8179) 15 (09 ৫0601110101, 10 19 1001 & 061- 
81017 ০০ 000), 

তার পর রবীন্দ্রনাথ বলছেন, 
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আমাদের বোধহয় বল! উচিত রবীন্দ্রনাথ এই সাধকদের বাণীকে গ্রহণ 
করেছেন তাঁর মানবতস্ত্রের অনুকূলতার দিক দিয়ে । বাউলের “মনের মানুষ" আর 
সহজিয়া সাধকের 'মানুষ সত্য'কে রবীন্দ্রনাথের মানববাদের সঙ্গে সম্পূর্ণ এক করে 
দেখা যায় না। তাদের একটা নিজস্ব মিষ্টিক পন্থা আছে, যা কোম্ত বা 
রবীন্দ্রনাথের নাই। কোম্ত একেবারেই মিষ্টিসিজমকে বর্জন করে মানুষের 
একটা বিশ্ব-সামাজিক মৃতি গঠন করেছিলেন, আত্মকেন্দ্রিক মিষ্টিক সাধন দ্বারা 
সেই হিউম্যানিটি অচুধ্যেয় নয় ৷ রবীন্দ্রনাথের মানব মানবতার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
দিয়ে গঠিত হলেও অনেকটা ভাবময়, বাউলের মনের মানুষের মতো৷ । বাউলদের 
“মনের মানুষ" বস্তত ঈশ্বরেরই নামান্তর | তার এই সাধন! দিযে মুক্তি খোজে । 
কোম্ত বা রবীন্দ্রনাথের মানবধর্মে সেই অর্থে ঈশ্বর নেই, আছেন হিউম্যানিটি ও 
মানবদেবতা ৷ 

এই-সব সাধনা দেউল মন্দির মসজিদ নিয়ে গড়ে ওঠে নি। আচার-অনুষ্ঠান 
দিয়ে এদের ধর্ম চিহ্িত হয় নি বলে মানুষের মনে মাচুষের বিডেদও রচিত 


প্রত্যক্ষতাবাদের ধর্ম ১৪৩ 


হয় নি। এই দ্িকটাই রবীন্দ্রনাথকে বিশেষভাবে আকুষ্ট করেছিল । তার মানুষের 
ধর্মের সমর্থন তিনি এখানেই পেয়েছিলেন । মানুষমাত্রই যে পবিভ্র এবং এক__ 
এই বিশ্বাসে রবীন্দ্রনাথ বাউলের সাধনার মহত্বকে খুঁজে পেয়েছিলেন । 'পত্রপুটে'র 
কবিতায় কবির আকুল প্রার্থনা_ 


তাকে বলেছি হাতজোড় করে 
হে চিরকালের মানুষ, হে সকল মানুষের মানুষ, 
পরিত্রাণ করে। 
ভেদচিহ্নের তিলকপরা 
সংকীর্ণতার ওদ্বত্য থেকে। 
হে মহান্‌ পুরুষ, ধন্য আমি, দেখেছি তোমাকে 
তামসের পরপার হতে 
আমি ব্রাত্য, আমি জাতিহারা । 


উপনিষদের খষি তমসার পরপারে আদিত্যবর্ণ জ্যোতির্নয়কে দেখে উচ্ছ্বসিত 


হয়েছিলেন, রবীন্দ্রনাথ জাতিবর্ণভেদের তমসার পরপারে দেখেছেন সর্বকালের 
মানুষকে । ইনি ব্রহ্ম নন, ইনি মানবদেবতা, নারায়ণ । 


উল্লেখশুত্র 


৯৩ 


রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, কোমতদর্শন, বঙ্গদর্শন ( পৌষ, ১২৮১) নান! প্রবন্ধে 
সংকলিত । 


* মানুষের ধর্ম (১৯৩৩ ) ২য় অধ্যায়, র.-র. ২০, পৃ* ৩৯৩ 


৩. বাংলায় ফ্রববাদ', কৃষ্ণনগর কলেজ শতবর্ষোৎসব ম্মার কগ্রন্থ ( ১৯৪৪), পৃ. ৬) 


বিপিনবিহারী গুপ্, পুরাতন প্রসঙ্গ ( বিদ্যাভারতী সংস্করণ ১৩৭৩ ), পৃ, ১০১ 


* প্রিয়রঞ্জন সেনের পূর্বোক্ত প্রবন্ধে উদ্‌ধূত। 
, ভারতী, কাতিক ১২৯২, পৃ ৩০৭ 
, তত্ববোধিনী পত্রিকা ১৮০৩ শক, কাতিক, “ঈশ্বর বিশ্বাস ও ধর্মনীতি' এবং 


১৮০৬ শক ভাত্র, 'নূতন ধর্মমত" | দ্বিতীয়টি বঙ্কিমের ধর্মমতের সমালোচন] | 


৭, “একটি পুরাতন কথা”, ভারতী, অগ্রহায়ণ, ১২৯১ 


, জীবনস্তি, প্রভাতসংগীত অধ্যায় । 


১৪৪ 
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২৫ 


২৬, 


এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


পজিটিভিজম, ভারতী, কাতিক ১২৯২, পৃ ২৯৭ 

মানবসত্য, দ্রষ্টব্য : পরিশিষ্ট, “মানুষের ধর্ম, র-র* ২০, পৃ" ৪২৫-২৬ 
মানুষের ধর্ম ( ১৯৩৩ ), দ্বিতীয় অধ্যায়, র.র. ২০, পৃ. ৪০৩-৪০৪ 

দ্রষ্টব্য, রমাপ্রপাদ চন্দ, 'মানবধর্সের মর্মকথা”, বহ্ুমতী, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪০ 

776 12182207 ০/ 1427/, /১00904$% (1932) 

মানুষের ধর্ম ( ১৯৩৩ ), পৃ ৪৮ 

'ম্বভাবলাত" শান্তিনিকেতন, রবীন্ত্র-রচনাবলী (বিশ্বভারতী ) ১৪, পৃ* ৪০৬ 
মোহিতলাল মন্দুমদার, কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্রকাব্য ২য় (১৩৬১ ), পৃ. ৭৫। 
“পাশ্চাত্য কবিগণের সহিত তুলন। করিলেই বুঝিতে পার! যাইবে, রবীন্দ্রনাথের 
ওই জগৎ-ব্রক্ধবাদে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবাদই কিরূপ রসবাদ বা আর্টবাদে 
পরিণত হইয়াছে ।' 

বঙ্কিমচন্দ্র, প্রকৃত এবং অতিপ্রকৃত (বঙদর্শন, অগ্রহায়ণ ১২৮০), দ্রষ্টব্য £ 
“বিবিধ প্রসঙ্গ | 

নটরাজ। 

[০ 585 2160 ৮/10) 006 05005101018 521:195 0৫ 9/01105 117 9/1)191) 
16 ৬০০] 5100৬ 005 6৮০01111011 ০01 1190601 800. 17)1170 018 
06018 60 10817, 8100 0010 985286 10 91819506916. __-ড/11] 
[00128100176 51০1) ০7 £771050177), ০1080. ৬111, [105 109৬ 6101১- 
11010 01 9199170681, 

জীবনস্বতির প্রথম পাণুলিপি, দ্রষ্টব্য জীবনস্বতি ( ১৩৬৩), পৃ. ২১৬ 
পুরাতন প্রসঙ্গ ( বিগ্ভাভারতী ১৩৭৩ ), পৃ ১০১ 

'রবীন্দ্রভাবনায় নারায়ণ” বিশ্বভারতী পত্রিকা, শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭২, পৃ. ৪২ 
“80101081191 11 0106 ৬০৩৩০, 117110712181577, 0. 43. 

হ্মন্তবাল। দেবীকে লিখিত, পত্র ২৪, দ্র, চিঠিপত্র ৯, পৃ. ৬১ 

রবীন্দ্রনাথের মাঁনবধর্মের সমর্থনে এই সাধকদের সাধনার পরিচয় দিতে 
ক্ষিতিমোহন সেন লিখেছেন-_ [196 1010811 ১0৫, 06371960 ১ 18091 
001)61 16118101009, 15 0005 001 0061) 0106 1,019 01 1)01169, ড/1)1:617 
00০101৬1176 15 10011081615 51051911750 89 0116 1৬917 01005 776811. 
/৯00 10 0015 155 18 005 01810115 ০1180 01)৩10 0৩ 0156100., 
17612172207 ০07 7৫07, 010800161 ৬], 


সমকালীন ভাবুক বিবেকানন্দ 


রবীন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ সমকালীন হলেও ছুজনের মধ্যে যোগাযোগের উল্লেখ 
তেমন পাওয়া যায় না। নরেন্দ্রনাথ যখন সন্ন্যাস নেন নি, তখন তার সঙ্গে ব্রাঙ্ষ- 
সমাজের যোগ ছিল । সেই সুত্রে ঠাকুর পরিবারে তার যাতায়াত ছিল, এমন কথ। 
শোন। যায়। ব্রাহ্মপমাজে তিনি রবীন্দ্রনাথের রচিত গান গাইতেন | এ-সব বিষয়ে 
এবং পরবর্তীকালেও ছুই মনীষীর পারস্পরিক যোগ নিয়ে যথেষ্ট অনুসন্ধান হয়েছে। 
বর্তমান আলোচন1 এইদিক নিয়ে নয়। বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথ ছুজনেরই 
বাঙালি সমাজের উপর প্রভাব গভীর | যে-সব চিন্তাশ্ত্র বাঙালি সমাজকে 
প্রভাবিত করেছে, সেই স্থত্র ধরে দুজনের মধ্যে তুলনাত্বক রেখাচিত্র. অঙ্কন করাই 
বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দশ্থা | 

বিবেকানন্দ দীর্ঘজীবী ছিলেন না । তার উনচল্লিশ বৎসরের জীবনকালে মাত্র 
নয় বছরই ছিল তার যথার্থ কীতিকাল। ১৮৯৩-এর শিকাগে। ধর্মসম্মেলনের পরেই 
বাঙালি বিবেকানন্দকে চিনতে পারে । তার আগে তার জীবন কেটেছে নিভৃত 
সাধনায় । ১৮৮৬ থুষ্টাবে পরমহংসদেবের দেহত্যাগের পর বিবেকানন্দ একটি 
সন্ন্যাসীগোষ্ঠী গড়লেন | তার কথা বাইরের বিশেষ কেউ জানতেন ন।। বিবেকানন্দ 
ভখন থেকে দীর্ঘ পর্যটনে বেরিয়ে একবারে আত্মপ্রকাশ করলেন চিকাগোর 
মন্মেলনে | এই সময় থেকেই তিনি দেশবাসীর কাছে পরিচিতি হলেন । বিদেশে 
এবং দেশে তার অসাধারণ ওজন্থিতা পূর্ণ বক্তৃতা সমগ্র দেশবাসীকে সহজেই আকর্ষণ 
করে নিল। স্বদেশী বিদেশী নান। ভক্ত তার আহ্বানে সাড়া দিয়েছে । আসমুদ্র- 
হিমাচল তিনি পরিক্রমণ করেছেন, আত্মবিস্ত জাতির মধ্যে আত্মপ্রত্যয় ফিরিয়ে 
আনলেন । ধনী-দরিদ্র ব্রাহ্মণ শুদ্র উচ্চনীচ সকলের মধ্যে এক্যবোধ সঞ্চার করে 
ভারতীয় জাতিগঠনে সহায়তা করলেন । মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে তিনি স্থাপন 
করলেন রামরুষ্ মঠ ও মিশন । আজ তার বনু শাখা নানাদেশে ছড়িয়ে সেবায় 
ও কর্মে ভারতচিত্বকে স্পর্শ করছে । বিবেকানন্দের প্রসঙ্গে এসব কথা পুনরুক্ধি 
স্বাত্র। তবু মাত্র নয় বছরের মধ্যে তিনি যে বিস্ময়কর কর্মপ্রতিভার পরিচয় দিয়ে 
গেছেন, সেটা! আমাদের জাতীয় ইতিহাসে অবিদ্মবরণীয় । 


১৩ ১৪৫ 


১৪৬ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ কী করছিলেন? 

১৮৯৩ পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের প্রায় তিরিশখান1 কাব্য, নাটক ও গছ্ধাপ্রবন্ধ 
বেরিয়েছে । তার মধ্যে কতকগুলি এখনও পর্যন্ত রবীন্দ্রসাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
বলে গণ্য । সন্ধ্যাসংগীত (১৮৮২) পড়ে বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে বরমাল্য দান 
করেছিলেন । বান্মীকি-প্রতিভায় গানের নতুন পরীক্ষা । প্রভাতসংগীত (১৮৮৩), 
ছবি ও গান ( ১৮৮৪ ), ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী (১৮৮৪ ) কড়ি ও কোমল 
(১৮৮৬ ), মানসী (১৮৯০) কাব্যগ্রস্থগুলি রবীন্দ্রনাথকে সাহিত্যসমাজে স্থপরিচিত 
করেছে। বউঠাকুরানীর হাট (১৮৮০) এবং রাজধি (১৮৮৭) উপন্তাস ছুটিতে 
তার প্রতিভার পরিচন্্ন বঙ্কিমচন্্র স্বীকার করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথ এ-সময়ের নিজের 
মনোজীবনের কথা 'জীবনস্থতি'তেই লিখে গিয়েছেন । এই সময়ে আদি ক্রাহ্গ- 
সমাজের কাজের ভার নেওয়। ছাড়া রবীন্দ্রনাথ বাইরের জীবনের সঙ্গে তেমন ভাবে 
জড়িত হয়ে পড়েন নি। বিশ্বজীবনের সঙ্গে মিলিত হবার অনতিস্ষুট আকাঙ্। 
বাধামুক্ত হয়েছে প্রভাতসংগীতে | তিনি “নির্বরের স্বপ্রভঙ্গ' কবিতাটি লিখলেন । 
তাতে দেখা গেল কবি মানব-সংসারের মধ্যে পৌছে গিয়েছেন। 

রবীন্দ্রনাথের এ-সময়ের সাহিত্য সৌন্দর্যসন্ধানী কবিমনের প্রকাশ । এই 
আর্টের সঙ্গে গভীরতর জীবনজিজ্ঞাসার সম্পর্ক কম । তখনও লেখার মধ্যে বাস্তব- 
জীবনের ছায়! পড়ে নি। প্রেম ও সৌন্দর্য, কবিমনকে স্বপ্নাতুর করেছে, জীবনের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা সেখানে নেই । পরবর্তীকালে পদ্মাবক্ষে ভ্রমণের সময় তিনি 
মানুষের প্রত্যক্ষ জীবনের মাঝখানে এসেছিলেন । বাংলার পল্লীর দারিপ্র্য সংস্কার 
প্রেম ভালোবাসার অপূর্ব ছবি তিনি ফুটিয়েছেন তার ছোটোগঙ্পে । বিবেকানন্দ 
যখন প্রবল আত্মিক উৎকঠ নিয়ে পথে পথে বেরিয়ে পড়েছেন, অবশেষে প্রবল 
জাতীয়তা ও স্বধর্মবোধে উদ্দীপিত হয়ে বিশ্বসমাজের মুখোমুখি গিয়ে ধ্ীড়ালেন 
রবীন্দ্রনাথ তখনও কবিতার জগতে বদ্ধ । মানসীতে তিনি বিশ্লেষণ করছেন প্রেমের 
গৃঢ় রহস্ত, “সোনার তরী'তে রচনা করছেন সৌন্দর্যের স্বর্গলোক। 

সৌন্র্যলোক রচন৷ করে যে তার সম্পূর্ণ তৃপ্তি হচ্ছিল না, তার প্রমাণ কবি 
নিজেই রেখে গেছেন “এবার ফিরাও মোরে" কবিতায় । কবিতার রচনাকাল মার্চ 
১৮৯৫ | বিবেকানন্দের চিকাগে বক্তৃতা এর প্রায় দেড় বছর আগে। রবীন্দ্রনাথ 
যখন এ-কবিতাটি লেখেন তখন বিবেকানন্দ বিদেশে । তার কীতির বিবরণ দেশে 
এসে পেঁছচ্ছে। বিবেকানন্দের প্রবল আবির্ভাবের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এই 
কবিতারচনার কোনে! যোগ ছিল কিনা! কোনে। প্রমাণসহযোগে সে কথা বল! 


সমকালীন ভাবুক বিবেকানন্দ ১৪৭ 


সাঁবে না। কিন্ত কবি যে কল্পনার রাজ্য থেকে বাস্তবের জগতে আলবার ব্যানুলতা 
অনুভব করছেন তার এঁতিহাসিক পশ্চাৎপট লক্ষ্য করবার মতো! অবশ্তই | “এবার 
ফিরাঁও মোরে" কবিতায় কবি বলছেন-__ 

এবার ফিরাও মোরে, লয়ে যাও সংসারের তীরে 

হে কল্পনে রঙ্গময়ী । ছুলায়ো৷ ন1 সমীরে সমীরে 

তরঙ্গে তরঙ্গে আর, ভুলায়ে। না মোহিনী মায়ায়। 
এই কবিতার গোড়াতেই সেদিনকার বান্তব-সংসারের যে-ছবি কবি এঁকেছেন, 
তার মতে প্রত্যক্ষ চিত্র বাংল সাহিত্যে অল্পই আছে। রবীন্দ্রনাথের পক্ষে 
বিবেকানন্দের মতো ও-ভাবে কর্মপ্রয়াসে ব্রতী হওয়। সম্ভব ছিল না। সর্বত্যাগী 
সন্ন্যাসীর পক্ষে যা সম্ভব ছিল, কবির পক্ষে ত1 নয়, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বাম্তবকে 
আর-একভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন তার সাহিত্যে । কথা (১৯০০), নৈবেছ্া (১৯০১), 
কল্পনা (১৯০০ )-তে কবি আমাদের নিয়ে গেছেন প্রাচীন ভারতের উপনিষদ 
কালিদাসের যুগে, মধ্যযুগের আত্মত্যাগমূলক আদর্শ-কাহিনীতে ৷ এ-সব কাব্যের 
মধ্যে তিনি সেই কল্পনারই রমনীয় জগংসৃষ্টি করেছেন, কিন্তু এ-কল্পনা আর সন্ধ্যা- 
সংগীত, প্রভাতসংগীত, মানসীর আত্মময় সৌখিন গুঞ্জন নয় । এ-সব কাব্যগ্রন্থের মধ্যে 
এল এক গভীরতা যা পূর্বের কাব্যে ছিল না । ভারতীয় জীবন ও আদর্শের ছবি 
ফুটিয়ে তুললেন রবীন্দ্রনাথ । বিবেকানন্ন জীবনে যা করতে চেয়েছিলেন সেই 
প্রবল আত্মপ্রত্যয় এবং জাতীয় গৌরববোধের স্থর ধবনিত হল কাব্যে । জীবনের 
উচ্চ আদর্শ মহৎ ত্যাগ মাঁনবপ্রেমের উদাত্ত কল্পনা কবিকে জীবনাভিমুখী করেছে। 

শুধু এই রোম্যার্টিক কল্পনার ভিতর দিয়ে নয়, তার সমকালীন সমাজ ও 

জীবন সম্পর্কেও প্রখর সচেতনত৷ বিভিন্ন কবিতায় পাওয়া যায় । তিনিই তো একটি 
কবিতায় নিরীহ শান্ত প্রকৃতির বাঙালিকে "গৃহছাড়া। লক্ষমীছাড়া' করে দিতে 
বলেছেন। এরকম নির্জীব কর্মহীন নিরুদ্ধম জীবনের প্রতি তীত্র ধিককার 
বিবেকানন্দের বস্গন্ভীর ককেই মনে করিয়ে দেয়। এ-সময়ের বিভিন্ন গণ্ভ- 
রচনাতেও কবির এই মনোভাবের পরিচয় আছে। তার সেই-সব প্রবন্ধ সংকলিত 
হয়েছে 'সমাজ' বইটিতে । “সমাজ ১৯০৮-এ প্রকাশিত কিন্তু এর প্রবন্ধগুলি বিগত 
প্রায় পনেরে। বছরের বেশি সময়ে “সাধনা” ও “ভারতী, পত্রিকায় বেরিয়েছিল । 
এ-সব প্রবন্ধের কতকগুলিকে বল যায় রাজনৈতিক । বেশির ভাগই সমাজ বিষয়ে। 
আমাদের তৎকালীন হিন্দু-সমাজের নানা সংস্কার, রীতিনীতির সমালোচন! করে 
ব্রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন । 


১৪৪ এতিহ ও রবীন্দ্রনাথ 


বিবেকানন্দের রচন! “উদ্বোধন' পত্রিকাতে প্রকাশিত হয়েছে । বিদেশে তিনি 
প্রধানত বেদান্ত ও হিন্দুধর্ম নিয়ে ব্তা দিতেন । তার সেই-সব বক্তৃতায় বেদান্তকে 
প্রতিষ্ঠিত করেন সর্বমানবিক দৃষ্িভলিতে । আর হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতির আদর্শ এবং 
নৈতিক ভিত্তি ছিল প্রধানত তার আলোচ্য । সে দেশে তিনি ভারতীয় সমাজ- 
জীবনের বিরুদ্ধ সালোচন1 করতেন ন]। স্বদেশে তিনি যে-সব বস্তৃতা দিয়েছেন, 
তাতে সংগঠনযূলক কাজে তিনি সবাইকে আহ্বান করেন । ক্ষুদ্রতা, দীনতা ও 
ইকীর্ণতা৷ বর্জন করতে বলেন। মোটের উপর তার মূল কথাটি ছিল নবভারত- 
গঠনে যুবশক্তির উদ্‌বোধন । প্রসঙ্গত সমালোচনা করলেও তার দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল 
দেশের সামনে কর্মপ্রেরণা জোগানোয় । 'উদ্বোধন'-এর প্রস্তাবনায় তিনি বলছেন-_ 
“যাহা আমার্দের নাই, বোধ হয় পূর্বকালেও ছিল না। যাহ যবনদিগের ছিল, 
যাহার প্রাণম্পন্দনে ইউরোপীয় বিছ্যুতাধার হইতে ঘনঘন মহাশক্তির সঞ্চার হইয়। 
ভূমগ্ডল পরিব্যাপ্ত করিতেছে, চাই তাহাই । চাই-_ সেই উদ্ধম, সেই স্বাধীনতা- 
প্রিয়তা, সেই আত্মনির্ভর, সেই অটল ধৈর্য, সেই কার্যকারিতা, সেই একতা বন্ধন, 
সেই উন্নতিতৃষ্ণা ; চাই সর্বদা-পশ্চাদ্ষ্টি কিঞ্চিৎ স্থগিত করিয়া অনন্ত সম্মুখ- 
সম্প্রসারিত দৃষ্টি-__ আর চাই-_ আপাদমস্তক শিরায় শিরায় সঞ্চারকারী রজোগুণ ।” 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার এ-বিষয়ে পার্থক্য এই যে রবীন্দ্রনাথ বাঙালি হিন্দু- 
সমাজের নান। ক্ষুদ্র আচারের সমালোচন। করেছেন । এই সমস্ত আচার-সংকীর্ণতা 
সমাজকে বদ্ধ করে রেখেছে, মনুষ্যত্ব-বোধকে লুপ্ত করে দিয়েছে । রবীন্দ্রনাথের 
ছিল সংস্কারের আহ্বান, বিবেকানন্দের ছিল কর্মের আহ্বান | গভীর জাতীয়তা- 
বোধ এবং এঁতিহ্প্রীতি বিবেকানন্দের যুল প্রেরণা । এজগ্য তার ভাষণে এবং 
লেখায় ইতিহাসদৃষ্টি সর্বত্র অব্যাহত | 
এ বিষয়ে তুলনা করবার মতো লেখা বিবেকানন্দের “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য” এবং 
“বর্তমান ভারত'-এর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যুরোপ-যাক্রীর ভায়ারি'র প্রথম খণ্ড। 
বিবেকানন্দের বই ছুটি ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয় “উদ্বোধনে' প্রথম, দ্বিতীয়, 
ও তৃতীয় বর্ষে ১৮৯৮ থেকে ১৯০১-এর মধ্যে । “ফুরোপ-যাত্রীর ডায়ারি'র ভূমিকা 
রবীন্দ্রনাথ প্রথম পড়েন চৈতন্ত লাইব্রেরির এক বিশেষ অধিবেশনে এবং স্বতন্ত্র 
পুম্তকাকারে মুদ্রিত করেন ১৮৯১-তে।১ ১৮৯০ সালের আগস্ট মাসে রবীন্দ্রনাথ 
দ্বিতীয়বার বিলাত যান, নভেম্বর মাসেই ফিরে আসেন। এ-সময় বিবেকানন্দ 
এদেশেই পর্যটনরত। 
দুজনেরই লেখার উপলক্ষ ছিল পাশ্চাত্য জীবনযাত্রার ঘনিষ্ঠ পরিচয়লাভ ।' 


সমকালীন তাবুক বিবেকানন্দ ১৪৯ 


ুজনেই দেখেছেন ভারতবর্ষের শান্ত জীবনযাত্রায় পাশ্চাত্য সভ্যতার অভিঘাত। 
রবীন্দ্রনাথ যুরোপের কর্মচঞ্চল সত্যতার সঙ্গে ভারতবর্ষের নিরুদ্ভম অতীত্বপ্রমগ্ন 
স্থিতিশীল সভ্যতার তুলনা করছেন । প্রাচীন হিন্দুদের অভিমানে বর্তমানের 
প্রয়োজন বাচিয়ে চলতে গেলে জাতি হিপাবে মৃত্যু অবশ্থস্ভ।বী | তিনি বলছেন-_ 

“এখন সমস্ত জাতিকে রক্ষা করতে হবে, কেবল টিকি এবং পৈতেটুকুকে নয় । 
আপনার সমগ্র মনুয্ত্বকে মানবের সংত্রবে আনতে হবে, কেবল প্রাণহীন কঠিন 
্রন্মণ্যের মধ্যে তাকে আগলে রেখে অজ্ঞত। এবং অন্ধ দাস্তিকতার দ্বার তাকে 
বনেদি বংশের অত্যন্ত আছুরে ছেলেটির মতো স্থল এবং অক্র্মণ রে'ছুললে 
আর অধিক দিন চলবে না !'২ 

রবীন্দ্রনাথ বলছেন বিদ্রুপ করে-_ . 

“আবার আমরা বাঙালিরা অধিকাংশই চিন্তাশীল এবং ুর্ভাগ্যক্র্ষে শ্রা্ধীনা- 
চিন্তাশীল । স্বাধীন চিন্তার অর্থ এই-_ যে চিন্তার কোনে৷ অবলম্বন নেই ;ঃযার জস্তে 
কোনো বিশেষ শিক্ষা বা সন্ধান, প্রমাণ বা দৃষ্টান্তের কোনো আবশ্তাক করে না। 
আর সকল প্রকার অপবাদই আমাদের সহা হয়, কিন্তু চিন্তা! সম্বন্ধে কারো সাহায্য 
গ্রহণ করেছি এ অপবাদ অসন্থ 1... প্রচলিত বিজ্ঞানিশাস্ত্রের সঙ্গে যতই অনৈক্য 
হবে আমাদের বৈজ্ানিক ব্যাখ্যাও ততই স্বাধীনচিস্তাপম্পন্ন বলে সমাদৃত হবে ॥ 
এবং যতই আমরা অধিক চক্ষু মুদ্রিত করতে পারব, দর্শনশাস্ত্র সম্বন্ধে ততই 
আমাদের সমধিক পারদণশিত। লাভ হবে ।'৩ 

রবীন্দ্রনাথের এই মন্তব্যের লক্ষ্য ছিল সেকালের দিনে আর্ধামির ও হিন্দুত্বের 
অভিমান | এ বিষয়ে নান বাদবিতর্ক তখনকার সাময়িক পত্রে ছড়িয়ে আছে।৪ 
বন্তত তখনকার দিন ছিল প্রাচ্যাভিমান ও পাশ্চাত্য জীবনাদর্শের মধ্যে দোৌলা- 
চলতার দিন । এজন্য তখনকার লেখকর1 ছুই সত্যতার তুলনা করতে ভালোবাস- 
তেন। বিবেকানন্দ 'প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য" লিখেছিলেন এই পটভূমিতেই, বিশেষ 
করে ফুরোপ থেকে ফেরার পর। তিনিও ম্বভাবতই লক্ষ্য করেছিলেন যুরোপের 
সভ্যতা জঙ্গম সভ্যতা, গতিশীলতা ও কর্মপ্রবণতা তাদের বৈশিষ্ট্য । আমাদের 
দেশের সমাঁজ অনেকটা নিষ্তরিয় | 

'আমাঁদের কথাটা কি? আর্যরা শান্তিপ্রিয়, চাষবাস করে শশ্যাদি উৎপন্ন 
করে শান্তিতে স্ত্রীপরিবার পালন করতে পেলেই খুণী। তাতে হাপ ছাড়বার 
অবকাশ যথেষ্ট ; কাজেই চিন্তাশীলতার, সভ্য হবার অবকাশ অধিক । আমাদের 
জনক রাজা স্বহস্তে লাঙ্গল চালাচ্ছেন এবং দেকালের সর্বশ্রেষ্ঠ আত্মবিৎও ভিনি। 


১৫০ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


খষি, মুনি, যোগীর অভ্যুদয়-_ গোড়া থেকে ; তারা প্রথম হতেই জেনেছেন যে 
সংসারট] ধে'ক1 1৫ 

দুই সভ্যতার প্রকৃতি একইভাবে দুজনের কাছে প্রতিভাত হলেও দুজনের 
মনোভাবের পার্থক্য আছে। বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য সভ্যতার গতিপ্রকতিকে 
ইতিহাসের তথ্য দিয়ে বিবুত করেছেন । সেইসঙ্গে তাঁদের সত্যতার কয়েকটি যূল 
গ্রন্থি বি্েষশ করেছেন। তিনি পাশ্চাত্য সমাজের মূল প্রকৃতি ও ভারতীয় সমাজের 
মূল প্রক্কৃতি এবং সেই সুত্রে ছুই সমাজের আচার-বিচার-অভ্যাসেরও তুলন। 
করেছেন । বিবেকানন্দ বলছেন-_ 

প্রত্যেক জাতির একট] জাতীয় উদ্দেশ্ট আছে। প্রাকৃতিক নিয়মাধীনে বা 
মহাপুরুষদের প্রতিভাবলে প্রত্যেক জাতির্ন সামাজিক রীতিনীতি সেই উদ্দেস্ঠযটি 
সফল করবার উপযোগী হয়ে গড়ে যাচ্ছে। প্রত্যেক জাতির জীবন এঁ উদ্দেশ্াটি 
এবং তছুপযোগী উপায়রূপ আচার ছাড়া, আর সমস্ত রীতিনীতিই বাড়ার ভাগ। 
এই বাড়ার ভাগ রীতিনীতিগুলির হ্াস-বৃদ্ধিতে বড় বেশি এসে যায় না; কিন্ত 
যদি সেই আসল উদ্দেশ্টটিতে ঘা পড়ে, তথুনি সে জাতির নাশ হয়ে যাবে ।"৬ 

বিবেকানন্দ নির্জীব সমাজে প্রাণ সঞ্চার করতে চেয়েছেন তার স্বজাতীয়ত্ব 
রক্ষা করে । বর্তমানে নিক্ষিয় এই সমাজেও বন্থ মহৎ আদর্শ এবং সজীব চিন্তা 
ছিল। বিবেকানন্দ দেখিয়েছেন রাজনৈতিক স্বাধীনতা ফরাসী জাতির চরিত্রের 
মেরুদণ্ড। ইংরেজ চরিত্রের ব্যাবসাবুদ্ধি, আদান-প্রদান প্রধান । হিন্দুর আসল 
জিনিস হচ্ছে পারমাথিক ম্বাধীনতা-_ “মুক্তি' | ধর্মেই এ-জাতির প্রাণ । “ধর্ম 
কথাটার অর্থ তিনি করেছেন কর্ম ও চিত্তশুদ্ধি। “ধর্ম” হচ্ছে কার্যমূলক ।-__ যার কর্ম 
করে চিত্তশুদ্ধি হয়েছে অর্থাৎ সে 'ধামিক' ।"? 

ুরোপ-যাত্রীর ডায়ারি রবীন্দ্রনাথ যখন লেখেন, তখন এমন সুক্ষ বিশ্লেষণ 
করে তিনি দেখেন নি। কিন্তু এই কথাটা তিনিও বলেছেন পরে । প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য সভ্যতা" (১৩০৮) প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথও বলেছেন, প্রত্যেক জাতির যেমন 
একটি জাতিধর্ম আছে, তেমনি জাতিধর্মের অতীত একটি শ্রেষ্ঠ ধর্ম আছে, যাহা 
মানব-সাধারণের । আমাদের দেশে বর্ণাশ্রমধর্ম যখন সেই উচ্চতর ধর্মকে আঘাত 
করিল, তখন ধর্ম তাহাকে প্রতিঘাত করিল ।' প্রত্যেক জাতির নিজন্ব ধর্ম সম্বন্ধে 
বিবেকানন্দের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ একমত হলেও রবীন্দ্রনাথ মনে করেন মানবধধ্ম 
উচ্চতর | সেই ধর্মকে রক্ষা করতে ন। পারলে স্বজাতিধর্$ও আত্মঘাতী হয়ে ওঠে। 
রবীন্দ্রনাথের এ কথ। বলার এ্রতিহাসিক কারণ ছিল । স্বজাতিধর্মানুরাগের 


সমকালীন ভাবুক বিবেকানন্দ ১৫১ 


আভিশয্যে ফুরোপে স্ভাশনালিজম্‌ আদর্শের প্রসার ঘটেছে । তিনি দেখেছিলেন 
স্ুরোপে ন্তাশনালিজমের প্রসার কেমন সর্বগ্রাসী হয়ে উঠছে। বিংশ শতাবীর 
একেবারে প্রথম দশকে “নেশন' ব। জাতি নিয়ে পত্রপত্রিকায় আলোচণ। প্রায়শ 
চোখে পড়ে । ভারতবর্ষ একটা জাতি কি না-_ এ নিয়ে বিতর্ক। অনেকেই ফুরোপীয় 
ইতিহাস পড়ে সেই সংজ্ঞা দিয়ে ভারতবর্ষকে বিচার করতে গিয়ে সিদ্ধান্ত খুঁজে 
পাচ্ছিলেন না। 

বিবেকানন্দের প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য রবীন্দ্রনাথের “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সত্যতা 
প্রবন্ধের সমকালীন । এই বিতর্কের দিনে বিবেকানন্দ স্বজাতি ধর্মরক্ষার উপরে 
সবটুকু জোর দিয়েছেন । কিন্তু তার লেখা অনুসরণ করলে দেখা যায় তিনি “নেশন? 
শব্টা ব্যবহার করছেন না_ 'জাতি' শবই ব্যবহার করছেন | “নেশন' শট 
রাষ্রতান্ত্রিক ৷ রবীন্্নাথ একাধিকবার বলেছেন যুরোপীয় সভ্যতা রাষ্ট্রকেন্দ্িক, 
ভারতীয় সভ্যতা সমাজকেন্দ্রিক । যুরোপের ওই সভ্যতাই নেশনের জদ্ম দিয়েছে। 
বন্জাতিক ভারতবর্ষে নেশনের সৃষ্টি হয় নি। এ সম্বন্ধে তিনি বিস্তৃত আলোচন। 
করেছেন ভারতবর্ষের ইতিহাস আলোচনা -প্রসঙ্গে । বিবেকানন্দ জাতিত্বের কথা 
বলেছেন, জাতি ঠিক 'নেশন' নয়। রবীন্দ্রনাথ জাতির উপরে স্থান দিয়েছেন 
উচ্চতর ধর্মকে | বিবেকানন্?ও ভারতীয় জাতির ধর্মপ্রক্কতির লক্ষণই স্পষ্ট করে 
বলেছেন, রবীন্দ্রনাথ যার কথা বলতে গিয়ে মনুসংহিতার বচন উদ্ধৃত করেছেন, 
ধর্ম এব হতো হস্তি ধর্মো রক্ষতি রক্ষিতঃ |" বিবেকানন্দের ধর্মও এই উচ্চতর মানবধর্ম | 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের তুলন। প্রসঙ্গে ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রসঙ্গ স্বভাবতই 
এসে গিয়েছে । বিবেকানন্দ যেমন “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ও “বর্তমান ভারত' বই 
লিখেছেন, রবীন্দ্রনাথও তেমনি নবপর্যায় ব্দর্শনে ভারতবর্ষের ইতিহাস ও সংস্কৃতি 
নিয়ে কয়েকটি প্রবন্ধ লেখেন। এই প্রবন্ধগুলিতে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য খানিকটা 
স্কুরোপ-যাত্রীর ভায়ারির বিপরীতমুখী । ভারতবর্ষের শান্ত প্রকৃতি, ত্যাগের আদশ, 
কঠোর কৃচ্ছু ও তত্বজিজ্ঞাস1-_ এই বৈশিষ্ট্য নিয়েই কবি গর্ববোধ করেছেন । এসব 
দিক দিয়ে তিনি বিবেকানন্দের সঙ্গে একমত | বিশেষ ৰরে নববর্ষ” (১৯০২) 
প্রবন্ধে “ভারতবর্ষ কর্মের ক্রীতদাস নহে'__ এই কথা ব'লে কবি বলছেন-__ 

“বিদেশের সংঘাতে ভারতবর্ষের এই প্রাচীন স্তব্ধত। ক্ষুব্ধ হইয়াছে । তাহাতে 
যে আমাদের বলবৃদ্ধি হইতেছে, এ কথা আমি মনে করি না। ইহাতে আমাদের 
শক্তিক্ষয় হইতেছে । ইহাতে প্রতিদিন আমাদের নিষ্ঠা বিচলিত, আমাদের চরিত্র 
ভগ্মবিকীর্ণ, আমাদের চিত্ত বিক্ষিপ্ত এবং আমাদের চেষ্টা ব্যর্থ হইতেছে । 


১৫২ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


ভারতবর্ষের এই ত্যাগের আদর্শে বিবেকানন্দ ছিলেন মুগ্ধ যদিও নৈষবর্ম্য 
তিনি ছিলেন ক্ষুব্ধ | রবীন্দ্রনাথের মতে 'সকল জাতির স্বভাবগত আদর্শ এক নয়-_ 
তাহা লইয়া ক্ষোভ করিবার প্রয়োজন দেখি না। ভারতবর্ষ মানুষকে লঙ্ঘন 
করিয়া কর্মকে বড়ো করিয়া তোলে নাই । ফলাকাজ্ষাহীন কর্কে মাহাত্থ্য দিয়! 
সে বস্তুত কর্সকে সংযত করিয়া লইয়াছে। ফলের আকাঙ্ষা উপড়াইয়া ফেলিলে 
কর্মের বিষর্াত ভাঙিয়া! ফেল! হয়।' বিবেকানন্দের আবির্ভাবের আগে রবীন্ত্র- 
নাথের যে-অভিমত আমরা পেয়েছি সুরোপ-যাত্রীর ভায়ারিতে, বিবেকানন্দের 
উপস্থিতির পর সে অভিমতের পরিবর্তন দেখতে পাচ্ছি। বিবেকানন্দের প্রত্যয়দৃঢ় 
স্বদেশভাবনাই তার কারণ কিনা জানি না। 

ভারতবর্ষের ইতিহাসের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ আমাদের কয়েকটি 
অযূল্য চিন্তাস্ত্র দিয়েছেন । নেশনের কথা বলতে গিয়ে তিনি বিশেষ জোর 
দিয়েই বলেছিলেন, ইতিহাস সব দেশের একই প্যাটার্নে হতে পারে না। ভারতে 
অজত্র বৈচিত্র্য | বিভিন্ন যুগে নান| জাতি ভারতবর্ষে এসে এখানকার জনসমাজে 
মিশে গিয়েছে, কিস্তু এই বিরাট দেশে বিভিন্ন অঞ্চলে নানা সংস্কৃতি গড়ে উঠেছে। 
এই বৈচিত্র্যকে নিয়েই ভারতবর্ষ | রবীন্দ্রনাথের মতে ভারতবর্ষের প্রতিভা হচ্ছে 
সমদ্বয়ের প্রতিভা । বিচিত্রকে নিয়ে একসত্বা। তাকে তিনি বলেছেন বিচিত্রের মধ্যে 
এক | এই তত্বটি বিবেকানন্দ বিশেষ করে ব্যাখ্যা করেছেন বেদাস্তের আলোচনার । 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের পরিণামবাদ অধ্যায়ে তিনি এই তত্বের প্রয়োগ করেছেন__ 

ভারত ছাড়া অন্যত্র সকল দেশের ধর্মে ছিল এই যে-_- ছুনিয়াট। সব টুকর! 
টুকরা, আলাদা আলাদ1। ঈশ্বর একজন আলাদা, প্রকৃতি একটা আলাদা, মানুষ 
একটা আলাদী-*.ভগবান এরকম আলাদ! আলাদ! করে সৃষ্টি করেছেন । 

জ্ঞান মানে কি না, বহর মধ্যে এক দেখা । যেগুলো! আলাদা, তফাত বলে 
আপাতত বোধ হচ্ছে, তাদের মধ্যে এক্য দেখা। যে সম্বন্ধে এই এঁক্য মানুষ 
দেখতে পায়, সেই সম্বন্ধটাকে 'নিয়ম' বলে ; এরই নাম প্রাকৃতিক নিয়ম । 

বিবেকানন্দ -প্রদত্ব বেদান্তের এই স্ত্রটিকে বড়ে৷ চমৎকার করে রবীন্দ্রনাথ 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের ব্যাখ্যায় ব্যবস্থার করেছেন। এর দ্বারা ভারতের বন্ছ 
বৈচিত্র্যকে যখাযোগ্য মর্যাদা দিয়ে অন্তনিহিত এঁক্যকে মেনে নেওয়া হল। 
বিধেকানন্দের ইতিহাস-ব্যাখ্যা অবশ্ তথ্য ও দৃষ্টান্ত -নির্ভর ৷ রবীন্দ্রনাথ ভারত- 
ধর্ষের ইতিহাসের গতিধারায় বিধাতার অভিপ্রায়কে রূপ পেতে দেখেছেন। 
বাহির থেকে বহু মানুষের ধারা যে এ দেশে এসেছে, তারা কোনো অনৃষ্ঠ 
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অনুচ্চারিত আকর্ষণে ভারতবর্ষে এসে মহামানবের সাগর গড়ে তুলেছে। এবিষয়ে 
বিবেকানন্দ কল্পনার আশ্রয় না নিয়ে বাস্তবযুক্তির পরিচয় দিয়েছেন । তিনি 
জানেন এ দেশে বহিরাগতরা এসেছে এ দেশের সমৃদ্ধিতে প্রলুব্ধ হয়ে, কোনো 
মৈত্রীভাবনার দ্বারা চালিত হয়ে নয়। তবু বিভিন্ন যুগে ভারত-ইতিহাসের পর্যায়- 
গুলি ব্যাখ্যা করে বিবেকানন্দ এ দেশের একটি সমগ্র রূপ রচন! করলেন । শেষ 
পর্যায়ে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংঘর্ষ” অধ্যায়ে তিনি বলছেন-_ 
পাশ্চাত্য সাজ ও ভারতসমাজের মূল গতি ও উদ্দেশ্তের এতই পার্থক্য যে 
পাশ্চাত্য অন্থুকরণে গঠিত সম্প্রদায় মাই এদেশে নিষ্ষল হইবে ।' 
রবীন্দ্রনাথও “নববর্ষ” প্রবন্ধে এই পাশ্চাত্য অনুকরণ থেকে বিরত হয়ে 
স্বকীয়তার আদর্শে প্রতিষ্ঠিত হতে বলেছেন । বিবেকানন্দের মতোই রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন আত্মপ্রত্য় জাগাতে । বিবেকানন্দের আত্মপ্রত্যয় এসেছিল তার 
অবিচলিত বৈদান্তিক বিশ্বাস থেকে । “সর্বমান্থষে ব্রহ্ম । কেউ আমার অবজ্ঞার 
পাত্র নয় । সকলকেই শ্রদ্ধা করব, নমস্কার করব মানুষের মধ্যে যে নারায়ণ আছে 
াকে'। “দরিদ্রনারায়ণ' শব্দটি বিবেকানন্দের উদ্ভাবন | এই নারায়ণ বিরাজ 
করছেন দরিদ্র ছুংখী মানুষের মধ্যেও | সকলের মধ্যে ব্রহ্মকে উপলব্ধি করে 
বিবেকানন্দ মানুষকে একটি পরম গৌরব দান করেছেন । বিবেকানন্দ যে-ভারতকে 
চোখের সামনে দেখেছিলেন, সে-ও এই দরিদ্র ভারতবর্ষ । 'নীচজাতি, যূর্থ, 
দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, মেথর তোমার রক্ত, তোমার ভাই ।'-- এমন আবেগপুর্ণ 
আহ্বানে ভারতবর্ষের একটি নতুন যৃতি জেগে উঠল । এতদিন সবাই শঙ্থরে 
শিক্ষিত মানুষকে নিয়ে ভারতবর্ষের কল্পনা করেছে, বিবেকানন্দ আমাদের দৃষ্টি 
ফেরালেন লাঞ্চিত মানুষের প্রতি । নারায়ণকে তাদের মধ্যে অনুভব করতে 
বললেন । তিনি আমাদের চিন্তার মোড় ফিরিয়ে দিলেন । 
রবীন্দ্রনাথ এই নারায়ণকেই দেখলেন দরিদ্র ও অবজ্ঞাতদের মধ্যে। ১৯১০- 
এ লেখা “অপমান কবিতায় এই নারায়ণকেই তিনি স্মরণ করলেন-_ 
শতেক শতাব্দী ধরে নামে শিরে অসম্মানভার, 
মানুষের নারায়ণে তবুও কর না নমস্কার | 
তবু নত করি আখি 
দেখিবারে পাও নাকি 
নেমেছে ধুলার তলে হীন পতিতের ভগবান, 
অপমানে হতে হবে সেথা তোরে সবার সমান । 


১৫৪ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে 
করছে চাষা চাষ-_ 
পাথর ভেঙে কাটছে যেথায় পথ 
খাটছে বারে। মাস। 

রৌদ্রে জলে আছেন সবার সাথে 

ধুল! তাহার লেগেছে দুই হাতে ; 

তারি মতন শুচি বসন ছাড়ি 

আয় রে ধুলার 'পরে। 
বিবেকানন্দের অধৈতদৃষ্টির সঙ্গে মিলেছিল এঁতিহাসিক দৃষ্টি। তিনি একদিকে 
যেমন মানুষের মধ্যে নারায়ণকে দেখেছেন, তেমনি ইতিহাসের দৃষ্টিতে দেখেছেন 
শৃদ্রের অভ্যুত্থানের ভিতর দিয়ে যুগান্তরের আবির্ভাবকে। 
দার্শনিক হিসাবে বিবেকানন্দ এবং কবি হিসাবে রবীন্দ্রনাথ বিচিত্রকে মিথ্যা 
বলে উড়িয়ে দেন নি, তাই দুঃখ দারিদ্র্য দেশ জাতি-_ এ-সবই তার কাছে 
কঠোর সত্য । আবার অদ্বৈতবাদীর মতোই তিনি মানতেন এই বিচিত্র বিধৃত 
আছে একের সত্যে। অবিগ্ভার আবরণ মোচন করে এককে জানতে হয়। 
আবরণ-মোচনের নামই জ্ঞান । জ্ঞানের উদয় হলেও বিচিত্র অস্তিত্বহীন হয় না, 
উচ্চতর সর্বব্যাপী আত্মানুভূতির অধীন হয়। বিবেকানন্দ আত্মিক উপলব্ধি অর্জন 
করতে বলেছেন, বাস্তব-বিচিত্রের সর্বাধিপত্যকে খবৰ করার জন্ত ৷ জড়শক্তি ষেন 
আত্মাকে অধিগত না৷ করে। আত্ম মুক্ত স্বাধীন। এ-বিশ্বাস আমাদের নেই 
বলেই আমর! দুর্বল, জড় অবস্থার অধীন হয়ে পড়েছি । বিবেকানন্দ বলতেন, 
ছুধলতাই পাপ, জ্ঞানই শক্তি । তার দেওয়! শিক্ষার স্থবিখ্যাত সংজ্ঞা-_ পূর্ণতার 
অভিব্যক্তি ঘটানোকেই শিক্ষা বলে। বিবেকানন্দ কর্মী পুরুষ, জ্ঞানকে কর্মের 
প্রেরণারূপে নিযুক্ত করতে বলেছেন । 
রবীন্দ্রনাথের রসস্ষিতেও এই বিচিত্র জীবন এবং অন্তনিহিত এঁক্যের কথা 

বার বার উচ্চারিত হতে শুনি। সৌন্দর্যের রচনাতেও যেমন তিনি প্রকৃতির 
অজশ্র বৈচিত্র্যের মধ্যে এক প্রাণের লীলাকে দেখেছেন, ষানবজাতির অজ 
বিভিন্নরতাতে তেমনি এক মহামানবকে দেখেছেন । বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথের 
চিন্তার মূলে ভারতীয় সংস্কৃতির সেই দুর্ধর্ষ রন্ধবাদ ক্রিয়াশীল । রবীন্দ্রনাথ তার 
পারিবারিক এতিহ্বস্থত্রে এই বিশ্বাস লাভ করে থাকবেন, কিন্তু বিবেকানন্দের 
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উদাত্ত ক যখন বাঙালিকে উদ্‌বোধিত করছিল তখন রবীন্দ্রনাথও বিবেকানন্দ 
থেকে তার সমর্থন অবস্থাই পেয়েছিলেন । সমর্থনের দরকার ছিল না, তার মানসিক 
গঠনই ছিল ভারতীয় ত্রজ্মবাদীর। উপনিষদ তাকে প্রেরণ। দিয়েছে। কর্মী- 
দার্শনিক আর কবি-দাশনিকের পার্থক্য এই যে, একজন দেখেন একই বিচিত্ররূপে 
প্রকাশিত, অস্তজন বিচিত্রকে দেখেন এককে অভিব্যঞ্জিত করতে । দুজনেই 
ব্যকিত্ববাদী (400%108881181) এবং সমষ্টিবাদী (81051581191) | বিবেকানন্দের 
তে, অনন্তের মধ্যেই ব্যক্তিত্ব । অনন্তই স্থির অপরিবর্তনীয় | *[1)616 19 00 10)- 
৫1৬50181109 ০5০৩ 110 006 [100115, 01080 15 005 01019 ০০017101012 
ড1)101. ৫0০৩9 1100 01)818৩”, রবীন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ জীবনে ও প্রকৃতিতে অথগ্ড 
অন্তকে বিশ্বাস করতেন বলেই তারা ব্যক্তিত্ববাদী | বিবেকানন্দের কাছে অনন্ত 
প্রকাশিত অথণ্ড মানবতারূপে, রবীন্দ্রনাথের কাছে অনন্ত প্রকাশিত প্রকৃতির 
চিরস্তনতায় এবং মানুষের মর্সগত এঁক্যে | রবীন্দ্রনাথ পরে সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদকে 
নিন্দা করেছেন, বিভিন্ন দেশে শান্তির বাণী বহন করে গিয়েছেন । বিবেকানন্দের 
পাশ্চাত্যে বেদান্তের বাণী প্রচারের প্রায় কুড়ি বছর পর রবীন্দ্রনাথ বৈদাস্তিক 
দিতে মানব-এক্যের প্রচার করেন। বিবেকানন্দের এই বাণী প্রচারকালে 
পাশ্চাত্যে চলছিল ধনতান্ত্রিক প্রতিযোগিতা | তিনি তাই সহিষুর্তা এবং এক্যের 
কথাই বলেছেন বেদান্তের ব্যাখ্যার ছলে। রবীন্দ্রনাথ যখন ১৯১৩-র পর বিভিন্ন 
দেশ পর্যটন করছিলেন, তখন ছিল প্রথম মহাযুদ্ধের প্রমত্ততা । 

আর-এক দিক দিয়ে দুজনের চিন্তাগত সারঘৃশ্ের উল্লেখ করা প্রয়োজন । তারা 
উভয়েই জড়ের চেয়ে আত্মাকে বড়ো বলে জানতেন । আত্মার আবরণ মোচন 
করার নাম শিক্ষ/ | রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
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0017 0810 500115 510101098519 017 0106 100511501 81)0 0106 01)551081 5106 01 
20891, ৬/০ ৫৩৬০০০৩0001 9016 81051001010 00 01)110161) 1৬116 1100011091100 
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আমাদের শিক্ষাব্যবস্থায় এই সামঞ্জস্য নেই । আমাদের ঝৌঁকটা একতরফ।! 


১৫৬ এঁতিহ্‌ ও রবীন্দ্রনাথ 


--জৈব প্রয়োজন মেটানোর উপায় লাভ । আসলে শিক্ষার লক্ষ্য হওয়া উচিত 
সব-কিছুর সামঞ্জন্ত করে অন্তর্জীবনের বিকাশসাধন | অন্তর্জীবনের বিকাশ বলতে 
রবীন্দ্রনাথ বুঝিয়েছেন-_ 

৬/০ 12080 1096 [155 0010০996 01 ০007 ৩৫00০801017 170118105 ৪1001. 
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বিবেকানন্দ নানাভাবে কি এই কথাই বলেন নি? আত্মাকে অবি্যার বন্ধন 
থেকে মুক্ত করতে হবে । জড়ের দাসত্ব থেকে মুক্ত হতে হবে । রবীন্দ্রনাথ যাকে 
বলেছেন 100৩1 118 বিবেকানন্দ তাঁকে বলেছেন পূর্ণতা ! 


উল্লেখনুত্র 


১, এই লেখাটির প্রথমাংশ “ম্বদেশ' বইতে “নুতন ও পুরাতন” নামে এবং 
দ্রিতীয়াংশ 'সমাজ' বইতে, পপ্রাচ্য ও প্রতীচ্য" নামে সংকলিত হয়। র.-র. 
১১, ১২ বিশ্বভারতী 

২. ফুপোপ-যাত্রীর ভায়ারি (১৩৬৭ )। পৃ. ২৩। 

৩, পুৰোক্ত, পৃ. ৩৪ । 

৪. “মানসী” কাব্যে এ বিষয়ে বিজ্পাত্মক কবিতা আছে। 

€. প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, উভয় সভ্যতার তুলন।?' । 

৬. প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, 'স্বধর্ম ও জাতিধর্ম' | 

৭. এ, ধর্ম ও যোক্ষ | 'ধর্ম হচ্ছে, মানুষের ভিতর যে তরন্ধত্ব প্রথম থেকেই বর্তমান 
তার প্রকাশ ।” পত্রাবলী ৭৯, বাণী ও রচনা, ৬, পৃ. ৪০* 

৮. রবীন্দ্রনাথ, 775070111), ণত১ 9০০০1, 


৯, পুর্বোক্ত | 


এঁতিহাসিক বন্ধু অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


এঁতিহাসিক অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়র ( ১৮৬১-১৯৩০ ) সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পরিচয় ঘটে, 
১৮৯২ থুস্টাব্দে রাজশাহীতে । তখন রাজশাহীর জেল। জঙ্গ ছিলেন আই. সি. এস, 
লোকেন্দ্রনাথ পালিত ( ১৮৬৫-১৯১৫) এবং অক্ষয়কুমার সেখানকার উকিল। 
লোকেন পালিত রবীন্দ্রনাথের চেয়ে বয়সে কয়েক বছরের ছোটে]। 'জীবনস্বতি'তে 
লোকেনের কথা বলতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 

“বিলাতে যখন আমি ফুনিভার্সিটি কলেজে ইংরাজি-সাহিত্য-ক্লাসে তখন 
সেখানে লোকেন পালিত ছিল আমার সহাধ্যায়ী বন্ধু ।*** তাহার পর কয়েক বৎসর 
পরে সিভিল সাভিসে প্রবেশ করিয়া! লোকেন ঘখন ভারতবর্ষে ফিরিল ৩খন সেহ 
কলেজের লাইব্রেরি ঘরে হাশ্যোচ্ছাস-তরঙ্গিত যে আলোচন। শুরু হইয়াছিল 
তাহাই ক্রমশ প্রশস্ত হইয়। প্রবাহিত হইতে লাগিল। সাহিত্যে লোকেনের প্রবল 
আনন্দ আমার রচনার বেগকে পালের হাওয়ার মতে অগ্রসর করিয়াছে । আমার 
পূর্ণ যৌবনের দিনে সাধনার সম্পাদক হুইয়৷ অবিশ্রাম গঠিতে যখন গগ্যপছ্র জুড়ি 
হাকাইয়। চলিয়াছি তখন লোকেনের অজন্ন উৎসাহ আমার উগ্যমকে একটুও ক্লান্ত 
হইতে দেয় নাই 1” 

১৮৯২ খৃষ্টাবে রবীন্দ্রনাথ নামে সাধনার সম্পাদক না৷ হলেও পত্রিকার সঙ্গে 
তার যোগ খুবই খনিষ্ঠ। সাধনার অনেক লেখার মূলে লোকেনের উৎসাহ ও 
প্রবর্তন! ছিল। লোকেনের আমন্ত্রণেই এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ রাজশাহীতে বেড়াতে 
যান। সাহিত্যোৎসাহী জেলাজজের বাড়িতেই স্থানীয় সাহিত্যিক ও লেখকদের 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পরিচয় হয় । অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় তাদের অন্যতম | 

অক্ষয়কুমার পেশায় উকিল কিন্তু সাহিত্যে তার গভীর অনুরাগ১, “গ্রামবার্তা- 
প্রকাশিক। নামে একটি পত্রিকার তিনি সম্পাদক । ইতিহাস-বিষয়ক নানা লেখ! 
তিনি এতে প্রকাশ করতেন । ইতিহাসের প্রতি তার অনুরাগ এতই গভীর ছিল 
ষে 'এতিহাসিক চিত্র" নাম দিয়ে একট! ধারাবাহিক রচনার পরিকল্পনা তিনি 
করেছিলেন । ইন্কুলে পড়ার সময় থেকেই ইতিহাস__ বিশেষত বাংলার ইতিহাসের 
প্রতি তার বিশেষ প্রবণতা ছিল। পরবর্তীকালে এঁতিহাসিক হিসাবেই তার 


১৫৭ 


১৫৮ এঁতিহ ও রবীন্দ্রনাথ 


বিশেষ প্রতিষ্ঠা হয়েছিল। তার বাংলার ইতিহাস এবং শিল্পসন্বন্বীয় রচনাগুলি 
বাংল! সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছে। 

উনিশ শতকের গোড়া থেকেই ইতিহাস-পাঠ আমাদের দেশে আধুনিক 
শিক্ষার অঙ্গ । তখন বাঙালি পাঠকের! বিশ্বের ইতিহাসই পড়ত, বাংলার ইতিহাস 
জানত সামান্যই | বাংলার ইতিহাসের উপাদান তখনও তেমন সংগৃহীত হয় নি। 
সেজন্ক ইংরেজের লেখা ইতিহাস-_ যতটুকু পাওয়া যায়, তারই উপর নির্ভর করতে 
হত। হিন্দু যুগ সম্বন্ধে তো প্রান্ন কিছুই জানা ছিল ন1। মধ্যযুগ সম্বন্ধে জান। যেত 
মুসলমান এঁতিহাসিকদের লেখায় । মীনহাজউদ্দিন, গোলাম হোসেন না সলিমুল্লার 
মতো! এতিহাসিকদের রচনাই ছিল সে-বিষয়ে আকরস্বরূপ। চার্লস স্ট্যার্টের 
(১৮১৩) মতে বাংলার ইতিহাসের লেখকদের এরাই ছিলেন একান্ত নির্ভর | 
চার্লস উইলকিনস, এইচ. টি, কোলক্রকের মতো প্রাচ্যতত্ববিদরাই প্রাকৃ-মুসলমান 
যুগের ইতিহাস রচনার পথিকৃৎ । এদের পরে আসেন রাজেন্দ্লাল মিত্র (১৮২২- 
৯১)। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ছিলেন অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়র পূর্বন্থরী ৷ বাংলার সামশ্রিক 
ইতিহাসের অন্ত স্টুয়ার্ট মার্শম্যান লেখত্রীজের বই ছিল একমাত্র ভরস1। কিন্তু এর 
ফলে বিচিত্র সমস্যার সৃষ্টি হয়েছিল । রমেশচন্দ্র ম্ুমদার তার বর্ণনা দিয়েছেন__ 
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এট! ছিল ভারতবর্ষের ইতিহাস ও সংস্কৃতির প্রসঙ্গে । বাংলাদেশের ইতিহাস 
প্রসঙ্গেও বিদেশী এতিহাসিকদের মনোভাব একই রকম ছিল । অনেকদিন পর্যন্ত 
ও বিষয়ে কেউ প্রশ্ন তোলে নি। বিদেশীদের রচিত ইতিহাসই দীর্ঘকাল পড়তে 
হয়েছে। এই গুসজে ছুটি দৃষ্টান্ত দেওয়। যায়। 


এঁতিহাসিক বন্ধু অক্ষয়কুমার মেত্রেয় ১৫৯ 


মীনহাজউদ্দিন লিখে গিয়েছিলেন, বখতিয়ায় খিলজী সতেরো! জন অশ্বারোহী 
সৈল্ক নিয়ে বাংলাদেশ জয় করেছিলেন | রাজা লক্ষণ সেন বাধা দেবার কোনো 
চেষ্টা না করে প্রাসাদের পিছনের দরজ! দিয়ে পালিয়ে গিয়েছিলেন । এই 
এঁতিহাসিক গল্প দীর্ঘকাল বঙ্কিমচন্দ্র এবং অন্তান্তদের কাছে গ্রহণযোগ্য ষনে 
হয় নি। শুধু এতিহাসিক সত্যের বিক্কৃতি ঘটেছে বলেই যে তাদের কাছে অবিশ্বান্ত 
মনে হয়েছিল, তা নয়, এই ঘটনায় তাদের জাতীয়তাবোধ ক্ষন হয়েছে। অনুরূপ 
আর-একটি ঘটনা সিরাজদ্দৌলার কাহিনী । বিদেশী এঁতিহাসিকেরাই অন্ধকৃপ- 
হত্যার কাহিনী লিপিবদ্ধ করে গিয়েছে । সপ্তদশ অশ্বারোহীর বাংল৷ জয় পরবর্তী 
কালে অসত্য প্রমাণিত হয়েছে, অন্ধকৃপহত্যাও অতিরঞ্জিত বলে প্রতিপন্ন হয়েছে। 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ছুটি ঘটনারই পুণ্থানুপুঙ্খ বিশ্লেষণ করেছিলেন । ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের বিষয়ে আমাদের যেমন নির্ভর করতে হত এলফিনস্টোন এবং জেমস 
মিলের উপর, বাংলাদেশের ইতিহাস বিষয়েও আমাদের নির্ভর করতে হত মারশম্যান 
লেখত্রীজের উপর | এদেশী ইতিহাস রচয়িতার। ইংরেজ এতিহাসিকদেরই অহ্ছসরণ 
করতেন। বাংল। দেশের স্বাধীন ইতিহাস রচনার যুগ তখনও প্রবতিত হয় নি। 

উনিশ শতকের সপ্তম দশক থেকেই স্বাধীন দৃষ্টিতে স্বাধীন ইতিহাস রচনার 
প্রয়োজনীয়তার কথা শোন! যেতে লাগল । বঙ্কিমচন্দ্র যণালিনী (১৮৬৯) উপন্থাসে 
এর আভাস দিলেন । বঙ্গদর্শনের ( ১৮৭২) বিভিন্ন প্রবন্ধে তিনি স্পষ্টভাবে এ 
বিষয়ে বাঙালির দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন । প্রাপ্ত উপকরণগুলিকে নতুন দৃষ্টিতে 
বিশ্লেষণ ও পরীক্ষা করা দরকার । তিনি নিজেই “বাঙালীর উৎপত্তি" নিয়ে 
কয়েকটি প্রবন্ধ লিখলেন । তখন বাংল সাহিত্য বঙ্কিমেরই ( ১৮৩৮-১৮৯৪ ) 
প্রভাব । ১৮৯২ ৃষ্টাবে অক্ষয়কুমারের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের দেখা হয়, তখন বস্কিম- 
চন্দ্রের প্রভাবেই অক্ষয়কুমার প্রভাবিত | বঙ্কিম শুধু এতিহাসিক উপস্থাসই লেখেন 
নি; বঙ্দর্শনে প্রকাশিত তার দেশাত্মমূলক লেখাও সকলের মনোযোগ আকর্ষণ 
করেছে। বঙ্গদর্শন চলেছিল ১৮৭২ থেকে ১৮৭৬ পর্যন্ত বঙ্কিমের সম্পাদনায় । শুধু 
তীর সম্পাদনাকালে নয়, তার পরেও নান৷ রচনায় তিনি বাঙালির হৃতগৌরব 
পুনরুদ্ধার করবার জন্ত ব্যাকুলতা প্রকাশ করে গিয়েছেন । বঙ্গদর্শন বাঙালির 
ইতিহাস ও সংস্কৃতির ব্যাখ্যা করবার জগ্ভেই যেন আবিভূতি। রাজকুষণ মুখোপাধ্যায়ের 
'প্রথম শিক্ষণ বাঁজালার ইতিহাস'-এর ( ১৮৭৪ ) সমালোচন! প্রসঙ্গে তিনি লিখে- 
ছিলেন, 

“সাহেবের বদি পাখী ষারিতে যান, তাহারও ইতিহাস লিখিত হয়, কিন্ত 


১৬৩ এঁতিহব ও রবীন্দ্রনাথ 


বাঙ্গালার ইতিহাস নাই । গ্রীনলগ্ডের ইতিহাস লিখিত হইয়াছে, মাওরি জাতির 
ইতিহাসও আছে, কিন্ত যে দেশে গৌড়, তাস্ত্রলিপ্চি, সপ্গ্রামাদি নগর ছিল, 
যেখানে নৈষধচরিত ও গীতগোবিন্দ লিখিত হইয়াছে, যে দেশ উদয়নাচার্য, রঘুনাথ 
শিরোমণি ও চৈতন্যদেবের জন্মভূমি, সে দেশের ইতিহাস নাই। মার্শম্যান স্টুয়ার্ট 
প্রভৃতি প্রনীত পুস্তকগুলিকে আমর! সাধ করিয়া ইতিহাস বলি; সে কেবল 
সাধপুরাণ মাত্র ।'৫ 

বঙ্কিম বার বার অতীত এঁতিহোর কথা ক্মরণ করিয়ে দিতেন। এই অতীতই 
সেকালের কবি ও গুঁপন্তাসিকদের লেখায় নান] বর্ণে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল। 
পরাধীন জাতি স্বভাবতই অতীত এঁতিহ্বেই আত্মগরিমাকে খুঁজে পায়, সেই গরিম। 
সত্যই হোক আর কাল্নিকই হোক । আত্মপচেতনতা এমনি করেই আসে । এট। 
যে নতুন শিক্ষানীতির ফল তাতেও কোনো সন্দেহ নেই। আধুনিক-পূর্ব যুগে এই 
সচেতনতা ছিল ন1। বস্কিমচন্দ্রের বঙদর্শন এই আত্মসচেতনাকে ভাষা দিয়েছে। 
বঙ্গদর্শনকে ঘিরেই রজনীকান্ত গুপ্ত, রামদাস সেন, প্রফুল্পচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হ্রপ্রসাদ শান্ত্রীর মতো এতিহাসিকেরা দেখা দিলেন । তখনও অক্ষয়কুমার তাদের 
মধ্যে ছিলেন না । তার বাংল! সাহিত্যে উপস্থিতি বঙ্গদর্শন বন্ধ হয়ে যাওয়ার 
পর। তিনি যখন এলেন-_ স্বাধীন এঁতিহাসিক দৃষ্টি নিয়েই এলেন। তার 
সিরাজদ্দৌলার প্রবন্ধমাল] যখন প্রকাশিত হল, তখন রবীন্দ্রনাথ ভারতীতে 
লিখেছিলেন, 

“বাঙ্গালা ইতিহাসে তিনি যে স্বাধীনতার যুগ প্রবর্তন করিয়াছেন সেজগ্ 
বঙ্গসাহিত্যে ধন্ত হইয়া থাকিবেন' ।৬ 

১৮৯২-তে রাজশাহীতে থাকার সময় রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যসভায় আমন্ত্রিত হয়ে 
প্রবন্ধ পড়েছেন । তার বিখ্যাত প্রবন্ধ 'শিক্ষার হেরফের" এ রকম একটি সভায় 
পঠিত | অক্ষমকুমার তখন রাজশাহী আসোসিয়েশনের সভ্য | অনুমান করা যায় 
তিনিই এই সভার আয়োজন করেছিলেন | রবীন্দ্রনাথের “শিক্ষার হেরফের”? 
প্রবন্ধটি আজ প্রায় বিরানব্বই বছর পরেও সমান তাৎপর্যপুর্ণ ও প্রাসঙ্গিক । এই 
প্রবন্ধেই তিনি অত্যন্ত জোরের সঙ্গে মাতৃভাষাকে শিক্ষার মাধ্যম করবার কথা 
বলেছিলেন। তার পর সার। জীবনই নান উপলক্ষে এ বিষয়টির অবতারণা 
করেছেন। এই প্রবদ্ধেই বিস্তৃতভাবে তার প্রথম উতাপন করেন। সাধনা 
পত্রিকায় যখন এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় তখন বঙ্কিমচন্দ্র, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আনন্দমোহন বস্থর মতো বিঘজ্জনমণ্ডলীর এটি বিশেষ সমর্থন লাভ করেছিল 1৮ 


এঁতিহাসিক বন্ধু অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ১৬১ 


অক্ষয়কুমারের নিজের বিষয় হতিহাস, তার সঙ্গে এই প্রবন্ধের বিশেষ যোগ 
নেই মনে হতে পারে। তথাপি অক্ষয়কুমারের মানসিক গঠনে এই প্রবন্ধের 
প্রভাবকে তুচ্ছ কর যায় না । কারণ অক্ষয়কুমার তার অধিকাংশ ইতিহাস-বিষয়ক 
প্রবন্ধ বাংলাতেই লিখেছিলেন । দিরাজদ্দৌল। সম্পর্কে তার গবেষণার ফল 
প্রকাশিত হতে থাকে 'সাধনা'র় (১৩০২ বঙ্গান্চ ) এবং ভারতীতে (১৩০২-০৩ )। 
পরে ১৯১৬ সালে ক্যালকাট। হিস্টরিক্যাল সোসাইটিতে অন্ধকৃপ হত্যা নিয়ে যে 
আলোচনা সভা হয়েছিল তাতে অক্ষয়কুমার যোগ দিয়েছিলেন । 881861 /2 
9714 £76527% (1916, 5877-7%8101)-এ তার সারগর্ড প্রবন্ধ মুদ্রিত হয়েছিল। 
এর পর তিনি ছুটি বই লেখেন 'সীতারাম রায়” এবং “মীরকাসিম' | স্বরেশচন্দ্ 
সমাজপতি -সম্পািত “সাহিত্য” পত্রিকায় এবং হিরগ্নয়ী দেবী-সরলাদেবী -সম্পাদিত 
'তারতী” পত্রিকায় বই ছুটি ধারাবাহিক ভাবে বেরিয়েছিল।৯ এ'র। দুজনে 
ছিলেন রবীন্দ্রনাথের দিদি স্বর্ণকুমারী দেবীর কন্তা। ৷ 

রবীন্দ্রনাথ “সিরাজন্দৌল।, বইটির সমালোচনা করতে গিয়ে অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয়র তথ্যসংগ্রহ এবং বিশ্লেষণ-নৈপুণ্যের বিশেষ প্রশংসা করেন ।১* দ্বিতীয় 
আর-একটি সমালোচন তিনি করেন ভারতীতে ।১৯ সেকালের ইংরেজি পত্রিকার 
সম্পাদক সিরাজদ্দৌলা বইটির সম্পর্কে প্রতিকূল সমালোচনা করলে অক্ষয়কুমারের 
সমর্থনে রবীন্দ্রনাথ এই সমালোচনাটি লেখেন । সেই সুত্রে বিদেশী লেখকদের 
লেখ ইতিহাস পড়বার দুর্ভাগ্যর কথা তিনি উল্লেখ করেছিলেন । বিদেশীর। 
এদেশীয়দের প্রতি এতই বিরূপ যে কোনে! ভারতীয় লেখক যুক্তিনিষ্ঠ৷ সহকারে 
কোনে ঘটন] বিবৃত করতে পারে এটা তার। ভাবতেই পারেন না। এই বিদেশী 
লেখকরাই আবার নিজেদের দোষ ক্রটি একেবারেই দেখতে পান না। এই 
দৃঢমূল সংস্কারের বাধা অতিক্রম করে অক্ষয়কুমার স্বাধীন চিন্তার সুচনা করলেন, 
রবীন্দ্রনাথ এতেই উৎফুল্ল হয়েছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথের প্রেরণাতেই অক্ষয়কুমার ব্রেমাসিক “এঁতিহাসিক চিত্র' সম্পাদন 
আরম্ভ করেন (১৮৯৯)। পত্রিক! প্রকাশের আগেই রবীন্দ্রনাথ ভারতীতে 
(১৩০৫ ভাদ্র) এঁতিহাসিক চিত্রের আসন্্র প্রকাশের ঘোষণ1 করেছিলেন, 

'বাঙ্গাল! দেশে আজকাল ইতিহাসের চর্চা বিশেষরূপে প্রবল হুইয় উঠিয়াছে 
তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায় । অতএব বিক্ষিপ্ত উদ্যমগ্ডলিকে একত্র করিয়া 
একখানি এঁতিহাসিক পত্র বাহির করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে। উপযুক্ত সম্পাদক 
উপযুক্ত সময়ে এ কার্ষে অগ্রসর হুইয়াছেন ইহা! আমাদের আনন্দের বিষয় ।' 

১৯ 


১৬২ এতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


তিনি এ কথাও বলেন, 

“এখন আমর] মোগল রাজত্বের মধ্য দিয়! পাঠান রাজত্ব ভেদ করিয়! সেনবংশ 
পালবংশ গুপ্তবংশের জটিল অরণ্যমধ্যে পথ করিয়া পৌরাণিক কাল হইতে বৌদ্ধ 
কাল এবং বৌদ্ধ কাল হইতে বৈদিক কাল পর্যন্ত অথণ্ড আপনার অনুসন্ধানে 
বাহির হইয়াছি। সেই মহৎ আবিষ্কার ব্যাপারের নৌধাত্রায় “এঁতিহাসিক চিত্র' 
একটি অন্যতম তরণী। যে-সকল নিভাঁক নাবিক ইহাতে সমবেত হইয়াছেন ঈশ্বর 
তাহাদের আশীর্বাদ করুন, দেশের লোক তাহাদের সহায় হউন । 

রবীন্দ্রনাথের এই উচ্চ আশ! এতিহাসিক চিত্র পূর্ণ করেছিল। পত্রিকাটি 
হল্পকাল স্থায়ী হলেও অক্ষয়কুমারের পরব্তা গবেষণ। ও প্রবন্ধ বাঙালির নব- 
জাগ্রত ইতিহাস-চেতনাকে সার্থক করেছিল। এই পত্রিকার প্রথম সংখ্যাতেই 
রবীন্দ্রনাথের লিখিত প্রস্তাবনা ছিল। রবীন্দ্রনাথ উৎসাঁৎ সহকারেই বলেছিলেন 
বঙ্গদর্শন যেমন “সাহিত্য প্রাসাদের বড় সিংহঘ্বারটা” খুলে দিয়োছল এতিহাসিক 
চিত্র তেমনি খুলে দেবে ভারতবর্ষের ইতিহাসের “প্রকাণ্ড রুদ্ধ বাতায়ন ৷ কী কী 
কাজ এঁতিহাসিক চিত্র করবে তার একট! তালিক! দিয়েছিলেন অক্ষয়কুমার । 
তার মধ্যে ছিল ভিন্ন ভাষ! থেকে তথ্যের অনুবাদ, বিদেশীদের ভারত-ভ্রমণের 
বিবরণ, নবাবিদ্কত এঁতিহাসিক তথ্যসংগ্রহ, এঁতিহাঁসিক প্রতিবেদনের সমালোচনা, 
বাংলার রাজা-জমিদারদের বিবরণ সংকলন । আমাদের নিজেদের ভাষাতে 
আঁকর-উপকরণ পাওয়। যাবে-_ এই কথ! ভেবেই রবীন্দ্রনাথ আনন্দিত হয়েছিলেন। 

তাদের বন্ুত্ব-সম্পর্কের আর-একটা দিক ছিল । সেটাও কম অর্থপূর্ণ নয়। 
রবীন্দ্রনাথ ছিলেন অষ্টা ? অক্ষয়কুমার ছিলেন প্রত্বতাত্িক। রবীন্দ্রনাথ অক্ষয়- 
কুমারের লেখ! পড়তেন শুধু এঁতিহাসিকের দৃষ্টিতে নয়। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যা- 
দর্শেও অক্ষয়কুমারের প্রভাব পড়েছিল। সাহিত্য কল্পনার হৃঠি। উপন্যাসের 
নাটকের চরিত্র বাস্তব দ্বার অনুপ্রেরিত হতে পারে, কিন্তু লেখক তাদের সৃষ্ট 
করেন কল্পন। দিয়ে। ইতিহাসের সত্য ও বাস্তবের সত্যে তাই বিরোধ বাধ! 
স্বাভাবিক ৷ অক্ষয়কুমার তখনকার বড়ো লেখকদেরও বাস্তবচ্যুতির জন্ সমালোচনা 
করতে দ্বিধ। করেন নি। নবীনচন্দ্র সেন, 'পলাশির যুদ্ধ' লিখে এবং বঙ্কিমচন্ত্র 
'চন্দ্রশেখর' লিখে অক্ষয়কুমারের সমীলোচনাভাজন হয়েছিলেন । নবীনচন্দ্রের 
পলাশির যুদ্ধে (১৮৭৫) সিরাজদ্দৌলাকে আকা হয়েছে অত্যাচারী ভোগসর্বন্ 
অনভিজ্ঞ রূপে । আর বঙ্কিমচন্দ্রের চন্্রশেখরে (১৮৭৫) মীরকাশিম দুর্বল প্রক্কৃতির 
মানুষ, শাসন পরিচালনায় অদক্ষ । সেই উপন্াসেই মীরকাশিষের সেনাপতি তকি 


এঁতিহাসিক বন্ধু অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ১৬৩ 


খানকে আকা হয়েছে ভিলেন রূপে । এ-সবই এঁতিহাসিক সত্যের পরিপন্থী বলেই 
অক্ষয়কুমারের মনে হয়েছে ।৯২ কিন্তু অক্ষয়কুমারও সমালোচনার বাইরে ছিলেন 
না। 'পৃণিমা” পত্রিকার সম্পাদক 'বঙ্কিমচন্ত্র ও মুসলমান” সম্প্রদায় ( ১৩০৫ শ্রাবণ) 
লিখে বস্কিমকে সমর্থন করলেন এবং আক্রমণ করলেন অক্ষয়কুমারকে। এবার 
রবীন্ত্রনাথই তীর বন্ধুর সমর্থনে এগিয়ে এলেন। ভারতীর “সাময়িক সাহিত্য 
বিভাগে ( ১৩০৫ শ্রাবণ, পৃ ৩৭৮-৮০ ) লিখলেন, অক্ষয়কুমার আমাদের দেশের 
একজন প্রধান লেখক। তার মতামত কখনোই উপেক্ষণীয় নয়। এই বিতকিত 
বিষয় সম্বন্ধে তিনি নিজের মত যোগ করলেন । অক্ষয়কুমারের বক্তব্য, সাহিত্যিক 
কখনোই এঁতিহাসিক সত্যের বিচ্যুতি ঘটাতে পারেন ন1। সে-অধিকার তার নেই। 
রবীন্দ্রনাথ বললেন, লেখকের সেই স্বাধীনতা আছে । এই সুত্রেই রবীন্দ্রনাথের 
স্থপরিচিত প্রবন্ধ “্রতিহাসিক উপস্তাস' (১৩০৫ আশ্বিন ) লেখ হয়। সংস্কৃত 
আলংকারিকের ন'টি রসের কথা বলেছেন কাব্যপাঠে যার আম্বাদন হয়। 
রবীন্দ্রনাথ এর সঙ্গে আর-একটি রস যুক্ত করলেন-_ ইতিহাস-রস। ইতিহাস- 
বিষয়াশ্রিত উপন্যাস পড়লে যে বিশিষ্ট রসের স্বাদ পাই সেটাই রবীন্দ্রনাথের মতে 
ইতিহাস-রস। মৌলিক সৃষ্টিতে কল্পনার স্বাধীনতা থাকতেই হবে কিন্তু বিশেষ 
এঁতিহাসিক ঘটনা-সংস্থানে এই কল্পনাই বিশেষ স্বাদের সৃষ্টি করে। উপন্যাসে 
অবশ্তই আমর। ইতিহাসের সত্য চাই না । উপন্াসে ভুল লিখলে ইতিহাসে তার 
সংশোধন করে নেব কিন্তু তা বলে কোনে সাহিত্যগ্রন্থ পাঠের নান্দনিক 
অভিজ্ঞতাও আমাদের কাছে মূল্যহীন নয়। বহু বৎসর আগে আ্যারিস্টটল 
সাহিত্যের এই ধরনের সমস্তা। নিয়ে আলোচনা করেছিলেন । কাব্যের সত্য এবং 
ইতিহাসের সত্য কোন্টির মূল্য বেশি? ইতিহাসের সত্য বিশেষ স্থান এবং কালের 
দ্বার বদ্ধ। কাব্যের সত্য উচ্চতর পর্বজণীন নীতির দ্বার। প্রতিষ্ঠিত | রবীন্দ্রনাথ 
সমস্যা ও সমাধানকে আরে স্পষ্ট করে বললেন যে সর্বঙ্নীন বা অলৌকিক 
অনুস্থৃতি একটা বিশেষ ইতিহাস-ক্ষণের দ্বারা স্ষ্, সেই অনুভূতি অধিকতর 
ইন্ড্িয়বেছ্া (০০০৫০:৩৩) এবং তাতে সৃষ্টি হয় ইতিহাস-রস। এই তন্বটি রবীন্দ্রনাথ 
ব্যাখ্যা করেছিলেন অক্ষয়কুমারের সঙ্গে বিতর্কের সুত্রে । 

এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ ও অক্ষয়কুমারের মধ্যে কিছু পত্রালাপ হয়। অক্ষয়- 
কুমার কোনোমতেই ইতিহাসের সত্যকে বিকৃত হতে দিতে সম্মত ছিলেন না। 
কিন্তু এই বিতর্কে বাংল৷ সাহিত্যেরই লাভ হয়েছে । এর ফলে সাহিত্যতত্বের 
একট! নতুন দিক উদৃঘাটিত হয়েছে। অক্ষয়কুমার এ সম্বন্ধে অবহিত ছিলেন । 


১৬৪ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ. 


রবীন্দ্রনাথের “কথা” কাব্যখানির দীর্ঘ সমালোচন। প্রসঙ্গে তিনি এর উল্লেখ 
করেছেন। 

১৮৯২ থেকে ১৯০১_ এই নয় বছরই রবীন্ত্রনাথ-অঙ্ষয়কুমারের ঘনিষ্ঠ 
সান্নিষ্ের কাল। ১৯০১-এর পরেও ত্ার্দের সৌহার্দ্য অক্ষ ছিল, কিন্তু এ-বিষয়ে. 
প্রত্যক্ষভাবে কিছু বলা যায় না।১৯৩ কিন্তু কবি ও এ্রতিহাসিকের আর-এক 
জায়গায় মিলন ঘটেছিল । ইতিহাস-চর্চ ছাড়াও অক্ষয়কুমারের আর-একটি বিষয়ে 
গভীর উৎসাহ ছিল। তিনি ছিলেন রেশমশিল্লে উৎসাহী, রেশমের চাষও তিনি. 
করেছেন । ভারতীতে ইতিহাস-বিষয়ক প্রবন্ধ ছাড়া রেশম চাষ সম্পর্কেও প্রবন্ধ, 
লিখেছেন। 

রবীন্দ্রনাথ তখন শিলাইদহে বাস করতেন । বন্ধুর পরীক্ষায় উৎসাহিত হয়ে 
রবীন্্নাথও নিজের জমিদারিতে রেশম চাষের চেষ্টা চালিয়েছিলেন।১৪ স্বদেশী 
আন্দোলন (১৯০৫) তখনও বহুদূর | রবীন্দ্রনাথের সেই পরীক্ষ। সার্থক হয় নি,. 
কিন্ত সেখানেই ছিল ভবিষ্যৎ শ্রীনিকেতন বয়নশিল্পের পূর্বাভাস । 


উল্লেখসুতর 


১ হরিমোহন মুখোপাধ্যায়ের 'বঙ্গভাষার লেখক' ( ১৯০১) বইতে অক্ষয়কুমার 
একটি সংক্ষিপ্ত আত্মজীবনী লিখেছিলেন । “সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা'র 
(৬৪ নং) এটির দীর্ঘ উদ্ধৃতি আছে। অক্ষয়কুমারের সাহিত্যকতির জন্ত' 
দ্রষ্টব্য ক্ষিতীশচন্দ্র সরকার, প্রবাসীর ( ১৩৩৬ চৈত্র ) প্রবন্ধ এবং সরসীকুমার 
সরস্বতীর প্রবন্ধ, বিশ্বভারতী পত্রিকা, খণ্ড ১৮, সংখ্যা ৩। প্রবোধচন্দ্র সেন, 
“বাংলার ইতিহাস-সাধনা” (১৯৫২ ) এই প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য । 

২. হরিনাথ মজুমদার (কাঙাল হরিনাথ )-সম্পাদিত সাপ্তাহিক পত্র । কুমার- 
থালি থেকে প্রকাশিত । হরিনাথ অক্ষয়কুমারের পিতৃবন্ধু | 

৩, 200091150 17190011875, 17151071015 07 17210 221051070০7 
0507107 (৩৫. 0. 17, 1917111109, 1967), 0. 419. 

৪. “বাঙ্গালির বাহুবল' (১২৮১), 'বাঙ্গালার ইতিহাস? (১২৮১), “বাঙ্গালার 
কলঙ্ক' (১২৯১), বাঙ্গালির ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা' (১২৮৭), 
'বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্রাংশ' (১২৮৮ )। 


১১৩ 
১২. 


১৩, 


১৪০ 


এতিহাসিক বন্ধু অক্ষয়কুমার মেত্রেয় ১৬৫ 


* বাঙ্গালার ইতিহাস, বঙ্গদর্শন, ১২৮১ মাঘ 

নু ভারতী, ১৩০৫ শ্রাবণ, পৃ. ৩৭০ 

, সাধনা, ১২৯৯ পৌষ 

* এ'রা সকলেই রবীন্দ্রনাথকে সমর্থন করে পত্র লিখেছিলেন । সেই-সব পত্রের 


অংশবিশেষ “সাধনা'তে উদৃধৃত হয়েছিল। 


* 'সীতারাম” সাহিত্য, ১৩০২ কাতিক-চৈত্র এবং 'মীরকাশিম' ভারতী (১৩০৪) 
, ভারতী, ১৩০৫ জ্যেষ্ঠ, পৃ. ১৪৩-৪৭। হেমলতা দেবীর "ভারতবর্ষের ইতিহাসের" 


সমালোচন। প্রসঙ্গে অক্ষয়কুমারের গবেষণার সপ্রশংস উল্লেখ । 

ভারতী, ১৩০৫ শ্রাবণ, পৃ. ৩৬৬ 

“সিরাজদ্দৌলা'র “পলাশীর যুদ্ধ' অধ্যায় এবং ভারতী, ১৩০৪ বৈশাখ দ্র্টব্য। 
রবীন্রভবন অভিলেখাগারে অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়কে লেখ! রবীন্দ্রনাথের একটি 
চিঠিতে গোৌড়রাজমালার ছুই খণ্ডের প্রাপ্তিস্বীকার আছে । চিঠির তারিখ 
১৩২৯ (১৯১২ খু.)। রবীন্দ্রনাথ রমাপ্রসাদ চন্দকে ধন্যবাদ দিয়েছেন । 
রমাপ্রপাদই আসলে ওই সংকলন করেছিলেন । অক্ষয়কুমার ভূমিকা 
লিখেছেন । রবীন্দ্রনাথ খুব আনন্দিত হয়ে এই অসাধারণ বইথানির জন্তু 
অভিনন্দন জানিয়েছিলেন । 

দ্রষ্টব্য 'আশ্রমের রূপ ও বিকাশ' (১৩৫৮) তৃতীয় অধ্যায়, র.-র. ২৭, 
পৃ, ৩২৯-৩০, বিশ্বভারতী । 


বিজ্ঞানীর তত্ব কবির কল্পনা 


জগদীশচন্দ্র বন্থুকে লেখ৷ রবীন্দ্রনাথের চিঠিগুলি পড়লে বিস্মিত হুতে হয়। ছুটি 
অসাধারণ কালজয়ী প্রতিভা কী করে বন্ধুত্বের বন্ধনে ধর] দিল ; আপন-আপন: 
সাধনার নিরভ্তর অনুসরণের মধ্যেও দুজনের সম্পর্ক গভীর ও নিবিড় হয়ে এসেছে, 
সে-কাহিনী আমাদের কাছে চিরন্তন ও শ্রদ্ধার বিষয় । 

বিশেষত নিঃসঙ্গতাই হচ্ছে বড়ে। প্রতিভার ধর্ম। তারা আপনার স্বপ্ন ও 
আদর্শের মধ্যেই মগ্ন । অগণিত মানুষের মধ্যে থেকেও তাদের যেন সঙ্গী নেই। 
রবীন্দ্রনাথের মতো! কবির জীবনে এই নির্জনতা যেন আরে! ম্বতন্ত্র। রবীন্দ্র- 
জীবনীকার তার এই নিঃসঙ্গতার উল্লেখ করেছেন । অসংখ্য কর্মের জালে জড়িয়েও 
একটা মুহূর্ত আসে যখন সেই জাল সরিয়ে তিনি বেরিয়ে এসেছেন । যৌবনকাল 
থেকেই রবীন্দ্রনাথ এক-একটা আদর্শ নিয়ে এগিয়ে এসেছেন, আবার নতুন কর্ম- 
পশ্থার আহ্বানে তিনি সেখান থেকে বিদায় নিয়েছেন। কাব্যপ্রেরণার দিক 
দিয়েও রবীন্দ্র-প্রতিভার পরিবর্তনশীল নবীনতা৷ রবীন্দ্রকাব্যপাঠককে বিস্মিত করে । 
চিন্তার দ্িক দিয়ে তিনি এক-একটি স্তরকে এমনি করেই অতিক্রম করে গিয়েছেন। 
উনবিংশ শতাব্দীর বৈশিষ্ট্যকে পেরিয়ে এসে বিংশ শতাব্দীর প্রায় মধ্যতাগে 
সত্যতার সংকটের অন্তিম বাণীতে তিনি যুগান্তরণের স্বপ্ন দেখেছেন । এর মধ্যে কত 
কত নতুন সমন্যা, নতুন পরিবেশ তার চিন্তাধারাকে শাণিত করে নিয়ে গিয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথ ও জগদীশচন্দ্র দুজনেই প্রতিভার ক্ষেত্রে নিঃসঙ্গ ৷ রবীন্দ্রনাথ 
ভগদ্দীশচন্দ্রে বৈজ্ঞানিক আবিফারের খুঁটিনাটি কতদুর পর্যন্ত বুঝতে পেরেছিলেন 
বলা শক্ত । জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথই প্রথম প্রবন্ধ লিখলেন 
“জড় কি সজীব" (বঙ্গদর্শন ১৩০৮, শ্রাবণ ) এই প্রবন্ধ পড়ে জগদীশচন্দ্র বিদ্বয় 
প্রকাশ করেছিলেন । পদার্থবিদ্যা বা উত্ভতিদবিদ্ভার নিছক বিজ্ঞানঘটিত তত্ব 
অবৈজ্ঞানিক হয়ে রবীন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ বুঝতে পারা হয়তো সম্ভব ছিল না; কিন্ত 
জগদীশচন্দ্রের বৈজ্ঞানিক চিন্তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ একটি স্থদূর এতিহোর ধার! 
দেখতে পেয়েছিলেন | জগদীশচন্দ্র রয়্যাল সোসাইটিতে বস্তৃতার উপসংহার করে- 
ছিলেন এই বলে-_ 


১৬৬ 


বিজ্ঞানীর তত্ব কবির কল্পন। ১৬৭ 


11 989 9/1)610 ] 08106 00 (1019 10806 ৮1100589০01 1166 8110 98৬1 80 
811-0615801718 আগ 0080 01005 60860061811 00108500৩00 
(081 0001115 00 11010165০01 1161) 00৩ 05511108 110 011 68101) ৪190 
006 198018110 90179 0138 5101106 00 10 0 185 00610 0086 001 00৩ হি 
00৩ ] 01205750000 005 1)655980 19100181960 0৬ 205 8:00891013 ০0 
05৩ ০80105 01 005 0810865 0011 ০10001159 ৪৪০.৯ 

এই উদ্ধৃতি দিয়ে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন-_ “আমরা উপনিষদের দেবতাকে 
নমস্কার করিলাম; ভারতবর্ষে যে পুরাতন খধিগণ বলিয়াছেন “বদিদং কিঞ্চ 
জগৎ সর্বং প্রাণ এজতি।” জগদীশচন্দ্র আবিফষারের মধ্যে বিশ্বব্যাপী প্রাণের 
যে লীল! উদ্‌ঘাটিত হল, রবীন্দ্রনাথকে সেই তথ্যটিই মুগ্ধ করেছিল। খধিদের 
উপলক্ধ সত্য যখন বৈজ্ঞানিক গবেষণার দ্বারাও প্রতিষ্ঠিত হুল, রবীন্দ্রনাথ যেন 
অতি সহজেই তখন তার ওঁপনিষদিক শিক্ষা এবং কবিদৃষ্টি নিয়ে জগদীশচন্দ্র 
সত্যটি অন্তরে গ্রহণ করে নিলেন । জগদীশচন্দ্রের বৈজ্ঞানিক সত্য যেন একটা 
সৃষ্টি অখণ্ড চেতনার প্রগাঢ় উপলব্ধি যা জড় এবং জীবনকে মৈত্রীবন্ধনে 
বেঁধে দিয়েছিল । রবীন্দ্রনাথের ছিন্্পত্রেও এই উপলব্ধির কবিত্বময় প্রকাশ 
আছে 

“যেন আমার এই চেতনার প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাসে এবং গাছের 
শিকড়ে শিকড়ে শিরায় শিরায় ধীরে ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে-_ সমস্ত শশ্যক্ষেত্র 
রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছে এবং নারকেল গাছের প্রত্যেক পাতা জীবনের আবেগে থর 
থর করে কাপছে ।* (শিলাইদ! ২০ আগস্ট, ১৮৯২ )। 

রবীন্দ্রনাথ যখন কল্পন! দিয়ে এই চেতনার উপলব্ধি করেছেন, প্রায় সেই 
সময়েই জগদীশচন্দ্র গবেষণাগারে এই সত্যটিকে সপ্রমাণ করতে সচেষ্ট । কবি- 
জীবনের এই অধ্যায় এবং বৈজ্ঞানিক-জীবনের এই অধ্যায়টির মধ্যে এুক্যই দুজনকে 
এমন নিবিড় বন্ধুত্ধে বেঁধে দিতে সহায়তা করেছিল বলে মনে হয়। এই সত্য 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে ভারতীয় সংস্কৃতির অন্তনিহিত বাণী। জগদীশচন্দ্রের দৃষ্টি 
বৈজ্ঞানিক হয়েও পরমাশ্চর্য আধ্যাত্মিক ব্যাকুলতায় অভিষিক্ত | এইজন্যেই তার 
বাংলা রচনা এমন শিল্পম্পর্শে প্রদীপ্ত। বস্তকে শুধু বন্তরূপে দেখেন নি বলেই 
তাতে যুক্ত হয়েছে কল্পনার আডা । রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 

“তোমার “অব্যক্ত”র অনেক লেখাই আমার পূর্বপরিচিত-_ এবং এগুলি পড়িয়া 
অনেক বারই ভাবিয়াছি যে যদিও বিজ্ঞানবাণীকেই তুমি তোমার সুয়োরানী 


২৮ এঁতিহৃ ও রবীন্দ্রনাথ 


করিয়াছ তবু সাহিত্যসরম্বতী সে পদের দাবী করিতে পারিত-_ কেবল তোমার 
অনবধানেই সে অনাদৃূত হইয়া আছে ?২ 

এই উক্তি বন্ধুত্বজনিত প্রশস্তি মাত্র নয়, জগদীশচন্দ্রের রচনার সঙ্গে ধার পরিচয় 
আছে, তারাই সে-কথা জানেন। সুতরাং তাদের বন্ধুত্বে সহায়তা করেছিল 
ছুজনের মননচেতনার সাদৃশ্য | স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে জগদীশচন্দ্রের বৈজ্ঞানিকমলভ 
বিশ্লেষমী বুদ্ধি তার অধ্যাত্ম উপলব্ধির অথগুতাকে কোনে। দিক দিয়েই ক্ষ 
করে নি। রবীন্দ্রনাথের এই উক্তিটি সত্যই অর্থগভীর-_ 

“ছেলেবেলা থেকে আমি নিঃসঙ্গ, সমাজের বাইরে পারিবারিক অবরোধের 
কোণে কোণে আমার দিন কেটেছে । আমার জীবনে প্রথম বন্ধুত্ব জগদীশের 
সঙ্গে ।৩ 
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নিজের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি কাব্যসমালোচকদের কাছে বিশেষ 
কৌতৃহলোদ্দীপক হবে । রবীন্দ্রনাথ কবি ছিলেন বলে শুধুই আবেগপ্রবণ ছিলেন 
এমন কথা বলা তাঁর সমগ্র বিচার নয়। রবীন্দ্রনাথের জীবনী অনুধাবন করলে 
তার একটি বৈশিষ্ট্য সকলেরই চোখে পড়বে । মোহিতলাল মছ্ুমদার লিখেছেন, 
“বালক-বর়সেই রবীন্দ্রনাথ যে ভাবুকতা, চিন্তা ও বিচারশক্তির (০110108] 
8০৮1) পরিচয় দিয়াছিলেন__ সেকালে যে সকল গগ্-প্রবন্ধ ও আলোচন। 
লিখিয়াছিলেন, তাহাতে প্রৌঢত্বের ছাপ ছিল ।-.. ষোল বৎসর বয়স হইতে পঁচিশ 
বংসর-_- এই দশ বৎসরে রবীন্দ্রনাথের রচিত কবিতা ও লিখিত প্রবন্ধ তুলন। 
করিলেই বুঝিতে পারা যাইবে এই প্রতিভার আদি-উন্মেষ কোন পথে হইয়াছে। 
বাস্তবিক এত অল্পবয়সে মানসশক্তির (10051169) এমন জাগরণ কবিজীবনে 
অতিশয় বিরল ।৮”৫ এই মানসশক্তি শেষ পর্যন্ত অব্যাহতরূপে বিকাশ লাভ 
করেছে । কবিতাত্প্রির সঙ্গে সঙ্গে দেখা গিয়েছে মানলচেতনার নিত্যনব রূপ। 
সমাজতত্ব, রাজনীতি, ভাষাতব, শিক্ষা সাহিত্য-_ সব-কিছুর আলোচনাতেই তার 
প্রমাণ অক্ষ । তার বক্তব্য অবশ্তই আদর্শবাদিতায় পূর্ণ ছিল কিন্তু যুক্তি এবং 
বিশ্লেষণে কখনোই তিনি অস্পষ্ট ছিলেন না । তিনি “শব্তত্ব লিখেছেন, “ভারতবর্ষে 
ইতিহাসের ধারা” লিখেছেন, শিক্ষা সম্বন্ধে তার মতামত সর্বজনশ্রদ্ধেয়। বিশেষত 
রবীন্দ্রনাথের জীবনের শেষ দিকে চিন্তায় অপূর্ব স্বচ্ছতা এসেছিল । পূর্ববর্তা যুগের 
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বাক্যালংকারের পদ্ধতি তিনি পরিহার করলেন। তিনি লিখলেন “বিশ্বপরিচয়' এবং 
'বাধালভাষা-পরিচয়” । এই সময়েরই লেখা “তিনসঙ্গী'তে সংকলিত গল্পগুলির 
নায়করদেরও তিনি বৈজ্ঞানিক প্রতিভা প্রতিভাবানরূপে কল্পনা করেছেন । 

এটাই ছিল তার বিশেষত্ব । লিওনার্দো! দা ভিঞ্ এবং গ্যেটের সঙ্গে এই দিক 
দিয়ে তার মিল। কিন্তু অনুরূপ আর বেশি নেই। কল্পনা ও মননের যুগ্মধারার 
প্রতিভা সত্যই বিরল। এই দুর্লভ বৈশিষ্ট্য ত্তার ছিল বলেই এই নিঃসঙ্গ কবির 
বৈজ্ঞানিকের বন্ধুত্ব অর্জনে বিলম্ব হয় নি। 

সেই যুগটাও জ্মরণীয়। জগদীশচন্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বন্ধুত্ব ঘটল উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ দশকে সম্ভবত ১৮৯৭ খুস্টাব্দে ।৬ রবীন্দ্রকবিজীবনে তখন চিত্রা- 
কথা-কল্পনার যুগ । রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন ত্রিশের ঘরে | জগদীশচন্দ্র চলেছেন 
বিশ্বব্যাপী খ্যাতি অর্জনের পথে আর রবীন্দ্রনাথের তখন মধ্যাঙ্কপর্ব আরম্ভ হয়ে 
গেলেও তেমন সর্বপরিচিত হন নি। তখনও রবীন্দ্রনাথ জমিদারির কার্ষে ব্যাপৃত, 
্রাহ্মধর্ম আলোচনায় উৎসাহী। রাজনীতি ও দেশের সামাজিক অবস্থা! নিয়ে 
প্রবন্ধ রচনায় নিরত। 

এই সময় রবীন্দ্রনাথ জাতীয়তার আদর্শের দিক দিয়ে তার সমসাময়িক 
আন্দোলন থেকে বিশেষ স্বতন্ত্র ছিলেন না। ভারতবর্ষের অতীত গৌরব রবীন্দ্র- 
নাথের কবিস্বপ্রকে আচ্ছন্ন করেছে । ভারতবর্ষের যে নিজম্ব পথ ও আদর্শ আছে 
সে বিষয়ে তিনি নিঃসন্দিপ্ধ। সেই আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে যুরোপীয় 
মদমত্ত সভ্যতার উপরে | রবীন্দ্রনাথের “নৈবেছ্য* কাব্য ছাড়াও পুর্ববর্তা অন্যান্য 
কাব্যেও প্রাচীন ভারতের শান্তিময় গৌরবমণ্ডিত জীবন সৌন্দর্যপ্রভা বিকীর্ণ করে- 
ছিল। সে-সময়কার প্রবন্ধ ইত্যাদিতে একই স্থর ধ্বনিত । ভারতবর্ষের ব্রাহ্ধণ্য 
সভ্যতায় ত্যাগের বাণী ও অধ্যাত্ব মহিমাকে রবীন্দ্রনাথ জাতীয়তার শ্রেষ্ঠ আদর্শ 
রূপে উপস্থাপিত করেছিলেন । এই এঁতিহাবৌধ এবং জাতীয় আদর্শ বল সঞ্চয় 
করছিল বস্কিমচন্দ্রের জাতীয়তাবোধ এবং রামকষ্ণ-বিবেকানন্দ-নিবেদিতার ভারত- 
সংস্কৃতির বাণী প্রচারে, রমেশচন্দ্র দত্ত প্রমুখ এঁতিহাসিকের ইতিহাস-চিন্তায়। 
ভগিনী নিবেদিতা উদাত্ত ভাষায় লিখেছেন, 
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জগদীশচন্দ্রকে রবীন্দ্রনাথ যে-সব পত্র লিখেছিলেন তাতে এই আদর্শকেই 
বার বার উচ্চারিত হতে শুনি-_ 

“ভারতবর্ষের দারিদ্র্যকে এমন প্রবল তেজে জয় করিবার ক্ষমতা বিধাতা 
আমাদের আর কাহারে। হাতে দেন নাই-_ তোমাদের সেই মহাশক্তি দিয়াছেন। 
যেদিন ন্সিগ্ধ পবিত্র প্রভাতে প্রাতঃম্ান করিয়। কাষায় বসন পরিয়! তোমার যন্ত্রতন্ত্র 
লইয়া বিপুলচ্ছায়। বটবুক্ষের তলে তুমি আসিয়া বসিবে-_ সেদিন ভারতবর্ষের 
প্রাচীন খধিগণ তোমার জয়শব্ধ উচ্চারণ করিবার জন্য সেদিনকার পুণ্য সমীরণে 
এবং নির্মল ুর্য্যালোকের মধ্যে আবির্তি হইবেন ।”৯ 

এই ভাষাতে এবং এই আদর্শে রবীন্দ্রনাথ জগদীশচন্দ্রের অন্তরে প্রেরণার' 
আগুন জালতে চেয়েছিলেন । জগদীশচন্দ্র বলেছেন “আমায় হৃদয়ের যূল 
ভারতবর্ষে ।' তার সাধন। যে ভারতসংস্কৃতিরই বিকাশের ধারায় এসেছে, এ- 
বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের কিছুমাব্র সন্দেহ ছিল না। জগদীশচন্দ্রকেও তাই তিনি এই 
গুরুভার বহন সম্বন্ধে সচেতন করতে চেয়েছেন । জগদীশচন্দ্রের সাধন। ব্যক্তির 
নয়, জাতির । এই আদর্শের দীপ্চিতেই মুগ্ধ হয়েছিলেন ত্রিপুরার মহারাজ! । 
জগদীশচন্দ্রের দুঃসময়ে রবীন্দ্রনাথের মধ্যস্থতায় রাজার দাক্ষিণ্য ছিল অকুঠঠিত। 
রবীন্দ্রনাথ এমন প্রস্তাবও করেছিলেন, গভর্নমেন্ট যদি জগদীশচন্ত্রকে ছুটি ন] দেয়, 
তবে তিনি যেন সরকারি কাজ ছেড়ে দেন, তার ব্যয়ভার রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ স্ুহৃদৃ- 
গণই বহন করবেন। এই আশ্চর্য সৌহছ্ের প্রতিদানে জগদীশচন্দ্রও বন্ধুকে 
বিশ্বের গুণীসমাজে পৌছে দেবার চেষ্টা করেছিলেন-_ 

“তুমি পল্লীগ্রামে লুক্কায়িত থাকিবে, আমি তাহা হইতে দিব না। তুমি তোমার 
কবিতাগ্ডলি কেন এরূপ ভাষায় লিখ যাহাতে অন্ত কোন ভাষায় প্রকাশ করা 
অসম্ভব 1১০ 
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তার পর রবীন্দ্রনাথ যখন নোবেল প্রাইজ পেলেন, তখন তার সম্বর্ধনাসভায় 
জগদীশচন্্রই হলেন সভাপতি । নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তির সংবাদে জগদীশচন্্ 
রবীন্দ্রনাথকে সংক্ষিপ্ত স্বন্দর চিঠি লিখেছিলেন । ১৯১৩ থেকে ১৯৩৭-এ জগদীশ- 
চন্দ্রের মৃত্যু পর্যস্ত ছুজনের বন্ধুত্ব অন্তনিরপেক্ষ আত্মীয়তায় পরিণত হয়েছিল। 
এই সময়ের মধ্যে দুজনের পত্র-সংখ্যা বেশি নয়। প্রথম যুগের সেই আদর্শবাদ 
তাদের পত্রে আর নেই। এর কারণ বোধহয় এই যে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বের এবং 
দেশের পরিবর্তনশীল চিন্তাধারার সঙ্গে যে যোগ রক্ষা! করে চলতেন, জগদীশচন্দ্র 
বোধহয় সে-রকম সক্রিয় যোগ রাখতেন না; সম্ভবত এইজস্ই তাদের চিঠিতে 
এই অভিমত-বিনিময় নেই। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখেছেন, 

'রবীন্দ্রনাথের সহিত জগদীশচন্দ্রের যে নিবিড় যোগ এককালে ছিল তাহার 
কথা আমর। এই জীবনী মধ্যে আলোচন। করিয়াছি। ক্রমে কালের ব্যবধানে 
কর্মক্ষেত্রের বিভিন্নত! হেতু দুইজনের মধ্যে পূর্বের সে নিবিড়বন্ধন শিথিল হইয়া 
বায় তৎসব্বেও পরম্পর পরস্পরকে গভীর শ্রদ্ধা করিতেন ।'৯১ 

জগদীশচন্দ্র পরলোক গমনের পর বস্থবিজ্ঞান মন্দিরে বিজ্ঞান মন্দির 
প্রতিষ্ঠার উৎসবে (৩০ নভেম্বর ) রবীন্দ্রনাথ আচার্য জগদীশচন্দ্র বন্থ স্মৃতি বন্তৃতার 
প্রথম বক্তৃতা দেন । সেই ইংরেজি বন্তৃতাটি চিঠিপত্রের ষষ্ঠ খণ্ডে সম্িবিষ্ট হয়েছে। 
সেটি পড়লে বোঝা যায় কত স্থন্দর ছিল তাদের বন্ধুত্ব। 
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নতুন ভাবনার সঙ্গী প্রমথ চৌধুরী 


প্রমথ চৌধুরী রবীন্দ্রনাথকে প্রথম দেখেন ১৮৮৬ সালে। সেই বছর প্রমথ চৌধুরীর 
'জ্োষ্ঠ ভ্রাতা আশুতোষ চৌধুরী বিলেত থেকে ফিরে আসেন । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
আশুতোষ চৌধুরী একসঙ্গে একই জাহাজে যাত্রা করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথ সেবার 
মাদ্রাজ থেকে ফিরে আসেন কিন্ত অল্প সময়ের মধ্যে দুজনের মধ্যে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব 
গড়ে ওঠে । আশ্ততোষ বিলেত থেকে কৃষ্ণনগরের বাড়িতে এলে রবীন্দ্রনাথ তার 
সঙ্গে দেখ! করবার জন্ আসেন । তখনই প্রথম প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে আলাপ হয় । 
প্রমথ চৌধুরী সেই সময় কলেজের ছাত্র । তার আগেই অবশ্ত রবীন্দ্রনাথের নাম 
তার শোনা ছিল । তিনি বলেছেন, রবীন্দ্রনাথের নাম তিনি যখন প্রথম শোনেন 
তখন তার বয়স আট বৎসর । তখন রবীন্দ্রনাথের কবিতা প্রকাশিত হত 
'্ঞানাঙ্কুরে ৷ “রবি ঠাকুর কবি কিনা'-_ এই নিয়ে আশুতোষ চৌধুরী ও তার 
বন্ধুবান্ধব্দের মধ্যে আলোচনা হত। তার কয়েক বৎসর পর রবীন্দ্রনাথের কাব্য 
তিনি প্রথম পড়েন । কাব্যটির নাম 'ভগ্রহ্ৃদয়” | হেয়ার ক্কুলের কোনে! সহপাঠীর 
অনুরোধে তিনি 'ভগ্রহৃদয়' পড়েছিলেন । কিন্তু সে কাব্য তার মনে কোনো 
রেখাপাত করে নি। 

কৃষ্ণনগরেই প্রথম দুজনের সত্যকার পরিচয় হল। শুধু মৌখিক নয়। প্রমথ 
চৌধুরী যে একজন প্রতিভাবান তরুণ, রবীন্দ্রনাথ বুঝতে পারলেন । তার বিবরণ 
প্রমথ চৌধুরীই রেখে গিয়েছেন১-_ 

আমাদের কষ্ণনগরের বাড়িতে দক্ষিণে একটি লম্বা চওড়া ঢাক বারান্দ৷ ছিল 
এবং তার দক্ষিণে একটি মাঝারি গোছের খোল বারান্দা ছিল। একদিন সন্ধ্যার 
পর সেখানে দাদা ও রবীন্দ্রনাথ বসে তাল সম্বন্ধে আলোচনা করছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথ কৃষ্ণনগরে আসবার কিছু পূর্বে কলকাতায়, বোধহয় মেডিকেল কলেজে 
তাল সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। আমি ঢাকা বারান্দায় অন্ধকারের ভিতর বসে 
তাদের আলোঁচন] শুনছিলুম় | শুনে দাদাকে একটি প্রশ্ন করলুম | সেই রাত্রে 
দাদার মুখে শুনি যে আমার প্রশ্ন শুনে রবীন্দ্রনাথ দাদাকে জিজ্ঞাসা! করেন “এ প্রশ্ন 
'কে করলে ?' দাদা বলেন 'আমার একটি ছোট ভাই ।" রবীন্দ্রনাথ নাকি দাদাকে 

১৭২ 


নতুন ভাবনার সঙ্গী প্রমথ চৌধুরী ১৭৩ 


বলেন, 'তোমার ও ভাইটি দেখছি অতি বুদ্ধিমান ও চতুর ।' আমার সেই প্রশ্নটি 
ছিল এই যে-_ রাস্তা দিয়ে একটি ঘোড়া যদি সমান জোরে দৌড়ে যায়, তবে 
তার সমপদবিক্ষেপের শব কি কানে মিষ্টি লাগে না 1-_ বদিচ তার ভিতর কোনো 
স্থরম্বর নেই, আছে শুধু সমান সমান ব্যবধান ।_- তিনি কৃষ্ণণগরের মতো 
পাঁড়ার্গায়ে এসে, একটি রুগণ ছোকরার মুখে এরকম প্রশ্ন বোধহয় প্রত্যাশ' 
করেন নি। রবীন্দ্রনাথ স্থন্ধে সংক্ষেপে আমার বক্তব্য এই যে, আমি প্রথমেই: 
আবিষ্ষার করি তিনি দেহে ও মনে একটি লোকোত্তর পুরুষ ।” 

তার পর প্রমথ চৌধুরী কলকাতায় আশুতোষ চৌধুরীর মট্্‌স্‌ লেনের বাড়িতে 
এসে থাকেন। রুগণ শরীরে পড়াশুনা খেলাধুল৷ বন্ধ ছিল। বিলেত থেকে 
তখনকার দিনের আধুনিক কবি রসেটি স্থইনবার্নের কাব্য নিয়ে এসেছিলেন 
আশুতোষ চৌধুরী । অনেক ফরাসী বইও এনেছিলেন । বাড়িতে বসে বসে প্রমথ 
সেই বই পড়া অভ্যাস করেন । রবীন্দ্রনাথ তখন প্রায়ই আসতেন । ইতিমধ্যে 
আশুতোষের সঙ্গে হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কন্তা। প্রতিভাদেবীর বিবাহ হয়েছে । 
রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে “কড়ি ও কোমল'-এর কবিতাগুলি লেখেন। আশুতোষ 
চৌধুরী এই বই সম্পাদন! করেন । বই ছাপা হওয়ার আগে রবীন্দ্রনাথ কবিতাগুলি 
আশুতোষকে পড়ে শোনাতেন। প্রমথ সেই সময় উপস্থিত থাকতেন । তিনি 
বলেছেন 

“কবিতা বস্তুটি কি, সে বিষয়ে তাদের আলোচন। শুনতুম | তার থেকেই: 
আমার ধারণ! হয় যে রবীন্দ্রনাথের কবিতা৷ সম্বন্ধে যথেষ্ট অন্তৃ্টি আছে যা হেম- 
নবীনের ছিল না । এই আলোচনার ফলে কবিতা সম্বন্ধে আমার মন যেন জেগে 
উঠল । তিনি কবে কি বলেছেন তা অবশ্ত আমার মনে নেই। তবে যেমন তিনি 
আমাদের পরিবারে সংগীতের আবহাওয়। হৃষ্টি করেছিলেন, তেমনি তিনি 
আমাদের মধ্যে কাব্যচর্চারও আবহাওয়। সৃষ্টি করেন, এই পর্যস্ত বলতে পারি । খুব 
সম্ভবতঃ আমি তার দ্বার! প্রভাবিত হয়েছি । 

প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যিক রূপে আত্ম প্রকাশের পূর্বে তাদের মধ্যে পরিচয় এবং 
ঘনিষ্ঠতা ছিল আত্মীয়তার স্থত্রে। প্রমথ চৌধুরী রবীন্দ্রনাথের কাব্য পড়েন এবং 
আলোচনা করেন ।৩ যে যুগে রবীন্দ্রনাথের কবিশক্তি সম্বন্ধে বাঙালি পাঠক 
নিঃসন্দেহ ছিল না সেই যুগে চৌধুরী পরিবারে রবীন্দ্রকাবোর প্রতি অনুরাগ গড়ে' 
উঠেছিল । হেমচন্দ্র-নবীনচন্দ্রের যুগেই রবীন্দ্রনাথ এমন ভক্ত লাভ করেছিলেন, ধিনি 
রবীন্দ্যুগেই দ্বিতীয় সাহিত্য-অধিনায়ক হয়ে উঠবেন । কিন্তু প্রমথ চৌধুরী তখনও" 


১৭৪ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


পর্যন্ত বাংল! রচন! করেন নি | ১৮৯০তে যে বৎসর তিনি ইংরেজি সাহিত্যে এম, এ, 
পাস করেন, সেই বৎসর প্রমথ চৌধুরী প্রথম বাংল! প্রবন্ধ লিখলেন। তিনি 
লিখলেন 'জয়দেব'কে নিয়ে । প্রমথ চৌধুরীর প্রথম সাহিত্যকর্ম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
উৎস্থক ছিলেন । তিনি চিঠিতে লিখলেন, 

“জয়দেব সম্বন্ধে কি করচ ? কিছু লিখলে কি? জয়দেবকে কি ভাবে আলোচনা 
করবে আমি বুঝ.তে পারচি নে। তার কবিতা সম্বন্ধে কি বলতে চাও ? 

প্রমথ চৌধুরী জয়দেবকে উঁচুদরের কবি বলে স্বীকার করতে চান নি। যে 
সাহিত্যসভায় প্রবন্ধটি পড়া হল, সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন কবি অক্ষয় বড়াল। 
তিনি নবীন লেখককে অভিনন্দিত করলেন, যদিও চিত্তরঞ্জন দাশ এবং জ্ঞানেন্ত্র- 
নাথ গপ্ত৫ প্রমথ চৌধুরীর বক্তব্যে অসন্তুষ্ট হন । এই প্রবন্ধটি স্বর্ণকুমারী দেবী 
সম্পাদিত ভারতী' পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল অনেকাংশ বাদ দিয়ে । অনেকদিন 
পর “সবুজপত্রে' প্রবন্ধটি পুনঃপ্রকাশিত হয়েছিল । প্রবন্ধটি সাধুভাষায় রচিত। এই 
সময় থেকে প্রমথ চৌধুরী ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে সাহিত্য নিয়ে পত্রালাপ চলে। 
তার কয়েকটি পত্রে রবীন্দ্রনাথ নিজের কাব্যের কিছু আলোচনা করেন । প্রমথ 
চৌধুরী রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন কাব্য নিয়ে আলোচনার স্থত্রপাত করেন। প্রমথ 
চৌধুরীর তীক্ষু সমালোচনাবুদ্ধি ও রসজ্ঞতাঁয় রবীন্দ্রনাথ যে তখন থেকেই মুগ্ধ 
ছিলেন তা বুঝতে পারা যায় রবীন্দ্রনাথের আগ্রহ দেখে । এই-সব লেখাতেও 
রবীন্দ্রনাথের কবিমানসের কতকগুলি অভ্রান্ত দিকৃনির্দেশ আছে, যেগুলি পরের 
যুগের সমালোচকদের খুবই কাজে লেগেছিল । একটি চিঠিতে তিনি বলেছেন,৬ 

«আমার ভারতবর্ষীয় শান্তপ্রক্তিকে যুরোপের চাঞ্চল্য সর্বদা আঘাত করচে-_ 
সেইজন্তে একদিকে বেদনা আর একদিকে বৈরাগ্য । এক দিকে কবিতা আর এক- 
দিকে ফিলজাফি। একদিকে দেশের প্রতি ভালবাসা আর একদিকে দেশ- 
হিতৈধিতার প্রতি উপহাস । একদিকে কর্ঘ্ের প্রতি আসক্তি আর একদিকে চিন্তার 
প্রতি আকর্ষণ । এইজস্ে সবন্ছদ্ধ জড়িয়ে একট। নিক্ষলতা এবং ওঁদাস্য |” 

'জয়দেব প্রবন্ধে প্রমথ চৌধুরী যে চিন্তার স্বতন্ত্রতার পরিচয় দিয়েছিলেন, 
রবীন্দ্রনাথ তা লক্ষ্য করে থাকবেন যদিও এ-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের কোনো মন্তব্য 
জান! যায় না। কিন্তু তার পর থেকেই প্রমথ বাংলার লেখক হয়ে উঠলেন । 
ইংরেজি ও ফরাসি সাহিত্যে আযৌবন মগ্ন হয়ে থাকবার জগ্তোই সম্ভবত তিনি এক 
'নতুন রসসৃষ্টি লাভ করেন, যা বাংল! সাহিত্যের রুচির সঙ্গে ঠিক মেলে না। কারণ 
'জয়দেব' রচনার পরেই স্থরেশ সমাজপতির “সাহিত্য পত্রিকায় এস্পার মেরিমির 
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17089০81) ৬8৪০ নামে একটি গল্প অনুবাদ করেন “ফুলদানি' নাম দিয়ে | এই 
গল্পটিকে রবীন্দ্রনাথ কঠোর সমালোচনা করেন। দুই কারখে রবীন্দ্রনাথ আক্রমণ 
করেন? 

“প্রথমত ফুলদানির মত গল্প বঙ্গসাহিত্যের অন্তভ্তি করা অনুচিত বলেঃ 
দ্বিতীয়ত পাকা ফরাসি লেখকের লেখা কাচা বাঙলা লেখকের অন্থবাদে শ্রী 
কর। হয়েছে বলে। আমি শেষোক্ত আপত্তি গ্রাহা করি। কিন্তু এ জাতীয় গল্প যে 
বঙ্গসাহিত্যে চলতে পারে ন। সে কথ! মানি নি। আমি অবশ্ত সে সমালোচন। পড়ে 
মনঃক্কুগ হয়েছিলুম । কারণ রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে এরকম সমালোচনা আশা 
করি নি। তারপরেই আমি মেরিমের কার্সেন তর্জম৷ করি, কিন্তু সেটি শেষ করতে 
পারি নি বলে প্রকাশ করি নি। কার্মেন অনুবাদ করবার কারণ, তার বিষয়বস্তু 
ফুলদানির চাইতে ঢের বেশি অসামাজিক । সাহিত্যিক শুচিবাই প্রথম থেকেই 
আমার ধাতে ছিল না । এবং পুযুরিটানিজম্কে আমি কোনকালেই একটা গুণের 
মধ্যে গণ্য করি নি। তার পরিচয় আমার জয়দেব" নামক প্রবন্ধেও পাবেন।” 

রবীন্দ্রনাথ যে যুগে শিলাইদহের পল্লীপরিবেশে বাঙালি জীবনের স্বখ-দুঃখ- 
বেদন। নিয়ে গল্প রচনায় মগ্ধ সেই সময় প্রমথ চৌধুরীর এই শ্রেণীর এঁতিহাবিযুক্ত 
গল্প স্বভাবতই তাকে উত্তেজিত করেছিল । কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর মনের সজীবতা 
ও স্বাতন্ত্য তাঁকে যে আকর্ষণ করত, তার নিজের চিণ্তাশক্তিকে জাগ্রত করত 
তাতে সন্দেহ নেই। তার প্রমাণ আছে “পঞ্চভূত' রচনায় । রাজশাহীতে সেই সময় 
জজ ছিলেন লোকেন পালিত। রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীকে নিয়ে সেখানে বেড়াতে 
গেলেন । সেখানকার সাহিত্যিক আসরে আসতেন জগদিন্্রনাথ, অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয়, শরৎকুমার রায়। যে-সব বিচিত্র বিষয়ের আলোচনা চলত তার থেকেই 
রবীন্দ্রনাথ উপকরণ পেয়েছিলেন পঞ্চভূতের | প্রমথ চৌধুরী বলেছেন লোকেনের 
সঙ্গে তর্কে ভার মতামতের অনুকূলে ছিলেন রবীন্দ্রনাথ এবং জগদিন্দ্রনাথ | এই 
সময় থেকে পরবর্তী কয়েক বংসর এবং বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশক রবীন্দ্রনাথ 
বাংলার জাতীয় আন্দোলন ও ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কতির আলোচনায় মগ্ন 
হয়ে রইলেন। শান্তিনিকেতন ত্রম্চর্যাশ্রম স্থাপন ও অন্তাস্ত কর্মপ্রচেষ্টায় রবীন্দ্রনাথ 
দেখা দিলেন জাতীয়তাবাদী ও কর্মব্রতী নেতারূপে। রবীন্দ্রনাথের এই সময়কার 
চিন্তাধারা উনবিংশ শতাব্দীর বস্কিম-বিবেকানন্ যুগের পরিণামরূপে দেখা দিয়েছে। 

প্রমথ চৌধুরী কর্মী পুরুষরূপে পরিচিত নন । স্বতরাং এই সময়ের আন্দোলনে 
কাকে সেরকম দেখা যায় না। কিন্তু তিনি প্রবন্ধ রচনায় বিরত ছিলেন না। 


১৭৬ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


সাধারণের ধারণ! এই যে, প্রমথ চৌধুরীর 'বীরবল' রূপ বুঝি 'সবুজপত্রে'র যুগের । 
কিন্তু সবুজপত্র প্রকাশিত হওয়ার বনু পূর্বে “ভারতী পত্রিকাতে তিনি লিখেছিলেন 
“কথার কথা” 'আমর1 ও তোমরা, “খেয়ালখাতা', “তরজমা, “বঙ্গসাহিত্যে নবধুগ" 
'সনেট কেন চতুর্দশপদী? | চলতি বাংলার পক্ষে প্রমথ চৌধুরী যুক্তি উপস্থাপন 
করেছিলেন ভারতী পত্রে ছুটি প্রবন্ধে__ “বজভাষা বনাম বাবু-বাংল৷ ওরফে সাধু- 
ভাষা” (পৌষ, ১৩১৯) এবং 'সাধুভাষা বনাম চলিতভাষা' ( চৈত্র, ১৩১৯) । 
বঙ্গভাষা! আন্দোলনের সময় তিনি ভারতীতে একটি প্রবন্ধ লেখেন “তেল নুন 
লকড়ি' নামে (মাঘ-ফান্তন, ১৩১২)। এটি সম্ভবত গ্রস্থাকারে বেরিয়েছিল 
১৯০৬-এ, পরে 'নানা কথা'য় অন্তর্ভুক্ত হয়েছিল। এই প্রবন্ধটি প্রমথ চৌধুরীর 
পরবর্তাকালের অন্থ প্রবন্ধ থেকে ভাষাতে না হলেও মতামতে কিছু আলাদ]। 
স্বদেশী যুগের প্রভাব যে তার চিন্তার মধ্যেও প্রবেশ করেছিল সে বিষয়ে সন্দেহ 
থাকে না। তিনি বলছেন, 

“আমর স্বদেশে যাতে বিদেশি না হই, সে বিষয়ে প্রাণপণ চেষ্টা করতে 
হবে। আমাদের তন মন ধন দেশের পায়ে বিকতে হবে, বিদেশের পায়ে নয় ।” 

রবীন্দ্রনাথের বন্থ রচনায় বহু গানে কবি স্বদেশের পায়ে আত্মোৎসর্গ করবার 
জন্যই উদাত্ত কে আহ্বান করেছিলেন । স্বদেশী শিল্প স্বদেশী আচার ব্যবহার 
রক্ষা, স্বদেশী চিন্তা ও ভাবনার অনুসরণ করবার জন্ রবীন্দ্রনাথ কখনও গুরু প্রবন্ধ 
লিখেছেন কখনও ব্যঙ্গ করেছেন, কখনও বতৃতা করেছেন । রবীন্দ্র-জীবনের এই 
দিকট৷ মোটামুটি সকলেরই জান] । কিন্তু তার এই জাতীয়তাবাদের মধ্যে যেট! 
বৈশিষ্ট্য ছিল সেটাই বিশেষ করে লক্ষ করবার । রবীন্দ্রনাথ পুনঃ পুনঃ বলেছেন 
সামাজিক সাশ্প্রদায়িক অন্যান্য অনৈক্য দুর করে একপ্রাণ হয়ে উঠতে । একপ্রাণতা 
ঘি না আসে তবে রাজনীতির প্রয্নোজনেও আমর] এঁক্যবদ্ধ হতে পারব ন|। 
হিন্বসমাজে এই তেদ ও আত্মবিরোধ ঘোচানোই দরকার হয়ে পড়েছে। স্ব 
রকম সামাজিক ভেদকে মেনে চলব অথচ বলব রাজনৈতিক উদ্দেস্তটে এক হও । 
এরকম আত্মপ্রবঞ্চনা আমাদের বিনাশের দিকে টেনে নিয়ে যাবে মাত্র। প্রমথ 
চৌধুরীও যেন এরই প্রতিধ্বনি করে বলেছেন, 

“যে প্রথা অবলম্বন করলে ব্রান্ষণ-শৃদ্রের, এমন কি, হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে 
আচার-ব্যবহারে চিরবিরোধ থেকে যাবে, আমার পক্ষে সে প্রথার পক্ষপাতী 
হুওয়। অসম্ভব । যে সামাজিক শাসন জাতীয় জীবনের প্রসারতা লাভের বিরোধী, 
আমি তার সম্পূর্ণ বিরোধী। কিন্তু আমাদের সমাজকে যে ইউরোপের পশ্চাদ্ধাবন্ধ 
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করতেই হবে, তার কোনো প্রমাণ নেই । গতিমাত্রেরই একটি স্বতন্ত্র প্রস্থানভূমি 
আছে। একটি দিক নিদিষ্ট আছে, যা তার পূর্বাবস্থার দ্বারা নিয়মিত। উন্নতির 
অর্থ আকাশে ওড়। নয় ।” 


৮ 
১৯৯২-তে রবীন্দ্রনাথ বিলাতে গেলেন | বিলাতে থাকতেই তিনি প্রমথ চৌধুরীর 
“সনেট পঞ্চাশৎ" (প্রকাশ মার্চ ১৯১৩) পড়ে ফেলেন। সেখান থেকে প্রমথ 
চৌধুরীর কবিতা সম্পর্কে মতামত ব্যক্ত করে একটি বিখ্যাত চিঠি লেখেন৮ __ 

“বাংলায় এ জাতের কবিতা আমি ত দেখি নি। এর কোনে লাইনটি ব্যর্থ 
নয়, কোথাও ফাকি নেই-_ এ যেন ইস্পাতের ছুরি, হাতির রাতের বাটগুলি 
জহরির নিপুণ হাতের কাজ করা, ফলাগুলি ওস্তাদের হাতের তৈরি-_ তীক্ষধার 
হাশ্যে ঝকঝক করচে, কোথাও অশ্রর বাষ্পে ঝাপসা হয় নি-_ কেবল কোথাও 
যেন কিছু কিছু রক্তের দাগ লেগেছে। বাংলায় সরশ্বতীর বীণায় এ যেন তুমি 
ইস্পাতের তার চড়িয়ে দিয়েছে !” 

প্রমথ চৌধুরীর মতো বুদ্ধিপ্রধান লেখকের কাব্যপ্রয়াস স্বাভাবিক কারণেই 
ভাবানুতা-বজিত এবং তীক্ষ হয়েছিল । রবীন্দ্রনাথকে নাকি সেকালে “কি-জানি- 
কি'-র কবি বল হত ।৯ রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে অস্পষ্টতার অভিযোগ রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম দিকের রচনা সম্পর্কেই শুধু নয় বলাকার যুগ পর্যস্ত চলে এসেছে । দ্বিজেন্দ্রলাল 
রায় “কাব্যের উপভোগ” (১৩১৪ মাঘ) নামে প্রবন্ধে এই অভিযোগ করেছিলেন । 
এই অভিযোগ সত্য হোক অথবা মিথ্যাই হোক রবীন্দ্রকাব্যের নিশ্চয়ই এমন 
কোনে। বৈশিষ্ট্য ছিল যার মধ্যে এই অভিযোগের স্থষোগ ছিল । সেদিক থেকে 
প্রমথ চৌধুরীর কাব্য ছিল রবীন্দ্রকাব্যের থেকে সম্পূর্ণ আলাদা রীতির । শুধু 
বক্তব্যের স্প্টতার জগ্তই নয়, প্রমথ চৌধুরীর ভাষাতে ও শব্ব্যবহারে অবশ্ঠই 
অভিনবত্ব ছিল। অকাব্যিক শব্দের ব্যবহার করে প্রমথ চৌধুরী প্রথম থেকেই 
রবীন্্ররীতির সচেতন বিরুদ্ধাচরণ করছিলেন । ব্যঙ্গপরায়ণত৷ তার কবিতার 
অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য । কবিতার আবেশকে বিনষ্ট করাই এর লক্ষ্য। এই-সব 
রবীন্দ্র-বিরোধী বৈশিষ্ট্য থাকা সত্বেও রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীর কবিতার গুণগ্রহণে 
কার্পণ্য করেন নি। আমাদের মনে রাখা দরকার, রবীন্দ্রনাথ কয়েক বৎসর পূর্বে 
দিজেন্্রলালের কবিতারও সমান প্রশংসা! করেছিলেন।১* দ্বিজেন্্রলালের কবিতাও 
ছিল রবীন্দ্ররীতির বিরোধী এবং নিবিষ্ট পাঠক জানেন প্রমথ চৌধুরীর কাব্যের 

১২ 


১৭৮ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


সঙ্গে একই গোত্রে ফেলা কিছু অসংগত হবে না। রবীন্্রকাব্যে অম্পষ্টতার 
অভিযোগ করে দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্ান্ুগামীদের বিরাগভাজন হলেও প্রমথ চৌধুরীর 
কাছে শ্রদ্ধা হারান নি। তার প্রমাণ আছে “পদচারণ' কাব্যের “দ্বিজেন্দ্রলাল' 
কবিতায় (তান্্র ১৩২০)। ত! ছাড়া দ্বিজেন্্রলালের মৃত্যুর পর শ্রদ্ধা জানিয়ে 
অন্তত ছুটি প্রবন্ধ তিনি লিখেছিলেন ।১১ '“নারায়ণে'র প্রতিপক্ষ সবুজপত্রে এই 
ছুটি রচনা প্রকাশ করেছিলেন । পাঠকের কাছে গদার্য প্রতিপন্ন করার জন্য তা নয়। 
ঘ্বিজেন্্রলালের প্রতি শ্রদ্ধা এবং দৃষ্টিতঙ্গিগত একাত্্তা অকৃত্রিম ছিল তাতে সন্দেহ 
করি না। এ কথা জোর দিয়ে বলবার কারণ রবীন্দ্রনাথকে প্যারডি করে লেখ৷ 
দ্বিজেন্্লালের “আনন্দবিদায়ে'র দক্ষষজ্ঞের পর দ্বিজেন্দ্রলালকে সমালোচনা 
করতেও তিনি ইতস্তত করেন নি। সেই প্রবন্ধটির নাম “সাহিত্যে চাবুক' (রচনা- 
কাল মাঘ ১৩১৯)। 

প্রমথ চৌধুরীর কবিতা সম্পর্কে অভিমত ব্যক্ত করবার কিছুদিন পর রবীন্দ্রনাথ 
তাঁর গণ্ভের সম্পর্কেও একটি চিঠিতে মন্তব্য করেছেন । বিলাত থেকে রবীন্দ্রনাথ 
ফিরে আসেন ৬ অক্টোবর ১৯১৩তে। শান্তিনিকেতন থেকে ২৬ অক্টোবর তিনি 
প্রমথ চৌধুরীকে লেখেন,৯২ 

“তোমার গগ্প্রবন্ধ সবগুলিই পড়েছি । তোমার কবিতার যে গুণ তোমার 
গন্েও তাই দেখি-_- কোথাও ফাঁক নেই এবং শৈথিল্য নেই, একেবারে ঠাস- 
বুনানি । এ গুণটি কিন্তু প্রাচ্য নয় ।.*-তোমার গদ্য রচনারীতির মধ্যে যে নৈপুণ্য 
আছে আমাদের দেশের পাঠকের। তার পুরো দাম দিতে প্রস্তুত নয়। গগ্যলেখাও 
ঘে একটা রচনা সেট আমরা এখনো স্বীকার করতে শিখিনি।... সম্প্রতি আমাদের 
গগ্লেখ! নিতান্তই খবরের কাগজি ছাদের হয়েছে ।” 

এর কিছুদিন পর প্রমথ চৌধুরীর সম্পাদনায় বিখ্যাত পত্রিকা “সবুজপত্র 
বেরল। সবুজপত্র রবীন্দ্রনাথকে আকর্ষণ করল। ১৩২১-এর বৈশাখ মাসে 
প্রকাশিত প্রথম সংখ্যাতেই রবীন্দ্রনাথ এতে কবিতা দিলেন "ওরে সবুজ ওরে 
আমার কাচা” ৷ তার পরে রবীন্দ্রনাথ এতে বন্ধ বিখ্যাত রচন! প্রকাশ করেছেন । 
এ কথা অবস্ঠ সত্য 'বলাকা'র যুগে রবীন্দ্রমানসের যে নতুন অধ্যায়ের আরম্ভ হল 
তার পূর্বস্বত্র রবীন্্রকাব্যে পূর্বেই ছিল। কিন্তু 'সবুজের অভিযান প্রভৃতি রচনায় 
ষে কবিচেতনার উদ্দামতা আছে, তা৷ কিছু আকম্মিক বলেই মনে হয়। এর মুলে 
কিছু প্রতিত্রিন্া থাকা অস্ভব নয় | তিনি প্রমথ চৌধুরীকে লিখেছেন,১৩ 

“আমাদের বর্তমান সাহিত্য মানুষকে গাল দেয় কারণ তাতে পৌরুষ নেই-_ 


নতুন ভাবনার সঙ্গী প্রমথ চৌধুরী ১৭৯ 


বরঞ্চ সেট। কাপুরুষেরই কাজ-_ কিন্তু যেখানে যথার্থ বীর্ষের দরকার-_ যেখানে 
সয়তানের সঙ্গে লড়াই, যে য়তানের হাজার ক এবং হাজার বাহু, সেখানে 
দেখতে পাঁই বড় বড় সব সাহিত্যিক গুগারা কেবল পোষ! কুকুরের মত ল্যাজ 
'নাড়চে আর সেই বৃদ্ধ পাপের পঞ্কিল পা আদর করে চেটে দিচ্চে। তোমাদের 
এইসব লেখা পড়ে আমার উৎসাহ হয়-**।” 

আশ্চর্যের বিষয় এ দিকে সবুজপত্র সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের এত উৎসাহ, অথচ 
ব্যক্তিগতভাবে কবি ক্লান্ত এবং অন্ুতব করছেন তার সাহিত্যকর্ম শেষ হয়ে 
এসেছে,৯৪ 

“মানুষের চিত্তকে একজন লোক বরাবর জাগিয়ে রাখতে পারে না-_ সেই 
জাগিয়ে রাখাটাই আসল কথা, কোনো কিছু দান করার মূল্য তেমন বেশি নয়। 
নৃতন শক্তির অভিঘাতে মানুষ জাগে-_ পুরাতনের বাণী অতি অত্যাসে আর 
মনকে ঠেল দেয় না । তা ছাড়া আমারও সাহিত্যলীল। শেষ হয়ে এসেছে-_ এখন 
আমার গাণ্ডীব তোলবার শক্তি নেই। সেইজন্য তোমাকে আমি একটি নবীন 
লেখকমগুলীর কেন্দ্র ও অধিনায়কের আসনে অধিষিত দেখ তে ইচ্ছা! করি |” 

বন্ধ চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীর চিন্তাশক্তির প্রতৃত প্রশস্তি করেছেন । 
প্রমথ চৌধুরীর মুক্ত চিন্তা আমাদের পুরোনে। চিন্তাভঙ্গিকে পরিবণ্তিত করে দিচ্ছিল । 
মতামতের দিক দিয়ে দেখতে গেলে প্রমথ চৌধুরীর এই স্বতন্ত্রতা ছিল নিজেরই 
সৃষ্টি । বিদেশী সাহিত্য থেকে তিনি এর আদর্শ ও শিক্ষা পেয়েছিলেন । তার প্রথম 
জীবনের আত্মস্থতি থেকেই এ কথা বুঝতে পার] যায় । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের চিন্তা- 
শক্তির উন্মেষ ও বিকাশের ধারা আছে যা আমাদের সমাজ ও দেশের এঁতিহাকে 
অবলম্বন করে প্রবাহিত হয়ে এসেছে । এজগ্য রবীন্দ্রনাথের মননবিকাশের স্তরগুলি 
যথেষ্ট স্পষ্ট। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ১৯১২-র ফুরোপ-ভ্রমণের পর যে নুতন দৃষ্টি লাভ 
করলেন, সংকীর্ণ জাতীয়তার বিরুদ্ধে মানবত্বের যে বিরাট এবং প্রশস্ত মূল্যবোধ 
উপলব্ধি করলেন, প্রমথ চৌধুরীর চিন্তা সেই দিকেই অগ্রসর হচ্ছিল। তার প্রমাণ 
'বর্তমান সভ্যতা বনাম বর্তমান যুদ্ধ' প্রবন্ধটি। প্রথম মহাযুদ্ধকে রবীন্দ্রনাথ 
অবিশিশ্র দুঃখ বলে ভাবতে পারেন নি। তাঁর “ঝড়ের খেয়া” কবিতায় দুঃখ- 
নিশার আসন্ন অবসানের আনন্দ ধবনিত হয়েছে । মানবসভ্যতার যুগান্তর এসে 
যাচ্ছে বলে তিনি বিশ্বাস করেছিলেন । প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধেও ঠিক এই মনো- 
ভাবই প্রকাশিত হয়েছে। প্রমথ চৌধুরী আমাদের দৃষ্টিকে ভৌগোলিক সীমাবদ্ধতা 
থেকে মুক্তি দিতে চেয়েছিলেন । বিদেশী সাহিত্য ইতিহাসের শিক্ষাকে আমাদের 


১৮৩ এঁতিহ ও রবীন্দ্রনাথ 


জীবনে গ্রহণ করতে বলেছেন । সবুজপত্র এই নূতন জগতের দ্বার-উন্মোচন করতে 
চেয়েছিল। চলতি ভাষা স্বীকার তো৷ তার একট দিক মাত্র । চলতি ভাষায় 
শিক্ষাকে ব্যবহারিক জীবনে নামিয়ে আনা হুল মাত্র, যে শিক্ষা! ছিল সাধুভাষার 
গ্রন্থে বন্ধ । সবুজপত্র বলল শিক্ষার উদ্দেশ্ট প্রাত্যহিক জীবনে ভদ্র হওয়া রুচিমান 
হওয়া এবং বুদ্ধিকে শাণিত করা-- বিবিধ বিদ্ভাকে আয়ত্ত করে মহাযুদ্ধোত্বর, 
পৃথিবীর নতুন সভ্যতা ও সমাজের উপযোগী হওয়া । অতুলচন্ত্র গুপ্ত স্পষ্ট ভাষাতেই 
বলেছিলেন, শিক্ষার উদ্দেশ্ট বঙ্কিম-কথিত সর্বাঙ্গীণ বৃত্তির সমগ্জস কর নয়, চরিত্র 
গঠন করাও নয় ; উদ্দেশ্তু বিদ্ভালাভ করে সভ্য হওয়া১৫। প্রফুল্পকুমার চক্রবর্তী 
বললেন, পুরোনো দর্শন দিয়ে আমাদের আর চলবে না ।১৬ ভারতীয় ব। পাশ্চাত্য 
প্রচলিত দর্শনের জায়গায় এ যুগে নতুন দর্শন সৃষ্টি করতে হবে । বরদাচরণ গুণের 
লেখার প্রশংস। বিশেষভাবে করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । তিনি প্রবল কে ঘোষণা 
করেছিলেন “নতুন কিছু" করতে হবে ।১৭ 

রবীন্দ্রনাথ এই নতুন বুদ্ধিবাদের আন্দোলনে যোগ দিলেন। “বলাকা'র: 
কবিতায় নতুন মূল্যবোধের কথা৷ বললেন । “ঘরে বাইরে' উপগ্ভাসে সমালোচনা 
করলেন এঁতিহাক্ জাতীয়তাবাদকে | “ভাষার কথা”১৮ প্রবন্ধে নতুন চলতি 
ভাষায় আদর্শকে সমর্থন করলেন যদিও প্রবন্ধটি সাধুভাষায় রচিত। তবে প্রমথ 
চৌধুরীর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পার্থক্য এখানেই যে প্রথমোক্ত জন যূলত 77588519 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ জীবনদার্শনিক। রবীন্দ্রনাথ শিক্ষায় বুদ্ধির বাধা অপসারণ করতে 
চেয়েছিলেন-_ ব্যক্তিত্বের বিকাশ ঘটাতে চেয়েছেন । এই ব্যক্তিচেতন৷ দিয়েই 
সমস্ত মানবজাতি বুদ্ধির ক্ষেত্রে এসে মিলিত হতে পারবে। রবীন্দ্রনাথ জীবনকে- 
এই সমগ্রতার মধ্যে প্রতিষ্ঠিত দেখতে পেয়েছিলেন । 


উল্লেখনুতর 


১, প্রমথ চৌধুরী, “আত্মকথা”, পৃ. ৭৪-৭৫ 

২. আত্মকথা, পৃ. ৮৫-৮৬ 

৩, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, “চিঠিপত্র ৫, পৃ ১৩০, পত্রের তারিখ ২১ মে ১৮৯০) 
৪. তদ্দেব, পৃ. ১৩৫, পত্রের তারিখ ৩ জুন ১৮৯০। 

€. জ্ঞানেন্দ্রনাথ গুপ্ত রমেশচন্দ্র দত্তের চতুর্থ কন্তা সরলাকে বিবাহ করেন ১৮৯৪ 
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১ ১০ 
১২, 


১৩, 
১৪, 
১৫, 
১৬, 
১৭০ 
১৮, 


নতুন ভাবনার মঙ্গী প্রমথ চৌধুরী ১৮১ 


থৃস্টাব্ে। ইনি আই. সি. এস. হয়েছিলেন । জ্ঞানেন্দ্রনাথ ইংরেজিতে রমেশ- 
চন্দ্র দত্তের একটি উৎকৃষ্ট জীবনী রচনা করেন । 


* রবীন্দ্রনাথ, “চিঠিপত্র” ৫, পৃ ১৫০-৫১ 

* প্রমথ চৌধুরী, 'আত্বকথা? পৃ. ৯৪-৯৫ 

* রবীন্দ্রনাথ, “চিঠিপত্র' ৫, পৃ. ১৬৭, পত্রের তারিখ ২২ এপ্রিল ১৯১৩ । 

* প্রমথ চৌধুরী, “আত্মকথা” পৃ. ৯১ 

* দ্বিজেন্্রলালের “আর্যগাথা'র আলোচনা করেন ১৩০১ অগ্রহায়ণের 'সাধন' 


পত্রিকায়, 'আষাটে'র আলোচনা করেন ১৩০৫ অগ্রহায়ণের তারতীতে ; 
'মন্দ্রের আলোচনা করেন ১৩০৯ কাতিকের বজদর্শনে । 

সবুজপত্র, ১৩২২ জ্যৈষ্ঠ এবং সবুজপত্র ১৩২৩ আষাঢ় 

চিঠিপত্র ৫, পৃ. ১৬৯, পত্রের তারিখ ২৬ অক্টোবর ১৮৯৩। খুব সম্ভবত এই 
তারিখ মুদ্রপ-্রান্ত। রবীন্দ্রজীবনী দ্বিতীয় খণ্ডের তারিখ ২৬ অক্টোবর ১৯১৩ 
[ ১০ কাতিক ১৩২০ ]: দ্রষ্টব্য পৃ. ৩৩৪ পাদটীক।। 

চিঠিপত্র ৫, পৃ. ১৭৮, পত্রের তারিখ ২২ জ্যৈষ্ঠ ১৩২১ 

চিঠিপত্র ৫, পৃ. ১৮৯ 

সবুজপত্র, ১৩২০ ফাল্গুন : “শিক্ষার লক্ষ্য 

সবুজপত্র, ১৩২২ শ্রাবণ ও পৌষ : 'নব্যদর্শন' 

সবুজপত্র, ১৩২৩ মাঘ : 'নতুন কিছু? 

সবুজপত্র, ১৩২৩ চেত্র। 


পরিশিষ্ট 
রবীন্দ্রচর্চার পধ্শাশ বছর 


রবীন্দ্রনাথের প্রয়াণের পর পঞ্চাশ বছরে রবীন্দ্রসাহিত্যের চর্চা কিছুমাত্র মন্দীতৃত, 
হয় নি। বরং তার মৃত্যুর আগে এবং পরের বছরগুলি তুলনা করলে বিদ্মিত হতে 
হয় রবীন্দ্রচর্চার ক্রমবৃদ্ধি দেখলে । এই বৃদ্ধির রূপ অনেক রকম । আগে তো শুধু 
রবীন্দ্রনাথের রসসাহিত্যগুলির আলোচন1 হত। পরে তার বহ্ছমুখী প্রতিভার 
বিভিন্ন দিক নিয়ে বাঙালি পাঠক ক্রমেই অবহিত হয়ে উঠেছে । রবীন্দ্রনাথ বেঁচে. 
থাকতে তার ছবি নিয়ে আলোচনা কদাচিৎ চোখে পড়ত । তার সামাজিক 
রাজনৈতিক চিন্তার বিচার-বিশ্লেষণ তেমন হত ন! সাময়িক প্রয়োজন ছাড়া । 
রবীন্দরস্ষ্টি এবং রবীন্দ্রমনীষার নান। দিক ছাড়াও রবীন্দ্র-ব্যক্তিত্বের এবং রবীন্্র- 
জীবনের বনু প্রসঙ্গ আজকাল প্রায়শই চোখে পড়ে-_ তার সবটাই যে তার 
মহত্বকে প্রতিপন্ন করার জন্য তা নয়। 

১৯৩১-এ রবীন্দ্রনাথের সম্তর বছর বয়স উপলক্ষে চারুচন্দ্র ভন্রীচার্য বিশ্ব- 
ভারতীর পক্ষে 'জয়ন্তী-উৎসর্গ' নামে একটি সংকলন-গ্রন্থ প্রকাশ করেন । এই 
সংকলন-গ্রন্থটির অসাধারণত্ব এখানেই যে এতে বাংলার শ্রেষ্ঠ স্মরণীয় মনীষী 
লেখকদের লেখা সংকলিত হয়েছিল । তীরের মধ্যে ছিলেন জগদীশচন্দ্র বন্থ, 
রামানন্দ চট্রোপাধ্যায়, রাজশেখর বন্থ, অতুলচন্দ্র গুপ্ত, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
শ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, নলিনীকান্ত গু, ইন্দির1 দেবী চৌধুরাণী, প্রফুল্পচন্্র রায়, 
মোহিতলাল মজুমদার, প্রবোধচন্দ্র সেন, চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, অমিয়চন্্র চক্রবর্তী, 
বুদ্ধদেব বস্থকে নিয়ে তেষটিজন সুপরিচিত লেখক । এদের সকলের লেখার মধ্যেই 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা এবং রবীন্দ্রপ্রতিভার বৈচিত্র্যের স্বীকৃতি আছে। 
পরবর্তীকালে এই-সব লেখক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে ম্মরণীয় হয়ে আছেন। 
রবীন্দ্রনাথকে ধার! তার নিকটে থেকে দেখেছেন তাদের দৃষ্টিতে এবং মনোভাবে 
বিদ্ময় এবং মুগ্ধতার ভাবই ছিল বেশি । 

রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পরে ধারা তাঁকে নিয়ে লিখেছেন তাদের অনেকেই 
রবীন্দ্রনাথকে চোখে দেখেন নি। রবীন্দ্রনাথ তখন নেহাত প্রশস্তির বিষয় না 
থেকে হয়ে উঠেছেন গবেষণার বিষয়। এই পঞ্চাশ বছরে আমাদের সমাজে ও. 

১৮২ 


রবীন্্রচর্চার পঞ্চাশ বছর ১৮৩ 


দেশে অনেক ঘটনা ঘটে গিয়েছে, অনেক কিছুই নতুন করে ভাবতে হয়েছে । সেই- 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রাসঙ্গিকতার কথা বার বার মনে হয়েছে। নতুন নতুন করে 
রবীন্দ্রনাথকে ব্যাখ্যা করে নিয়েছি। রবীন্দ্রনাথের মননচিন্তাকে বিচার করে দেখা 
হয়েছে পরবর্তীকালে । “জয়ন্তী-উৎসর্গে” অতুলচন্তর গুপ্ত 'রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য 
নামে একটি নীতিদীর্ঘ মূল্যবান প্রবন্ধ লিখেছিলেন। বলা অনাবশ্তক অতুল গুপ্ডের 
মতো মন্বী সমালোচকের ওই ছোটো! লেখাটির মধ্যে অনেক ভবিষ্যৎ আলোচনার 
স্ত্র নিহিত ছিল। পরবর্তা কালে উপনিষদ, কালিদীস ও সংস্কৃত সাহিত্যের এবং 
বৌদ্ধ আদর্শের সঙ্গে রবীন্দ্রমানসের যোগ দেখিয়ে বিতিন্ন গ্রন্থ ও প্রবন্ধ লেখ। 
হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালে সেতাবে কিছুই আলোচনা হয় নি। ভারতীয় 
সংস্কৃতি ও বিশ্বচেতনার পরিপ্রেক্ষিকায় রবীন্দ্রনাথকে স্থাপন করে দেখা এখন 
আমাদের অভ্যাস হয়েছে । সেকালে সেরকম চিন্তার সুত্রপাত হলেও তার 
তথ্যাশ্রয়ী আলোচন। তেমন দেখা যায় নি। রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার বিভিন্ন দিকের 
তথ্যপূর্ণ ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনা যেমন পরে ক্রমেই বেড়ে গেছে, তার জীবনী 
নিয়ে খুঁটিনাটি বিবরণ-বিঙ্েষণও তেমনি ক্রমেই বেড়ে চলেছে। প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের রবীন্দ্রজীবনী একটি মাত্র খণ্ডে বেরিয়েছিল ১৯৩৩এ। পরে এই 
বই বৃহৎ চারটি খণ্ডে সম্পূর্ণ হয়েছে। এর থেকেই বোঝা যায় রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে 
আলোচনার ব্যাপকতা ও গভীরতা তার মৃত্যুর পর কী রকম বাড়ছে। 

তাঁর জীবনের তথ্য সংগ্রহ এবং আলোচন। যেমন বাড়ছে, তাঁর সাহিত্যকীতির 
বিচারযূলক (০:10081) আলোচনাও বেড়েছে। রবীন্দ্রনাথ বেঁচে থাকতেই তার 
চিঠিপত্র, ভ্রমণকাহিনী, সাক্ষাৎকার ইত্যাদি প্রবাসী পত্রিকায় বের হতে থাকে। 
তাদের মধ্যে রবীন্দ্রজীবনীর অনেক মূল্যবান উপকরণ ছিল। সেই উপকরণের 
যথার্থ অনুশীলন রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালে হয় নি। প্রভাতকুমারের মতে 
ইতিহাস-সচেতন ব্যক্তি সম্পূর্ণ নিজের চেষ্টায় কবির জীবনের তথ্য সংগ্রহ করে 
গেছেন। ইতিপূর্বে অবশ্থ রবীন্দ্রনীথের ছোটোখাটো জীবনী রচিত হয়েছে। কিন্তু 
প্রভাতকুমার ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে যে-পরিকল্পন1 নিয়ে স্থদীর্থক।ল ধের্ষের 
সঙ্গে যেভাবে তথ্য সংগ্রহ করে রাখছিলেন তাঁর তুলনা তখন ছিল না । সেই সময় 
আর-একজন তরুণ দূরদর্শী রবীন্্রানথরাগী নীরবে রবীন্দ্রনাথ-সম্পফিত তথ্যসংগ্রহের 
কাজে নিরত ছিলেন । তিনি পুলিনবিহারী সেন । তাপ বয়োজ্যেষ্ঠ দুজন গবেষক 
ব্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং সজনীকান্ত দাস বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে বাঙালি 
কবি ও লেখকদের জীবনী রচন1 ও পুস্তক সম্পাদনা! করছিলেন । পুলিনবিহারী 


১৮৪ এঁতিহয ও রবীন্দ্রনাথ 


তাদের সহকর্মী রূপে তার নিজস্ব লক্ষ্যে আদর্শ স্থির করে নিয়েছিলেন | সজনী- 
কান্ত দাসই রবীন্দ্রনাথের বাল্যরচনা ও শৈশব জীবন নিয়ে গবেষণাযুলক কাজ 
করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর এ বিষয়ে তার যুল্যবান লেখাগুলি 
শনিবারের চিঠিতে এবং পরে রবীন্দ্রনাথ : জীবন ও সাহিত্য” বইতে বেরিয়েছিল 
১৯৬০-এ|। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের রবীন্দ্র গ্রস্থ পরিচয়” বইতে (১৯৪২) 
রবীন্দ্রনাথের প্রকাশিত বইয়ের ব্যবহারযোগ্য কালামুক্রমিক তালিকা এবং রবীন্দর- 
নাথের প্রথম রচনার সংবাদ পাওয়। গিয়েছিল। সেই ছিল রবীন্দ্র-গবেষণার স্ত্রপাত। 
পরে প্রভাতকুমার রবীন্দ্রবর্ষপঞ্জী ( ১৯৬২ ) প্রকাশ করেন রবীন্দ্রনাথের বই এবং 
জীবনের ঘটনাকে মিলিয়ে । এ-সব বই রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর কয়েক বছরের মধ্যে 
প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথের জীবন ও তাঁর সাহিত্যের আলোচনার নতুন পদ্ধতির 
এভাবেই হ্ত্রপাত। 

অবশ্ঠ রবীন্দ্রনাথ বেঁচে থাকতে তীর মৃত্যুর ছু বছর পূর্বেই রবীন্দ্র-রচনাবলী 
প্রকাশ আরস্ত হয়ে যায়। রচনাবলী প্রকাশ হওয়ায় রবীন্দ্রচর্চায় বিশেষ স্থবিধা 
হয়। রচনাবলীর প্রথম খণ্ডের গোড়াতে প্রকাশক চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য জানিয়েছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং তাঁর বাল্য রচন। সংরক্ষণের পক্ষপাতী ছিলেন ন1। কিন্তু উদ্যোক্তার! 
ইতিহাস রক্ষার অন্য তার প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেছেন ৷ এই নিয়ে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে উদ্যোক্তাদের বিতর্ক হয় । শেষ পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথ সম্মতি দেন। বাল্যরচন। ও 
অন্তান্ত কিছু রচনা 'অচলিত সংগ্রহে আলাদ। করে ছাপার ব্যবস্থা হয় | রবীন্র- 
নাথের মৃত্যুর পরেই বিশ্বভারতীতে রবীন্দ্রভবন প্রতিষ্ঠিত হয়। কবিপুত্র রধীন্দ্রনাথ 
তার সংগৃহীত রবীন্দ্রনাথের পাণুলিপি, ব্যবহৃত ভ্রব্য,চিত্র ইত্যাদি দিয়ে রবীন্দ্রভবনের 
সূচনা করে দেন। তখন রবীন্দ্রভবন ছিল বর্তমান উদয়ন বাঁড়ির এক অংশে তিনটি 
ঘর নিয়ে। রবীন্দ্রশতবাধিকীতে বর্তমান বিচিত্রা গৃহ নিশ্িত হয়। ক্রমে নান। 
ভাবে বহু পাণ্ডুলিপি, রবীন্দ্রচিত্র, রেকর্ড, আলোকচিত্র এবং সেইসঙ্গে ঠাকুরবাঁড়ির 
দলিল ইত্যাদিও নান! ভাবে সংগৃহীত হয়ে বর্তমানে রবীন্দ্রভবন রবীন্দ্রচর্চার 
প্রধান উপকরণ-সংগ্রহশালায় পরিণত হয়েছে। পাগুলিপি, দুশ্রাপ্য ফোটে ছাড়াও 
রবীন্দ্রনাথের লেখ! এবং রবীন্দ্রনাথকে লেখ কয়েক হাজার চিঠি এই সংগ্রহশালার 
সম্পদ । এ-সব উপকরণ নিয়ে কাজ করবার জন্য বাইরের থেকে গবেষকরা আসেন । 
এই সংগ্রহশালাতে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে এবং রবীন্দ্রগবেষণার প্রয়োজনে লাগতে 
পারে এমন বই অবিলম্বে সংগৃহীত হয়ে থাকে । কেবল বাংলায় প্রকাশিত বই নয়, 
অন্তান্ত ভাষায় রচিত বইও যথাসম্ভব সংগ্রহ কর। হয় । রবীন্দ্রনাথ-সম্পকিত বিভিন্ন 


রবীন্দ্রচর্চার পঞ্চাশ বছর ১৮৫ 


দেশে প্রকাশিত বহু সংবাদপত্রের কতিকা রয়েছে রবীন্দ্রভবনে । রবীন্দ্রনাথের নান! 
দেশ ভ্রমণের পূর্ণাঙ্গ বিবরণ এর থেকে গড়ে তোল সম্ভব৷ এ-বিষয়ে কিছু কাজও 
হয়েছে। শুধু ভ্রমণ তো নয়, বিভিম্ন দেশে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য কী ভাবে গৃহীত 
হয়েছে তার বনু সংবাদ এই-সব কতিকা থেকে পাওয়া যায়। এ দিকটায় অন্- 
সন্ধান এখনও তেমন হয় নি। কিন্তু রবীন্দ্রভবনে সংগৃহীত এই-সব উপাদান থেকেই 
তার আলোচন। সম্ভব৷ 

এই রবীন্দ্রভবনের সঙ্গে সংস্ষিষ্ট থেকেই প্রভাতকুমার রবীন্দ্রজীবনীর বৃহত্তর 

ংক্করণগ্ডলি প্রস্তুত করেছিলেন । এখন রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে তথ্যশ্রয়ী কাজ করতে 

হলে রবীন্দ্রভবনেই আসতে হয়। অবশ্য রবীন্দ্রনাথের যুগ, সমকালীন ভারত, 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের সম্পর্কে পূর্ণাঙ্গ অনুসন্ধানের পক্ষে রবীন্দ্রভবন 
সংগ্রহশালাই একমাত্র স্থ'ন নয়, কলকাতার বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ, জাতী য় গ্রন্থাগার 
ইত্যাদি সুপরিচিত প্রাচীন গ্রন্থশালাগুলিরও সাহাধ্য নিতে হয়। তাতে পুরাতন 
পত্রপত্রিকা ও বইয়ের সাহায্য নেওয়। ছাড়া উপায় নেই । রবীন্দ্রভবন গ্রন্থশালাতে 
তার সব-কিছু পাওয়া সম্ভব নয়। প্রভাতকুমারের পর প্রশান্তকুমার পাল যে রবীন্দ্র- 
জীবনীর নতুন করে তথ্য সংগ্রহ করছেন, তার জন্য তাকে রবীন্দ্রভবন মূলত অবলম্বন 
করতে হলেও বিভিন্ন পুরোনো গ্রন্থশালারই সাহায্য নিতে হচ্ছে। প্রভাতকুমারের 
রবীন্দ্রজীবনী বৃহৎ চারটি খণ্ডে বেরিয়েছে । চতুর্থ ও শেষ খণ্ড প্রকাশিত হয় ১৯৫৬ 
সালে। পরে এগুলি পরিবধিত হয়েছে । রব্ট্্রনাথ সম্পর্কে কিছু জানতে গেলেই, 
সে রবীন্দ্রজীবন সম্পর্কেই হোক আর রবীন্দ্রসাহিত্য সম্পর্কেই হোক, পাঠককে এই 
বইটাই দেখে নিতে হয় প্রথমে | এ বই লিখতে তিনি বহু পত্রপত্রিকা দেখেছেন 
যার সবই যে শান্তিনিকেতন গ্রন্থাগারে পাওয়। যায়, তা নয়। শুধু রবীন্দ্রজীবনের 
ঘটনার জন্য নয়, রবীন্দ্রনাথের বইয়ের আলোচন! প্রসঙ্গে এবং তাঁর মনোজীবনের 
ভাবনার স্থত্র অনুসরণ করতে প্রভাতকুমারকে ইতিহাস দর্শন প্রভৃতি নান! বিদ্ার 
খোঁজ রাখতে হয়েছে। প্রভাতকুমার তার বইয়ের নাম দিয়েছেন 'রবীন্রসাহিত্য 
প্রবেশক' ৷ এ নামকরণ যথার্থ। প্রভাতকুমার যে-রকম ব্যাপক জ্ঞানের প্রস্তুতি 
নিয়ে জীবনী লিখেছেন, তাকে বল! যেতে পারে 'রবীন্দ্রবিদ্া” | রকীন্দ্রজীবনীতে 
তিনি কালগত এবং ভাবগত পরিবেশ স্ৃষ্টি করে তুলেছেন । তথ্যের সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি রবীন্দ্রনাথের চিন্তা! ও মানসিকতারও পরিচয় দিয়েছেন । স্থতরাং এ বইতে 
লেখকের চিন্তাশীল মনের আভাসও পাওয়া ঘায়। 

রবীন্দরচ্চায় রবীন্দ্রজীবনীকেই শেষ কথা৷ বলে আমর! মনে করেছিলাম। কারণ 


১৮৬ এঁতিহ্থ ও রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের আরও বিবরণাস্বক জীবনী বেরিয়েছে বটে, কিন্তু রবীন্দ্রজীবনীর 
মতো তথ্যে ও ব্যাখ্যায় পূর্ণাঙ্গ আর কোনে বই ছিল ন1। কিশোরপাঠ্য ও বয়ক্ষ- 
পাঠ্য বইয়ের সংখ্যা বিপুল । তাদের মধ্যে রবীন্দ্রবন্দনার মনোভাবটিই প্রধান । 
কিন্তু ক কৃপালনীর ইংরেজিতে লেখ! পরিমিত আয়তনের 72076 : 4 776 
বইটির যৃল্য অসাধারণ তথ্য পরিবেশনের সঙ্গে সাহিত্যোপলব্ধির এমন চমৎকার 
সমন্বয় দুর্লভ রবীন্দ্রনাথের জীবন নিয়ে কিছু লেখা হয়েছে স্বৃতিচারণমূলক, 
যেমন ইন্দিরা দেবী চৌধুরানীর 'রবীন্ধস্বতি', মৈত্রেয়ী দেবীর “মঙপুতে রবীন্দ্রনাথ 
রাঁনী চন্দের 'আলাপচারি রবীন্দ্রনাথ", সীত। দেবীর 'পুণ্যস্বৃতি', রধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
“পিতৃশ্বতি' (ইংরেজি গ্রন্থ 07176 52865 ০1 717 )। নির্মলকুমারী মহল।- 
নবীশের “কবির সঙ্গে যুরোপে' কবির সঙ্গে দাক্ষিণাত্যে', স্থনীতিকুমার চট্টো- 
পাধ্যায়ের 'রবীন্দ্রপঙমে দ্বীপময় ভারত ও শ্টামদেশে', কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পারশ্থভ্রমণ' বইগুলি রবীন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গ পরিচয়ে সমৃদ্ধ । এই 
প্রসঙ্গেই মনে পড়ে ভিকটোরিয়া ওকাম্পোর আশ্চর্য রমণীয় স্বৃতিচারণ : 185019 
017 005 73801 00 117৩ [২161 [১1866. এই-সব স্বতিচারণ থেকে রবীন্দ্র- 
নাথের চরিত্ররূপটিকে যেমন পাওয়1 যায় তেমনি কিছু কিছু ঘটনা ও তথ্য পাঁওয়। 
যায় যা পূর্ণাঙ্গ জীবনীরচনার পক্ষে মূল্যবান । যতই দিন যাচ্ছে স্বাভাবিক ভাবেই 
এই শ্রেনীর স্বতিকথা এবং ডায়েরি বিরল হয়ে এসেছে এবং এই রচনাগুলিই 
আকর-গ্রন্থের মর্যাদা লাত করছে। 

তথাপি রবীন্দ্রনাথের জীবনের পদ্ধতিসংগত বস্তুনিষ্ঠ কালাচুক্রমিক ইতিহাস 
লিখতে হলে বোধহয় একটু দূরত্ব থাকলে ভালে! হয়। প্রভাতকুমা'র খুবই ঘনিষ্ঠ 
সান্নিধ্যে ছিলেন, যদিও জীবনী রচনার সময় মানসিক দুরত্ব বজায় রাখতেও 
সচেতনভাবে সচেষ্ট ছিলেন । রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর চল্লিশ বছর পর এই রকম একটি 
জীবনী রচিত হল, যাতে সেই দূরত্ব রক্ষ! কর অনেকট] সম্ভব হয়েছে। প্রশান্ত- 
কুমার পালের 'রবিজীবনী'র প্রথম খণ্ড বের হয় ১৯৮২-তে | পরে আরও চারটি 
খণ্ড বেরিয়েছে। প্রশান্তকুমীরের সম্মুখে রবীন্দ্রজীবনীর মতো পূর্ণাঙ্গ জীবনী ছিল, 
তথাপি তার মনে হয়েছে আরও পুঙ্থানুপুঙ্খ কাজ করার স্থযোগ আছে। ইতিহাস 
এভাবেই বার বার লিখতে হয় | ছু রকমের প্রয়োজন তাতে সিদ্ধ হয়। প্রথমত 
নূতন উপকরণের সাহায্যে অনেক সংক্ষিপ্ত উল্লেখকে পরিপূরণ কর] যায়; দ্বিতীয়ত, 
নূতন উপকরণের সাহায্যে পৃর্বোল্লিখিত ঘটনাকেই নতুন করে বিচার করে দেখা 
যায়। প্রশান্তকুমার ছু রকষের কাজই করেছেন । প্রভাতকুমারের প্রতি উল্লেখ ও 
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বিবরণকেই তিনি বিচার করে দেখতে চেয়েছেন । অগ্রগামী লিখে গেছেন বলেই 
তিনি নিশ্চিন্ত হয়ে থাকেন নি। দুজনের রচনাপদ্ধতিতেও পার্থক্য আছে। প্রভাত- 
কুমারের রচন' ন্তারেটিভ গোছের এবং পূর্বেই বলেছি তিনি শুধু তথ্যেরই উল্লেখ 
করেন নি, ভাব ও ভাবনারও বিশ্লেষণ করেছেন । তা৷ ছাড়া রবীন্দ্রনাথের আশি 
বছরের জীবনকে তিনি যে চারটি খণ্ডে লিখেছেন তার প্রথম খণ্ড উনবিংশ শতাব্দী, 
দ্বিতীয় খণ্ড বিংশ শতাব্দীর প্রথম আঠারো বছর, তৃতীয় খণ্ড তার পরের পনেরো 
বছর এবং চতুর্থ খণ্ড অবশিষ্ট জীবনকাল নিয়ে | প্রশান্তকুমারের প্রধান মনোযোগ 
ঘটনা ও তারিখের অনুক্রম নির্ণয়ে ও এঁতিহাসিক সত্যাসত্য নির্ধারণে | রবি- 
জীবনীর প্রথম খণ্ড ষোলো বছরের ইতিহাস ৭০৪ পৃষ্ঠার । দ্বিতীয় খণ্ড ছয় বছরের 
ইতিহাস ৩?১ পৃষ্ঠার ; তৃতীয় খণ্ড আট বছরের ৩২৬ পৃষ্ঠার ; চতুর্থ খণ্ড সাত 
বছরের ৩৪৯ পৃষ্ঠার ; পঞ্চম খণ্ড সাত বছরের ৪৫৫ পৃষ্ঠার । এতেই বুঝতে পারা 
যায় তিনি চেষ্টা করেছেন রবীন্দ্রনাথের জীবনের প্রতি দিনের ঘটন। সংগ্রহ করতে, 
প্রতি ঘটনার প্রাসঙ্গিক উল্লেখ এবং বিবরণ সংগ্রহ করতে । ঘটনা বলতে শুধু 
সাংসারিক ব্যাপার নয়, গান রচনা, কবিতা রচনা, অভিনয়, গ্রন্থপ্রকাশ, বন্ধুসংসর্গ, 
চলাচল ইত্যাদি এবং তাদের সম্পর্কে পত্রিকায় বইতে বা অন্ত কোনে। শ্বতিকথায় 
ধৃত মন্তব্য বিবরণ সংগ্রহ করে যুক্তিসংগত সিদ্ধান্তে পৌছনে! | প্রশান্তকুমার এতে 
কিছু নতুন ধরনের দলিল ও প্রমাণপত্র ব্যবহার করেছেন । জমিদারির কাগজপত্র, 
সমকালীন সংবাদপত্র, সরকারি রিপোর্ট-__ এ-সবও রবিজীবনী রচনার উপকরণ। 
পঞ্চম খণ্ড যে সময়সীমায় পৌছেছে অর্থাৎ ১৯০৭-এ তখনও রবীন্দ্রনাথের দৈনন্দিন 
জীবনের খুঁটিনাটি কাগজপত্র সংরক্ষিত হত ন1। তাঁর খ্যাতিবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
সংরক্ষণের প্রয়োজনীয়তা বেশি করে অন্থভূত হয়েছে । হয়তে৷ পরবর্তা থগুগুলি 
রচনার সময়ে রবিজীবনীর লেখককে এতখানি নান। জায়গায় হাতড়ে বেড়াতে 
হবে না। এই পাঁচ খণ্ডেই তিনি যে বিস্ময়কর অনুসন্ধানের নিদর্শন দিয়েছেন, 
রবীন্দ্রচর্চার ক্ষেত্রে তার তুলনীয় শীন্্র কিছু পাওয়া যাবে মনে হয় না। 
রবীন্দ্রজীবনী এবং রবিজীবনী এই দুটি বৃহৎ তথ্যযূলক গবেষণাধী কাজ 
হয়েছে গত পঞ্চাশ বছরের মধ্যে ৷ রবীন্দ্রনাথের বই অবলম্বনে এ ধরনের বড়ো 
কাজ বিশ্বভারতীর বাইরে এ পর্যন্ত হয় নি। ১৯৯১ পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের বইয়ের 
কপিরাইট বিশ্বভারতীর অধিকারে বলেই বাইরে থেকে রবীন্দ্রগ্রন্থসম্পাদন -জাতীয় 
কাজ করা সম্ভব হয় নি। বিশ্বভারতীর গ্রস্থনবিভাগের প্রধান এবং বলতে গেলে 
একমাত্র কাজ হচ্ছে রবীন্্র-রচনাবলী এবং আলাদ। আলাদা ভাবে রবীন্দ্রনাথের 
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বই প্রকাশ করা । রবীন্দ্ররচণাবলী প্রকাশ শুরু হয়েছিল রবীন্দ্রনাথ বেঁচে থাকতে 
১৯৩৯-এ। পরে ১৯৭৪ সালে দাতাশ থণ্ডে এর প্রকাশ সম্পূর্ণ হয়। রবীন্দ্রনাথের 
ছটি প্রধান সাহিত্যকীতি এর অন্তর্ভুক্ত হয় নি : তার চিঠি এবং তার গান। গীত- 
বিতানে রবীন্দ্রনাথের গানগুলি স্বতন্ত্রভাবে সংগৃহীত হয়েছে। প্রভাতকুমার গানের 
কালাহুক্রমিক তালিকা প্রকাশ করে রবীন্দ্রসাহিত্যপাঠকের পক্ষে অতিপ্রয়োজনীয় 
কাজ করেছেন । রবীন্দ্র-রচনাবলীর প্রতি খণ্ডে যে মূল্যবান গ্রন্থপরিচয় সংযোজিত 
আছে, পাঠকদের পক্ষে তার প্রয়োজনীয়তাও অপরিসীম । রবীন্দ্ররচন! সম্পর্কে 
যাবতীয় তথ্য পেয়ে যাওয়াতে অনুপন্ধিৎস্থ পাঠকদের কাছে এটাই প্রাথমিক 
অবলম্বন । এই তথ্য এবং রবীন্দ্রজীবনী এবং রবিজীবনীর দেওয়। তথ্যের সাহায্যেই 
বিশ্বভারতীর বাইরে পাঠকসমাজ কোনে। কাজ আরম্ভ করতে পারেন । গ্রস্থপরিচয়ে 
বিচার বা বিশ্লেষণাত্মনক গবেষণা থাকে না। এগুলি যূলত বিবলিওগ্রাফিক্যাল। 
কোনে বইয়ের সংস্করণগত পাঠবিভিন্নতা, অন্ভত্র এ-সন্বন্ধে প্রাসঙ্গিক উল্লেখ_ এই 
ধরনের তথ্যই গ্রন্থপরিচয়ে দেওয়া থাকে । রবীন্দ্রজন্মশতবর্ষে গ্রন্থপরিচয় বাদ 
দিয়ে পশ্চিমবঙ্গ সরকার বিশ্বভারতীর অন্থমোদন নিয়ে নতুন ভাবে বিষ্তাস করে, 
কিছু অগ্রথিত রচনা সংগ্রহ করে অপেক্ষাকৃত অল্পযূল্যে রবীন্দ্র-রচনাবলী জনসাধারণে 
প্রচারের ব্যবস্থা করেন । এই সংস্করণে গবেষণার নতুন উপাদান কিছু না থাকলেও 
রবীন্দরচর্চার প্রসারে যে প্রস্ৃত সহায়তা হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাধিপ্রার্থী গবেষক-ছাব্র এবং রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখতে উৎস্থক পাঠককে 
সাধারণত এই রচনাবলীকেই ব্যবহার করতে দেখা! যায় । আজকাল যে-কোনো 
শিক্ষিত মধ্যবিত্ত পরিবারে এই রচনাবলীর সেটকে আলমারির শোভা বর্ধশ করতে 
দেখি। এর পরেও রচনাবলী দুবার ছাপা হয়েছে-_- তবে এখনও কোনোটিই 
সম্পূর্ণ হয় নি। পশ্চিমবঙ্গ সরকার রচনাবলীর নতুন করে মুদ্রশ আরস্ভ করেছেন 
১৯৮০ থেকে । এখন পর্যন্ত এর পনেরোটি খণ্ড বেরিয়েছে । উপদেষ্টামগুলীর পরামর্শ 
গ্রহণ করে প্রথমবারের শ্রমসাধ্য কাজটি প্রধানত করেছিলেন স্বর্গত অমিয়কুমার 
সেন। দ্বিতীয়বার করছেন শুভেন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় । দ্বিতীয়বারে পাঠ অন্ুরণ 
এবং বিস্তাসে অধিকতর সতর্কতার ফলে এটি শুধু সাধারণ পাঠকের নয় গবেষকদের 
পক্ষেও নির্ভরযোগ্য হয়ে উঠেছে । রবীন্দ্রনাথের একশে! পঁচিশতম জন্মবর্ষ উপলক্ষে 
বিশ্বভারতী রচনাবলীর একটি স্থুলভ সংস্করণ প্রকাশ করেছেন । স্থলভ হলেও এট 
নয়নশোভন এবং এতেও পূর্ববর্তী সংক্ষরণের গ্রন্থপরিচয়টি যখাযথভাবেই দেওয়া 
আছে। 


রবীন্দরচর্চার পঞ্চাশ বছর ৯৮৯, 


রবীন্দ্র-রচনাবলী ব। রবীন্্রগ্স্থের সম্পাদনার কাজ যেটুকু হয়েছে, সেটা বিশ্ব- 
ভারতীই করেছে । রচনাবলী ছাড়া আলাদা আলাদ। বইয়ের ক্রিটিক্যাল বা! 
বিচারমূলক সম্পাদন! বিশ্বভারতীর উদ্যোগে সেরকম হয় নি। এই সুত্রে উল্লেখ 
কর! যায় হুর্যাবর্ত নামে শঙ্খ ঘোষের সম্পাদনায় রবীন্দ্রনাথের কবিতার একটি 
নির্বাচিত সংকলন বিশ্বভারতী প্রকাশ করেছেন ১৯৮৯-তে। রবীন্দ্রনাথ সঞ্চয়িতায় 
যে কবিতা নিবাচন করেছিলেন স্থর্যাবর্তে তার থেকেও পুননির্বাচন করে এবং কিছু 
সঞ্চয়িতায় অগ্রথিত কবিত৷ দিয়ে ভিন্ন রুচিতে এটি কর। হয়েছে । কবিতানির্বাচনে 
সাহিত্যরুচিই বড়ো! কথা, বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ সঞ্চয়িতার প্রকাশক হয়েও 
রবীন্দরচর্চায় নতুন রুচিকে স্বীকার করে নিলেন। পূর্বেই বল! হয়েছে বিশ্বভারতী 
থেকে রবীন্দ্রনাথের বইগুলি প্রচুর পরিমাণে প্রাসঙ্গিক সহায়ক তথ্য এবং উদ্ধৃতি 
সহকারে প্রকাশিত হয়েছে । এইসব সম্পাদকীয় সংযোজন একটি বিশিই আদশ' 
অনুসরণ করে এসেছে । এই আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত করে দিয়েছিলেন পুলিনবিহারী 
সেন। তার সঙ্গে কাজ করেছেন আর-একজন নিবেদিতপ্রাণ ব্যক্তি কানাই সামন্ত । 
তাদের উদ্যোগে বিশ্বভারতী এমন বই প্রকাশ করেছেন যে-বই রবীন্দ্রনাথ লিখে 
যান নি। কিন্তু বিভিন্ন রচনায় তার উক্ভি, মন্তব্য, আলোচনা, ভাষণ অথব! প্রবন্ধ 
ছড়িয়ে আছে । এরকম রচনা সংকলন করে বিশ্বভারতী প্রকাশ করেছেন 
ভারতপথিক রামমোহন রাঁয়, মহধি দেবেন্দ্রনাথ, পল্লী প্রক্কৃতি, সংগীতচিন্ত! প্রভৃতি 
বই। এইরকম রচনা সংকলন বরে সুদীর্ঘ ভূমিকা যোজন করে এখনও প্রকাশিত 
হচ্ছে বিবিধ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের চিন্তা । এর প্রথম বই “রবীন্দ্রনাথের শিক্ষািন্তা' 
বেরিয়েছিল ১৯৮২-তে | এর সম্পাদক সত্যেন্্রনাথ রায়, বিশ্বভারতীর উদ্যোগে 
কাজ হলেও এই বইয়ের প্রকাশক বিশ্বভারতী নয়। 

পুলিনবিহারীর কর। টেকৃসচুয়াল এডিটিংয়ের দৃষ্টান্ত সন্ধ্যাসংগীত ১৯৬৯-এ 
বেরিয়েছিল । এই সম্পাদনার উদ্দেশ্ঠ কোনে! সঠিক পাঠনির্ণয় কর] নয়, বিভিন্ন 
সংক্করণে কবি যে-সব পাঠ পরিবর্তন করেছিলেন তাদের সংকলন । কাজ অত্যন্ত 
শ্রমসাধ্য । পুলিনবিহারীর এই আদর্শে পরে তৈরি হয় 'প্রক্কতির প্রতিশোধ'__ 
কানাই সামস্তের দ্বারা প্রস্তত। “ভাহুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী” ও “রাজা ও রানী 
করলেন শুভেন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় । এই আদর্শে “চিত্রাঙ্গদা'র সংস্করণ তৈরি 
করেছেন অশ্রকুমার সিকদার | পুলিনবিহারী সেন ও শুভেম্দুশেখরের সম্পাদনায় 
“বাংলা শব্ধতত্বে'র নূতন সংক্ষরণ প্রকাশিত হল। 

গ্রন্থদম্পাদনার আরও ছুটি পদ্ধতি পণ্ডিত মহলে স্বীরুত। তাদের একটিকে 


১৯০ এঁতিহ ও রবীন্দ্রনাথ 


বলা যায় হিস্রিক্যাল পদ্ধতি আর একটিকে বলা যায় ক্রিটিক্যাল পদ্ধতি। 
ইতিহাসানুগ সম্পাদনার দৃষ্টান্ত একটিই আছে। নির্মলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের করা 
'জীবনস্তি' (১৩৫০)। এই বইতে সংযুক্ত টীকাটিপ্পনিগুলি জীবনস্বতির এঁতিহাসিক 
পরিমণ্ডল, গ্রন্থে উল্লিখিত নানা ঘটন। ও ব্যক্তির ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া অত্যন্ত স্পট করে 
দিয়েছে । এই বইয়ের সম্পাদনার বিশিষ্টতাই সেখানে । বিশ্বভারতীর আর 
কোনে! বই এই রীতিতে সম্পাদিত হয় নি। ক্রিটিক্যাল পদ্ধতিতে সম্পাদিত বই 
বিশ্বভারতী একটিই প্রকাশ করেছেন । রবীন্দ্রনাথের “ছন্দ প্রবোধচন্দ্র সেন নতুন- 
ভাবে বিস্তন্ত করে রবীন্দ্রনাথের ছন্দসম্পকিত অসংকলিত বিক্ষিপ্ত রচনা সংকলন 
করে দীর্ঘ বিচারাত্বক টীকাসহ সম্পাদনা করেছেন । তবে ক্রিটিক্যাল বলা হচ্ছে 
এই কারণে যে রবীন্দ্রনাথের ব্যবহৃত পরিভাষা, বক্তব্য এবং দৃষ্টান্তগুলিকে অত্যন্ত 
সুক্মা ও স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করে দেখানে। হয়েছে । এটি বেরিয়েছিল 
১৯৬২-তে। রবীন্দ্রনাথের বইয়ের এই রীতির রচনাবলী এডিটিংয়ের দৃষ্টান্ত ওই 
একটিই । প্রবোধচন্ত্রের 'ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ ( ১৯৪৬ ) স্থপরিচিত। 

রবীন্দ্রনাথের বহু বই এবং পাগুলিপির সম্পাদনার কাজ এখনও বাকি আছে। 
কয়েক বছর আগে 'রবীন্দ্রজিজ্ঞাসা' নামে পাণুলিপির পরিচয়াত্বক দুই খণ্ড বই 
বেরিয়েছিল । প্রথম থণ্ডে ছিল রবীন্দ্রনাথের প্রাচীনতম পাগুলিপি মালতী পুঁথি 
সম্বন্ধে আলোচনা-_ সেটি করেছিলেন প্রবোধচন্দ্র সেন। পুঁথির কয়েক পৃষ্ঠার 
ফোটোচিত্র এতে ছাপা হয়েছিল । তা ছাড়া তাতে ছিল প্রমথনাথ বিশীর একটি 
মূল্যবান সমালোচনামূলক প্রবন্ধ 'রবীন্দ্রকাব্যে বস্তুবিচার' | রকীন্দ্রজিজ্ঞ1সার দ্বিতীয় 
খণ্ডে ছিল মালঞ্চ নাটকের পাগুলিপি পরিচয়, মালঞ্চের নাট্যবূপ দেওয়ার কাল- 
নির্ণয়, মালঞ্চের বিভিন্ন খসড়ার পরিচয় । এতে সত্যেন্দ্রনাথ রায়ের প্রবন্ধ ছিল 
'রবীন্ত্রনাথের সাহিত্যচিন্তা : উন্মেষ" ৷ রবীন্দ্রজিজ্ঞাসা প্রথম খণ্ড বেরিয়েছিল 
১৯৬৫-তে, দ্বিতীয় খণ্ড বেরিয়েছে ১৯৬৮-তে। এই ছুই খগ্ড প্রকাশের পর 
পাণ্ুলিপি-পরিচয়স্ঞ্ঞাপক 'রবীন্দ্রবীক্ষা" প্রকাশিত হয়ে চলেছে। 

রবীন্দ্রনাথের পাগুলিপি সম্পাদনা প্রসঙ্গে আর একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য কাঁজ 
চিঠিপত্রের সম্পাদনা । এ কাজ আরম্ত হয়ে গিয়েছিল ১৯৪২-এ চারুচন্দর ভট্রাচার্ষের 
সময়েই ৷ সেই সময়ে আশা! প্রকাশ কর! হয়েছিল-_ 

“বিশ্বভারতী গ্রন্থপ্রকাশবিভাগ এই সকল বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত পত্র একত্র সংগ্রহ 
করিয়া চিঠিপত্র নামে পর্যায়ক্রমে গ্রন্থাকারে প্রকাশ করিতে ব্রতী হইয়াছেন । 
ইতিপূর্বে কবির জীবিতকালে ছিন্রপত্র, ভানুসিংহের পত্রাবলী এবং পথে ও পথের 


রবীন্দরচর্চার পঞ্চাশ বছর ১৯১ 


প্রান্তে নামে তিনখণ্ড পত্রসংগ্রহ [ “পত্রধারা' নামে ] তাহারই সম্পাদনায় প্রকাশিত 
হয়। রচয়িতার চিরন্তন অধিকার বলে তিনি এই-সকল গ্রন্থে প্রকাশিত পত্রের 
বনুস্থানে পরিবর্তন ও পরিবর্জন করিয়াছেন । চিঠিপত্র নামে এখন যে-সকল পত্র- 
সংগ্রহ বিভিন্ন খণ্ডে প্রকাশিত হইবে তাহাতে একান্ত অন্তরঙ্গ বা অবান্তর কোনে! 

ংশ ভিন্ন পরিবর্জনের দায়িত্ব আমরা গ্রহণ করিব না এবং পাঠের কোনে। 
পরিবর্তন করিব না, বজিত অংশ যথারীতি চিহ্িত করিয়া! দেওয়া হইবে 1 
চিঠিপত্র ১-এর ভূমিকা । 

প্রথম খণ্ড কবিপত্বী মৃণালিনী দেবীকে লেখ পত্র। তার পর ১৯৮৬ পর্যন্ত 

তেরোটি খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে । বিভিন্ন খণ্ড রধীন্দ্রনাথ, প্রতিমা দেবী, কন্া 
দৌহিত্র দৌহিত্রী, সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর, জ্ঞানদানন্দিনী দেবী, জ্যোঁতিরিজ্বনাথ, 
ইন্দির৷ দেবী, প্রমথ চৌধুরী, জগদীশচন্দ্র বস্থ, কাদঘ্িনী দেবী, নির্বারিমী সরকার, 
প্রিয়নাথ সেন, হ্মন্তবাল। দেবী ও তার পুত্রকন্তা, দীনেশচন্দ্র সেন, অমিয় চক্রবর্তী, 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, করুণাকিরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নুবোধচন্ত্র মজুমদার, হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং কুঞ্জলাল ঘোষকে লেখা চিঠির 

ংগ্রহ। প্রথম দিকের খগ্ুগুলি তত সম্পূর্ণ ছিল না। পরে ক্রমেই পূর্ণতর হয়েছে । 
বিশেষত জগদীশচন্দ্র বন্থকে লেখা ষষ্ঠ খণ্ড থেকে চিঠির পরিচয়জ্ঞাপক টীকার 
পরিমাণও বুদ্ধি পায়। তবে দীনেশচন্দ্র সেনকে লেখ পত্রসংগ্রহের টীকা অত্যন্ত 
সংক্ষিপ্ত । অমিয় চক্রবর্তীকে লেখা পত্রগুচ্ছ সম্পূর্ণই টীকাবিহীন | আবার রবীন্দ্র 
রামানন্দ পত্রাবলীতে যথাসম্তব টীকা সম্পূর্ণ করে দেওয়। হয়েছে । এভাবে পত্রথগ্ড 
সম্পাদনায় সবত্র সমতা রক্ষা! কর। হয় নি। তার কারণ বোধহয় চিঠিপত্র প্রকাশে 
বিশ্বভারতী সেরকম ভাবে কোনে। পরিকল্পন। সরকারি ভাবে অবলম্বন করে নি। 
সেইজস্যই কবির মৃত্যুর পঞ্চাশ বছর পরে চিঠিপত্রের মাত্রই তেরোটি খণ্ড বেরিয়েছে। 
চিঠিপত্রের যে সম্পাদিত সংস্করণ প্রস্তুত হয়েছে সবটাই বিশ্বভারতীর সঙ্গে সং্লিষ্ 
ব্যক্তির দ্বারা বেসরকারি উদ্যোগে হয়েছে এবং গ্রন্থনবিভাগ সেগুন্দি প্রকাশ 
করেছে । বিশ্বভারতী এজন্য কোনো দপ্তর এবং কর্মীমগ্ডলী গঠন করেন নি। অবশ্য 
রবীন্দ্রচ্চাপ্রকল্প নামে একটি বিভাগ গ্রন্বনবিভাগ খুলেছিল। তার উদ্দেশ্য ছিল 
্রস্থনবিভাগের মুদ্রণের উপযোগী সংস্করণ প্রস্তত করে দেওয়া | বিভাগটি কাজের 
পরিমাণের তুলনায় খুবই ছোটে! । এই বিভাগ থেকে প্রস্তুত হয়ে থাকে 'রবীন্দ্র- 
বীক্ষা' ৷ মানসী পাতুলিপি পরিচয়, রবীন্দ্র পাণ্ডুলিপিকোষ, রবীন্দ-রচনার স্থুচী 
প্রভৃতি কিছু কাজে এই বিভাগটি বর্তমানে নিরত | 


১৯২ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


বিশ্বভারতী রবীন্দ্রভবনের বাইরে রবীন্দ্রর্চার সংগঠিত সংস্থা কলকাতার 
রবীন্দ্রচর্চাভবন ৷ এই ভবনটি স্থাপিত হয়েছিল ১৯৬৫-তে। প্রধানত যে একজন 
রবীন্দ্রোৎসাহী ব্যক্তি এই ভবনটি গড়ে তুলেছেন তিনি সোমেন্দ্রনাথ বন্থ | এখানে 
অবস্ত রবীন্দ্রসাহিত্যের মূল গ্রন্থ বা পাণুলিপি নিয়ে গবেষণা সম্ভব নয়। প্রধানত 
এটি ছিল রবীন্দ্রসাহিত্য শিক্ষাদানের প্রতিষ্ঠান | অধ্যাঁপনার সঙ্গে সঙ্গে এখানে 
রবীন্দ্রজীবন ও রবীন্্রসাহিত্যের সমালোচনামূলক বইও প্রকাশিত হয়ে থাকে । 
প্রতিষ্ঠানের চিন্তা কর্ম রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে জুড়ে থাকলেও ঠাকুরবাড়ি, ব্রাহ্মধর্ম, 
রামমোহন এবং রবীন্দ্রসান্নিধোর বিভিন্ন ব্যক্তি, আযাগুরুজ, পিয়ারসন ইত্যাদি, ঠাকুর- 
বাড়ি-প্রভাবিত বাঙালি সমাজের কর্মক্রিয়ার আলোচনাতেই রবীন্দ্রচর্চাভবন 
নিরত। ঠিক এইরকম রবীন্দ্রনাথের আলোচনায় সম্পূর্ণ উৎসগিত আর কোনে 
সংস্থা রবীন্দ্রতবনের বাইরে নেই । এরই আদর্শে কলকাতার বাইরেও এই নামেই 
কয়েকটি সংস্থা আছে। 

কেবলই রবীন্দ্রসা হিত্যপাঠ, রবীন্দ্রসাহিত্য অধ্যয়ন, পরীক্ষাগ্রহণ এবং উপাধি 
বিতরণ গবেষণ! বই প্রকাশ করার মতে উদ্দেশ্ট নিয়ে আর কোনে! সংস্থা বা 
প্রতিষ্ঠান নেই। কিন্তু এ দেশে বোধহয় এমন একটি পত্রিকা নেই যাতে রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে কিছু-না-কিছু লেখা বের হয় না। এককালে প্রবাসী, বিচিত্রা পত্রিকা 
রবীন্দ্রনাথের নিজের রচন। ছাড়1 তার সম্পর্কে বন লেখ! ও সংবাদ প্রকাশ করেছে। 
রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর বুদ্ধদেব বস্থুর “কবিতা” পত্রিক' রবীন্দ্রচনাবলীর সমালোচনা 
স্থত্রে অনেক মূল্যবান লেখা প্রকাশ করেছিল । ১৯৪২ (১৩৪৯) থেকে “বিশ্বভারতী 
পত্রিকা'র প্রকাশ । এতে নান বিষয়ের সারবান প্রবন্ধ বেরিয়েছে। তবে রবীন্দ্রনাথ- 
সম্পকিত লেখাই প্রাধান্য পেয়েছে । বিশেষত রবীন্দ্রনাথের পত্র প্রকাশ ছিল এর 
নিয়মিত কর্তব্য । 

কিন্ত এ-বিষয়ে “দেশ' পত্রিকার উদ্ভমই সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য । এই পত্রিকার. 
প্রতিষ্ঠার (১৯৩৩) প্রথম সংখ্যা থেকেই এতে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে লেখা বের 
হয়ে আসছে। আটাম্ন বছর রবীন্দ্রবিষয়ক প্রবন্ধ বেরিয়েছে সাতশো-র বেশি । 
আমাদের দেশে শারদীয় সংখ্যা প্রকাশ পত্রিকাগুলির একট! অবশ্তকরণীয় কাজ। 
রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর বৈশাখ মাসে রবীন্ত্রসংখ্যা প্রকাশও আজকাল অবশ্তাকর্তব্য, 
হয়ে ধলাড়িয়েছে। এই রবীন্দ্রসংখ্যারই পরে দেশ নাম দিয়েছে সাহিত্যসংখ্যা । 
রবীন্দ্রনাথের জন্মমাসটিকে উপলক্ষ করে বাংল! সাহিত্যের কোনো কোনে দিকের 
বিশেষ আলোচনাই এর উদদেশ্ত | বোধহয় রবীন্দ্রনাথের চিঠি ছাপ! অথবা তার, 


রবীন্্রচর্চার পঞ্চাশ বছর ১৯৩ 


সম্বন্ধে প্রবন্ধপ্রকাশ না করে কোনো সাহিত্যসংখ্যাই সম্পূর্ণ হয় নি। দেশ 
পত্রিকায় প্রকাশিত অজস্র প্রবন্ধের মধ্যে বেশ-কিছু প্রবন্ধ রবীন্দ্র পর্যালোচনায় 
স্থায়িত্ব লাভ করেছে। তাদের মধ্যে ক্ষিতিমোহুন সেন, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 
প্রবোধচন্দ্র সেন, পুলিনবিহারী সেন, অমল হোম, স্থধাকান্ত রায়চৌধুরী, শান্তিদেৰ 
ঘোষ, বিমলচন্ত্র সিংহ প্রভৃতি প্রবীণ লেখকদের রচনায় ছড়িয়ে আছে নান। 
তথ্য, স্বৃতি, ব্যাখ্যা । আবার বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়, প্রমথনাথ বিশী, হীরেন্্নাথ 
দত্ত, অজিত দত্ত, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, বুদ্ধদেব বন্ছ প্রভৃতির রচন। সাহিত্যরস- 
বিশ্লেষণে তাৎপর্যপূর্ণ । বাংল। সাহিত্যে ধার। জ্মরণীয় হয়েছেন তাদের মধ্যে 
এমন লেখক কমই আছেন ধার রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধীয় কোনো-না-কোনে। রচনা 
দেশে প্রকাশিত হয় নি। সৌরীন্দ্র মিত্রের খ্যাতি অখ্যাতির নেপথ্যে এবং আবু 
সয়ীদ আইমুবের “পাস্থজনের সখা'র রচনাগুলি দেশেই বেরিয়েছিল । বিনোদ- 
বিহারী মুখোপাধ্যায়ের “রবীন্দ্রনাথের ছবি” (১৯৫২) এবং শিবনারায়ণ রায়ের 
“চিত্রশিল্পী রবীন্দ্রনাথ (১৯৫৪ ) একালে রবীন্দ্রনাথের চিত্রকলা আলোচনার 
সথচন। ঘটিয়েছিল। শাস্তিদেব ঘোষের রবীন্দ্রনাথের গান, নাটক অভিনয় সম্পর্কে 
বহু রচন! দেশে বেরিয়েছে রবীন্দ্রনাথের গান সম্বন্ধে খগেন্্রনাথ মিত্র লিখে- 
ছিলেন দেশে । এ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখেছিলেন রাজ্যেশ্বর মিত্র | রবীন্দ্রপ্রতিভার 
আরে নান! দিক নিয়ে বিভিন্ন সময়ে এমন সব লেখা দেশে বেরিয়েছে, যা 
পাঠককে কৌতৃহলী করে তোলে । তার বিশ্ববীক্ষা, তার রাজনৈতিক দর্শন, তার 
বন্ধুজন, দেশ-বিদেশে তার সমাদর, সংস্কৃত ও বিদেশি সাহিত্যের সঙ্গে তার 
পরিচয়ের গভীরতা, ভারতীয় এঁতিহের পরিপ্রেক্ষিকতা, বাংলার জাতীয় জাগরণে 
তার ভূমিক ইত্যাদি নানা দিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বকে যোগ্যব্যক্তির! 
দেশের পাতায় পর্যালোচন। করেছেন | এর অনেক রচনাই গ্রন্থাকারে মুদ্রিত হয়ে 
রবীন্দ্রচর্চায় নির্দেশক গ্রন্থ হিসাবে গ্রহ্ণীয় হয়েছে। 

রবীন্দ্রচর্চায় দেশ পত্রিকার একটি মূল্যবান দান হুল রবীন্দ্রনাথের চিঠি প্রকাশ। 
রবীন্দ্রনাথের চিঠি এতে মুদ্রিত হয়েছে প্রায় দু হাজার । এই চিঠিগুলি সাধারণত 
রবীন্দ্রতবন থেকেই বিশ্বভারতীর অনুমতিক্রমে সংগৃহীত এবং মূল্যবান টীকা দিয়ে 
সম্পাদিত। ১৯৩৫ সালেই দেশ পত্রিকার দ্বিতীয় বৎসরে রবীন্দ্রনাথের চিঠি প্রথম 
প্রকাশিত হয় । কবির মৃত্যুর পর ধাদের কাছে লেখ! চিঠি ছাপা হয়েছিল তাদের 
মধ্যে আছেন ইন্দির৷ দেবীচৌধুরানী, মহিমচন্দ্র ঠাকুর, রাজনারায়ণ বহু, নগেন্দ্রনাথ 
গুপ, নির্মলকুমারী মহলানবীশ, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, প্রশান্তচন্দ্র মহলানবীশ, 


১৩ 


১৯৪ এঁতিহ্থ ও রবীন্দ্রনাথ 


অজিতকুমার চক্রবর্তী, চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্ষিতিমোহন সেন, সথরেন্দ্রনাথ দাসওগ, 
স্থধীন্দ্রনাথ দত, ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, রামেন্ত্রকুন্দর ত্রিবেদী প্রভৃতি বাংলার 
সাহিত্য ও সংস্কৃতির বহু স্বনামখ্যাত ব্যক্তি । এদের মধ্যে কয়েকজনের চিঠি পরে 
্রস্থাকারে বেরিয়েছে । দেশে প্রকাশের সময় টীকাটিগ্ননি দিয়ে যোগ্য ব্যক্তিদের 
দ্বারা সম্পাদনা করানো হয়েছে। প্রথম দিকের বনু পত্রের টীকা লিখেছেন 
পুলিনবিহারী সেন, পরে লিখেছেন প্রধানত পুর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় । যতদিন 
এ-সব পত্র বিশ্বভারতীর চিঠিপত্র সিরিজে প্রকাশিত ন৷ হচ্ছে ততদিন এই পত্র 
এবং টীকা ভবিষ্যৎ গবেষকদের কাছে আকর হিসাবে গণ্য হবে । 

সংস্থা বা গোষ্ঠীগত ভাবে রবীন্দ্রচর্চা ছাড়া স্বাধীন ও স্বতন্ত্র ভাবে চর্চার 
পরিমাণ গত পঞ্চাশ বছরে এতই বেড়েছে যে তার পূর্ণাঙ্গ বিবরণ দেওয়া সীমাবদ্ধ 
পরিসরে সম্ভবই নয় । এ-সব অশ্্য প্রায় সবটাই উপকরণ সংগ্রহ নয়, রবীন্দ্রনাথের 
চিন্তা, কল্পনা ও কর্মের পর্যালোচন। ৷ এর মধ্যেও কিছু সাধারণ প্রবণতা ও প্রকৃতি 
লক্ষ্য করা যেতে পারে । রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর ছুটি প্রধান উপলক্ষ ঘটেছিল তার 
সামগ্রিক প্রতিভার পরিচয় গ্রহণের । একটি তার জন্মশতবর্ষে, আর-একটি তার 
জন্মের একশো। পঁচিশ বর্ষে। ১৯৬১-তে জন্মশতবর্ষে বেশ কয়েকটি মূল্যবান স্মারকগ্রস্থ 
প্রকাশিত হয় । রবীন্দ্রনাথের সত্তর বছরে সম্বর্ধনাগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল, 'জয়ন্তী- 
উৎসর্গ এবং 09121 9০০/ ০7 77£076। তার পরেই হুল একশত বৎসরে । 
দ্বিতীয় উপলক্ষটি প্রথমবারের চেয়েও ব্যাপক আকার ধারণ করে। এবার রবীন্ত্- 
জন্মশতবর্ষ পালিত হয় স্বাধীন ভারতে সরকারের সহযোগিতায় । সাহিত্য অকাদেমি, 
সংগীত-নাটক অকাদেমি, বিশ্বভারতী, রবীন্দ্রজয়ন্তী উৎসব সমিতি যে-সব গ্রন্থ 
প্রকাশ করেছিল, তার। ছাড়াও ব্যক্তি প্রকাশক ও সংস্থাগত ভাবে ম্মারকগ্রস্থ 
বেরিয়েছে । মৃত্যুর কুড়ি বছরের মধ্যেই জাতির কৌতুহল অনুসন্ধিৎংসা বিচার ও 
বিশ্লেষণে কত বৈচিত্র্য অর্জন করেছে এই গ্রন্থগুলি তার নিদর্শন। সাহিত্য 
অকাদেমির ব্যারকগ্রন্থ £29214727101% 128975 1861-1961 : 4 0212:21) 
7/০//%6 থেকে যে-কোনে। পাঠকই সম্ত্রমের সঙ্গে লক্ষ করবেন রবীন্দ্রনাথের 
ব্যক্তিত্ব ও মানব-সংস্কৃতিতে তার দানের চিন্তা ভারতবর্ষের বাইরেও মনীষীর্দের 
চিত্তকে অধিকার করেছে। বিভিম্ন দেশের ভাবুক লেখকর! তার যে-বৈশিষ্ট্ 
সবচেয়ে বেশি করে লক্ষ্য করছেন, সেটি হচ্ছে তার বিশ্বমানবতাবোধ | কবিতা- 
গল্প-উপস্তাসের শিল্পী রবীন্দ্রনাথ তীর অন্তান্ত রচনার মধ্যে যে-মুক্ত চিন্তার 
প্রিচয় দিয়েছেন, সেট তাদের বিশেষ করে আকৃষ্ট করেছে । নোবেল প্রাইজ 


রবীন্দ্রচর্চার পঞ্চাশ বছর ১৯৫ 


পাওয়ার পর রবীন্দ্রনাথ বিশ্বের দৃষ্টিপথে এলেন, আর কিছুদিন পর তারা পেলেন 
রবীন্দ্রনাথের ভাবুকতার পরিচয় । তিনি বিভিন্ন দেশে যে-সব ভাষণ দিলেন 
সাহিত্য তার বিষয় নয়। রাশিয়ায় গিয়ে তিনি আগ্রহ দেখালেন তাদের দেশ 
গঠনে | পৃথিবীর শান্তি-আন্দোলনে তিনি যোগ দিয়েছেন-_ জওহরলাল নেহরু 
এই রবীন্দ্রনাথকেই বেশি করে জানতেন, তার শিল্পকীতির চেয়েও । ইংরেজ 
লেখক রিচার্ড বলেছিলেন-_ 

চু ০61165৬6 080 9001, 1860) 25 [২৪০17019119 85016 816 [9:০- 
101)505 01 015 06311682016 201195610)01005, 10 15-09600] (008 101 & 
12010068000 10901. 8 171] 001] (119 00106 ০01 16৬. 

এই অর্থে রবীন্দ্রনাথের একটা ভাবমৃতি বাংলার বাইরে গড়ে উঠেছে । 
ভিক্টোরিয়া ওকাম্পো ছিলেন কবি। তীর স্থতিচারণে দেখা যায়, রবীন্দ্রনাথ যেন 
আর স্বখদুঃখপীড়িত মানুষ নন, তিনি দেবোপম আলোকোজ্জ্বল পুরুষ । 

কিন্তু বাঙালি লেখকর! রবীন্দ্রনাথের বিশ্বমানবতাবোধে বিশ্বাসী হলেও তাঁকে 
সকার নিজেদের মধ্যেই একান্তভাবে দেখতে অত্যন্ত। ভারতবর্ষের ইতিহাস, জাতীয় 
আন্দোলন, পল্লী উন্নয়ন, শিক্ষানীতি এই-সব নানা দিকের আলোচন। সন্্িবিষ্ট 
হয়েছে পুলিনবিহারী সেন -সম্পাদিত ম্মারকগ্রন্থ 'রবীন্দ্রায়ণ'-এ | এর প্রথম খণ্ডটি 
প্রধানত সাহিত্য-বিষয়ক। দ্বিতীয় খণ্ডটি রবীন্দ্রপ্রতিভার অন্যান্য দিক নিয়ে। 
তাতে চিত্রকল! সংগীত লোকসংস্কৃতি বিজ্ঞান-কৌতৃহল নৃত্যনাট্য ইত্যাদি বিষয়ের 
রচনাও আছে। রবীন্্রচর্চার বিষয়ের ক্রমপ্রসারণই এর দ্বারা সুচিত। গোপাল 
হালদার -সম্পাদিত ম্মারকগ্রন্থটির প্রবন্ধগুলি সামাজিক যোগ বিশ্লেষণের দিক দিয়ে 
রচিত। জন্মশতবর্ষে আরও কয়েকটি বই বেরিয়েছিল যাঁতে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
দেশবাসীর চিন্তার ব্যাপকতার পরিচয় নিঃসন্দিপ্ধভাবে ফুটে উঠেছে। 

শুধু তো বাংলা ভাষাতে নয়, ভারতের অন্ত ভাষাতে যেমন তেমনি 
ইংরেজিতেও রবীন্দরচর্চার ব্যাপকতা দেখা যায়| অসমীয়া, গুজরাতী, হিন্দি, কল্পড়, 
মালয়ালম, মারাঠী, ওড়িয়া, পাঞ্জাবী, তামিল, তেলুণ্ড, উর্ঘ ভাষাতে রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে বই লেখা হয়েছে । তবে এ-সব বইতে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একটা সাধারণ 
পরিচয়ই পাওয়া যায়। হিন্দিতে বিষণ প্রভাকর যেমন শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে মৌলিকতা- 
পূর্ণ বই লিখেছেন । সেরকম বই রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে অন্ত ভাষায় লেখা হয় নি। 
ভারতীয় সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব সর্বস্বীরূত। সেই স্থত্রে রবীন্দ্রসাহিত্যের 
সজে তুলনাও নান! প্রসঙ্গে এসে পড়ে । এই প্রপঙ্গেই মনে পড়ে নান! প্রদেশ 


১৯৬ এঁতিহ্‌ ও রবীন্দ্রনাথ 


থেকে শান্তিনিকেতনে ছাত্ররা আসতেন ; গভীর শ্রদ্ধা নিয়ে তারা ফিরে গিয়েছেন 
এবং স্বদেশে রবীন্দরচর্চার পরিমগ্ুল গড়ে তুলেছেন । এরকম একজন শ্রদ্ধেয় 
নাগিনদাস পারেখ। তিনি এবং উমাশংকর যোশীর মতো৷ বাংল৷ জানা ব্যক্তি 
গুজরাতে রবীন্দ্রচর্চার অনুকূল পরিবেশ তৈরি করে তুলেছেন । হিন্দি অসমীয়া 
এবং ওড়িয়া লেখকর! প্রায় সবাই বাংল জানেন | সেজস্ত রবীন্দ্রসাহিত্যে তাদের 
প্রবেশ সহজ ও অনায়াসসিদ্ধ । ভারতীয় ভাষায় রবীন্দ্রচর্চার প্রসঙ্গে সাহিত্য 
অকাদেমির কথা আসবেই । রবীন্দ্রনাথের গল্প উপন্যাস নাটক প্রবন্ধ বিভিন্ন, 
ভারতীয় ভাষায় অনুদিত হয়েছে সাহিত্য অকাদেমিরই উদ্ভোগে । 

রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কলকাতার বাইরে ইংরেজিতে বই বেরিয়েছে বিভিন্ন শহর 
থেকে-_ দিল্লি, মাদ্রাজ, বোম্বাই, ব্যাঙ্গালোর, লাহোর। তারের কতকগুলি 
রবীন্ত্রবস্তুতামালার শ্ত্রে রচিত, কতকগুলি স্বাধীনভাবে রচিত। লাহোরের 
[88015 15151090118] 7১001108010 থেকে অন্তত পাঁচটি বই বেরিয়েছিল। 
এগুলি সম্ভবত ( তারিখ নেই ) জন্মশতবর্ষের আগেই বেরিয়েছিল । জন্মশতবর্ষে 
ভারতবর্ষের কয়েকটি বিশ্ববিগ্ভালয়ে রবীন্দ্র-অধ্যাপক পদ অথবা রবীন্দ্বক্তামালার 
কৃষ্টি হয়। এই পদে নিযুক্ত অথব1 আমন্ত্রিত পণ্ডিতর। রবীন্দ্রনাথ বিষয়ে বন্তৃতা 
দিয়েছেন । এই-সব ভাষণ প্রধানত রবীন্দ্রনাথের মানবকেন্দ্রিক দর্শন অথবা তার 
কবিতা গল্প ইত্যাদি সাহিত্য প্রসঙ্গে । আবার কোনে কোনে ভাঁষণ তুলনাত্মক 
যেমন রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধী, কিংব। রবীন্দ্রনাথ ও অরবিন্দ । পশ্চিমবঙ্গের বাইরে 
বিভিন্ন জায়গায় ধার। বক্তৃতা দিয়েছেন তাদের অনেকেই বাঙালি যেমন কাজী 
আবছুল ওছুদ, স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, নীহাররঞ্জন রায়, স্থবোধচন্ত্র সেনগুপ্ত 
প্রভৃতি, আবার অবাঙালি পণ্ডিত আছেন যেমন মুল্করাজ আনন্দ, কোৌমারাবোলু 
চন্দ্রশেখরন, বিশ্বনাথ নারবানে, গঙ্জাধর খানোলকর, সরযৃপ্রসাদ চৌবে। 

এই প্রসঙ্গে আমরা ভারতবর্ষের বাইরে রবীন্দ্রচর্চ৷ সম্বন্ধে কিছু ভেবে নিতে 
পারি । পৃথিবীর অনেক ভাষাতেই রবীন্দ্রনাথের বইয়ের অনুবাদ হয়েছে। কিন্ত 
রচনাবলীর অন্থবাদ (অর্থাৎ সামগ্রিক ভাবে ) মাত্র ছুটি ভাষাতেই হয়েছে রুশ 
এবং জাপানীভাষায় | রবীন্দ্রনাথের ইংরাজি বইগুলির প্রকাশক বিলাতের ম্যাক- 
মিলান কোম্পানি । কিন্তু রবীন্ত্রর্চ! বলতে যে অনুসন্ধান প্রয়াস বোঝায় বাইরে 
তার স্থযোগ এবং দৃষ্টান্ত কম। তুলনামূলকভাবে শেকৃসপীয়রের কথা আসে। 
শেক্সপীয়র-চর্চ। শুধু ইংলগ্ডেই বদ্ধ থাকে নি। নান! দেশে নান। বিশ্ববিদ্যালয়ে 
উচ্চতর পর্যায়ে শেক্সপীয়র-চর্চ হয়ে থাকে । আমাদের দেশেও হয়। ইংলগ্ডের, 
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বাইরে শেক্সপীয়রকে নিয়ে লেখ হয়, গবেষণা হয়ে থাকে । বাইরে যে-সব বিশ্ব- 
বি্ভালয়ে বাংল! পড়ানে হয়, কিংবা ভারতচর্চ৷ (10180 90801$) হয়ে থাকে 
রবীন্দ্রপাহিত্য সেখানে অনুশীলিত হয় । পরিপূর্ণভাবে না হলেও কিয়দংশে। লগ্ন 
বিশ্ববি্ালয়ে বাংল! পড়ানে হয় বটে, কিন্তু আলাদ। করে রবীন্দ্রনাথের উপর 
গুরুত্ব দেওয়া নেই। উইলিয়ম র্যাডিচি লগ্ডনেই বাংল পড়েছিলেন ৷ তিনি 
রবীন্দ্রনাথের কিছু কবিতা নির্বাচন করে অনুবাদ করেছেন । পেঙ্গুইন সেই সংকলন 
প্রকাশ করেছে ১৯৮৫-তে । বিদেশের কয়েকটি বিশ্ববিদ্যালয়ে রবীন্দ্রনাথ বিষয়ে 
কিছু গবেষণ। হয়েছে । সেটন হল ইউনিভারসিটিতে ডরোথি হিউজ বেয়ারার 
১৯৭১-এ ইয়েট্স্‌-এর উপর রবীন্দ্রনাথের প্রভাব সম্বন্ধে গবেষণ। করেছিলেন। 
হেলেন লিজা গারবার প্লেটো এবং রবীন্দ্রনাথের নন্দনতত্বের তুলনা করে 
পিএইচ, ডি. পেয়েছিলেন ১৯৪০-এ. নিউ ইয়ক বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে । স্টিফেন হে 
ইতিহাপের ছাত্র । হারভার্ড বিশ্ববিগ্ঠ/লয় থেকে তিনি পিএইচ. ডি. পান ১৯৫৬-তে 
রবীন্দ্রনাথের চীন ও জাপানের প্রদত্ত ভাষণ বিষয়ে । ইনি পরে একটি বড়ো বই 
লিখেছেন 45101112275 75251 2712. 77251: 722076 2712 775 077/205 77 
01727, 07772 27 11216 নামে ১৯৭০-এ | এর আর-একটি বই 72077121৫- 
7017) 72076 7) 4776702 (১৯৬২) । এরকম প্রথম উপাদান সংকলন ছিল 
আযালেক্স আরনসনের 72221077197 17704£7: 77291677765. বেরিয়েছিল 
১৯৪৩-এ | আমেরিকানদের মধ্যে রবীন্দ্রচর্চা করেছেন মেরি লাগো ৷ ১৯৬৯-এ 
তিনি মিসৌরী বিশ্ববি্ভালয়ে গবেষণানিবন্ধ রচনা করলেন ইংরেজি সাহিত্য ও 
বাংল! সাহিত্যের ছোটোগল্প নিয়ে । পরে তিনি 22071272721) 28075 নামে 
১৯৭৬-এ বস্টন থেকে বই প্রকাশ করেন । এ'রই সম্পাদিত স্থপরিচিত বই 
17717010650 27000771215 ১৯৭২ | এতে রদেনস্টাইন এবং রবীন্দ্রনাথের চিঠি 
(১৯১১-১৯৪১ ) মুদ্রিত হয়েছে । বইটি প্রকাশিত হয় কেমব্রিজ ম্যাসাচুসেটস 
থেকে । আ্যারনসন কাজ করেছিলেন শান্তিনিকেতন থেকে ৷ তার, স্টিফেন হে এবং 
মেরি লাগোঁ_ এই তিনজনের বইই রবীন্দ্রচর্চায় মূল্যবান বলে বিবেচিত। 
সম্প্রতি এরকম আর-একটি বই বেরিয়েছে বিলাত প্রবাসী তিন বাঙালির দ্বারা । 
বইয়ের নাম 22817770707 27507507176 9711157 27655 (1912- 
1941) । সংকলন করেছেন কল্যাণ কু, শক্তি ভট্টাচার্য, এবং কল্যাণ সরকার । 
এ'র। লগ্নে স্থাপন করেছেন ট্যাগোর সেপ্টার ৷ সেখান থেকেই এই বই বেরিয়েছে 
১৯৯০-তে | ত্যাণ্ড, রবিনসন সত্যজিৎ রায়ের ভূমিকাসহ রবীন্দ্রনাথের ছবির 
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নির্বাচিত সংগ্রহ বের করেছেন ১৯৮৯-তে । বইটি রূপা কোম্পানি থেকে বের 
হলেও সংকলক বিলাতবাসী ইংরেজ । ১৯৮৫-তে লগুনে ট্যাগোরিয়ানদের 
উদ্ভোগে যে-আত্তর্জাতিক রবীন্দ্রসম্মেলন হয়েছিল তাতে পঠিত কয়েকটি প্রবন্ধ 
নিয়ে 72277270771) 77£076 : 72576041)6 2: 71771 সম্পাদনা করেছেন 
মেরি লাগে৷ এবং রোনান্ড ওয়ারউইক। এই সম্মেলনটি হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের 
একশো পঁচিশ বছর উপলক্ষে । এই প্রসঙ্গে বলে নেওয়া যাক যে বিশ্বভারতীও একই 
উপলক্ষে একটি ক্মারক গ্রস্থ প্রকাশ করেছেন ইংরেজিতে | তার নাম 8০877216- 
7217 72076 17 25757607)9-__ বইটি বেরিয়েছে ১৯৮৯-এ। কানাডায় 
একটি চ২৪০1701810901) 78016 [.200015511 80010810101) আছে। টরেশ্টো। 
থেকে ১৯৮৯-এ জে. টি, ওকোলেনের সম্পাদনায় একটি বই বেরিয়েছে, তার নাম 
702076, £70771056 77) (0271220. 

রবীন্দ্রনাথ বিদেশে যে-সব জায়গায় গিয়েছেন সেখানে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্কে 
সংবাদ সংকলন করে মূল্যবান কাজ এখনও হতে পারে । কেতকী কুশারী ডাইসন 
থাকেন অক্সফোর্ডে কিন্ত তিনি আর্জেন্টিনায় গিয়ে ভিক্টোরিয়! ওকাম্পো ও 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহ করে একটি মনোরম বই লিখেছেন 17 70%7 
19105507712 1510727 02122%, বইটি সাহিত্য অকাদেমি দ্বার! প্রকাশিত হয়েছে 
১৯৮৯-এ। ওকাম্পোকে নিয়ে বাংলায় প্রথম বই “ওকাম্পোর রবীন্দ্রনাথ লেখেন 
শঙ্খ ঘোষ ১৯৭৩-এ | 

আমাদের দেশে রবীন্দ্রালোচনার বৈচিত্র্যের কথা৷ বলেছি । বর্তমানে রবীন্্র- 
সাহিত্যালোচনায় তথ্যের দিকে বৌকট। দেখ! যাচ্ছে বেশি । এই পঞ্চাশ বছরের 
মধ্যে বিশ্বভারতীর বাইরে ব্যক্তিগত উদ্যোগে কোষ-জাতীয় বইও প্রস্তুত হয়েছে । 
বীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাসের রবীন্দ্রশব্দকোষ (১৩৭১), সোমেন্দ্রনাথ বন্থুর রবীন্দ্র-অভিধান, 
নির্মলেন্দু রায়চৌধুরীর রবীন্দত্রনির্দেশিকা! ( ১৯৬১), চিত্তরঞ্জন দেব ও বাহ্থদেব 
মাইতির রবীন্দ্রচনাকোষ (১৯৬২), পুলিনবিহারী সেনের রবীন্দরগরস্থপপ্জী (১৩৮০), 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের রবীন্দরগ্রন্থ পরিচিতি (১৩৮৫) বইগুলি রবীন্্- 
সাহিত্য অধ্যয়নে প্রাথমিক প্রয়োজন মেটায় । সুধাময়ী মুখোপাধ্যায়ের রবীন্দ্রচনার 
ইংরেজি অনুবাদস্থচী বইছুটিও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ৷ পুলিনবিহারী সেন ও 
জগদিন্্র ভৌমিক বিভিম্ন উপলক্ষে রবীন্্রচনার সুচী প্রস্তুত করেছেন । তার মধ্যে 
কতকগুলি পুস্তিকাকারে বেরিয়েছে । 

রবীন্দ্রসাহিত্যের সমালোচনাতে বর্তমান প্রবণতা হচ্ছে সাহিত্যবস্তর ভাব- 
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বি্লেষণকে রবীন্দ্রজীবনের ঘটনা বা ইতিহাসানুগত তথ্যসমাবেশের সাহায্যে স্পষ্ট 
ও নিরাবেগ করে উপস্থাপিত করার চেষ্টা । অজিতকুমার চক্রবর্তীর আদর্শ অনুসরণ 
করে প্রমথনাথ বিশী সীমা-অসীম রূপ-অরূপের তত্ব দিয়ে রবীন্দ্রকাব্য আলোচনা 
করেছিলেন তার রবীন্দ্রকাব্যপ্রবাহ ও রবীন্দ্রনাট্যপ্রবাহ বই ছুটিতে । মোহিতলাল 
মজুমদারের “কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্রকাব্য” রবীন্দ্র কবিতার পুঙ্থানুপুঙ্খ ভাববিশ্লেষণ 
রূপনির্সাণের দিক দিয়ে । নীহাররঞ্জন রায় তাঁর 'রবীন্দ্রসাহিত্যের ভূমিকায় 
সমালোচনায় সমাজ-সচেতনতার অবতারণ! করেন। কিন্তু তিনিও কাব্যের রস 
উদ্‌ৃঘাটনেই মূল লক্ষ্য নিবদ্ধ রেখেছিলেন । পরবর্তাকালে রবীন্্রকাব্য সমালোচনায় 
সামাজিক দৃষ্টিভজি অপেক্ষাকৃত মুখ্য স্থান নিতে থাকে। ক্ষুদিরাম দাশের 'রবীন্্র- 
প্রতিভার পরিচয়” কিংবা 'সমাজ প্রগতি রবীন্দ্রনাথ" বই ছুটি বাঙালি পাঠকের দৃষ্টি 
এদিকে ফিরিয়ে দেয়। ক্ষু্রিরাম দাশ উপনিষদের প্রভাবকে অপেক্ষাকৃত গৌণ 
করে দেখেছেন এবং সমকালীন বাস্তবতাকেই কবিমানস পরিবর্তনে সহায়তা 
করেছে বলে মনে করেন । সাধারণ ভাবে আজকাল সাহিত্যস্থষ্টির মূলে আর্থ- 
সামাজিক বাস্তবতার তব্বটিকে প্রয়োগ করা হয়| সেইজন্তে বাংলার রেনেশীসের 
পরিপ্রেক্ষিকায় রবীন্দ্রনাথকে স্থাপন করে তার সাহিত্যকীতির মূল্যমান নির্ধারণের 
প্রয়াস দেখা যায় । এ বিষয়ে যথেষ্ট আলোচনা এখনও চলেছে । আবার যুগ এবং 
ইতিহাসের পটভূমিতে রবীন্দ্রনাথকে দেখবার আর-একটা দিকও আছে। 
প্রাচীন ইতিহাস এঁতিহোর সঙ্গে মিশিয়ে কবি-আবির্ভাবকে ব্যাখ্যা করার চেষ্টা 
দেখা যায় শশিভৃষণ দাঁশগুপ্ডের “উপনিষদের পটতৃমিকায় রবীন্দ্রনাথ” এবং প্রবোধ- 
চন্দ্র সেনের “ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ' গ্রন্থে। এই দুই ধরনের আলোচনাই ইতিহাস- 
নির্ভর কিন্তু দুই দৃষ্টিভঙ্গির । দ্বিতীয়টির স্থত্রে বৌদ্ধযুগ এবং বৌদ্ধআদর্শ দিয়েও 
রবীন্দ্রনাথকে বোঝানো হয়েছে । সংস্কৃত সাহিত্যের সঙ্গে রবীন্দ্রপাহিত্যের যোগ 
দেখিয়ে বিষু্পদ ভট্টাচার্য বিশদ গ্রন্থ রচনা! করেছেন । পনম্পা মছুমদারের “রকীন্দ্র- 
সংস্কৃতির ভারতীয় রূপ ও উৎস" এবং কল্যাণীশঙ্কর ঘটকের “রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত 
সাহিত্য” ছাঁড়াও এ বিষয়ের আরে বই আছে। স্থখময় ভট্রাচার্ধের “সংস্কতান্ু- 
শীলনে রবীন্দ্রনাথ বইটি বিশেষভাবেই উল্লেখযোগ্য । আজকাল রবীন্দ্রনাথ 
প্রসঙ্গে আর-একটি দিকেও প্রবণতা দেখা যায়। বাংলার লোকজীবন এবং লোক- 
সংস্কৃতিতে রবীন্দ্রনাথের যে আকর্ষণ ছিল রামায়ণ-মহাভারত-কালিদাসের প্রতি 
আকর্ষণের তুলনায় সেটিও বড়ে। কম নয়। 

রবীন্দ্রমানসের সঙ্গে সমাজচেতনার অচ্ছেছ্তাকে প্রমাণিত করতে চেয়েছেন 


২০০ এঁতিহ্‌ ও রবীন্দ্রনাথ 


নেপাল মন্দুমদার তার “ভারতে জাতীয়তা আন্তর্জাতিকতা৷ এবং রবীন্দ্রনাথ' নামের 
ছয় খণ্ডে লেখা বইতে । লেখক সমকালীন বিশ্ব-ইতিহাস এবং জাতীয় জীবনের 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারার যোগটিকে রবীন্দ্রজীবনের তথ্য দিয়ে দেখিয়েছেন । 
বল] বাহুল্য, এ আলোচনা কবিতার রসের আলোচন। নয় । কিন্ত প্রসঙ্গক্রমে 
কবিতার প্রমাণ দিয়ে রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারাকে একটা শক্তভূমির উপর প্রতিষ্ঠা 
করা হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের রাষ্্রনৈতিক চিন্তা সামাজিক চিন্তার বাস্তব রূপ পাওয়া 
যায় এই বইতে । এই রীতিতে আজকাল রবীন্দ্রর্চার একটা প্রবণতা গড়ে 
উঠেছে। রবীন্দ্রসাহিত্যের তথ্যমূলক আলোচনার আরো অন্তান্ত দিক আছে 
যেমন তার ভাবনাচিন্তা । ভাষা! সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের যে গভীর ওঁৎস্থক্য ছিল 
“বাংলা শব্বতত্ব' ও “বাংলাভাষা-পরিচয়ে' তার প্রমাণ আছে। স্থনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় তার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে লেখ বইতে সে কথা বিশেষভাবে উল্লেখ 
করেছেন। পরে তিনি রবীন্দ্রনাথকে “বাকৃপতি, এই অভিধ! নিয়ে বাংলায় 
কয়েকটি প্রবন্ধ লেখেন। পবিত্র সরকার, শিশিরকুমার দাশের মতো ভাষা- 
বিজ্ঞানের আধুনিক পথিকরাও রবীন্দ্রনাথকে নতুন আলোতে দেখানোর চেষ্টা 
করেছেন । রবীন্দ্রনাথের ভাষাচিন্তা ও ব্যাকরণচর্চা নিয়েও বই লেখা হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথকে কতথানি যুগোপযোগী করে দেখবার চেষ্টা! হচ্ছে তার আর- 
একটি দৃষ্টান্ত তাঁর দার্শনিক চিন্তার নতুন ব্যাখ্যা । আমরা এতকাল বেদান্ত বৈষ্ণব 
এই ভারতীয় তত্বকে রবীন্দ্রনাথের দার্শনিক চিন্তার ব্যাখ্যায় প্রযুক্ত হতে দেখছি। 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই আমাদের লোকধর্মকেও স্বীকৃতি দিয়েছেন । সেই স্থত্র ধরে 
উপনিষদের ত্রহ্ষবাদের সঙ্গে বাউলের মনের মানুষের প্রসঙ্গও আসা স্বাভাবিক । 
এ'রা সমকালীন ষুরোপীয় দর্শনের সঙ্গেও রবীন্দ্রদর্শনের মিল দেখিয়েছেন। অলোক 
ভট্টাচার্য তার “আপুনিক দর্শন ও রবীন্দ্রনাথ বইতে ( ১৯৮০)। রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য নাটক উপন্তাঁস চিত্রকলা-_ সাহিত্যের সকল সৃষ্টির মধ্যেই এই দার্শনিক দৃষ্টির 
পরিচয় লেখক বিশ্লেষণ করেছেন। রবীন্দ্রনাথের কাঁব্যকে অস্তিবাদীর দৃষ্টিতে 
ব্যাখ্যা করেছেন জগন্নাথ চক্রবর্তী তার গীতাঞ্জলির আলোচনায় । কিন্তু আবু 
সয়ীদ আইমুবের তিনখানা বই “আধুনিকতা৷ ও রবীন্দ্রনাথ" (১৩৭৫ ), 'পান্থজনের 
সখা? (১৩৮০ ) এবং “পথের শেষ কোথায়” (১৩৮৪) কোনোটাই কোনে বিশেষ 
প্রচলিত দার্শনিক তত্বের পথ ধরে লেখা না হলেও স্বাধীন গভীর এবং সেইসঙ্গে 
এক মুক্ত উদার জীবনবোধের দ্বারা সমগ্র আলোচনা পরিশীলিত। 

রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টির অন্তান্ত দিক নিয়েও প্রচুর আলোচনা! হয়েছে । গল্প- 


রবীন্দ্রচর্চার পঞ্চাশ বছর ২০১. 


উপস্তাস নিয়ে চরিত্র-কাহিনী বিঙ্লেষণমূলক গতানুগতিক ধারার মধ্যে নতুন একটি 
উদ্ভমের স্বত্রপাত লক্ষ করা যায়। রবীন্দ্রনাথের কোনো কোনো গল্প-উপন্যাসের 
কাহিনীর মূলে আছে বিদেশী কোনো কাহিনী । বিষয়টির প্রতি প্রথম আমাদের দৃষঠ 
আকর্ষণ করেন অর্চনা মজুমদার তীর “রবীন্দ্র উপন্তাস পরিক্রমা" (১৯৭০) বইতে । 
“গোরা” উপগ্ভাসের সঙ্গে জর্জ ইলিয়টের “হেলিক্স হোলট” এবং যোগাযোগের 
সঙ্গে গল্সওয়াদির 'ফরসাইট সাগা', “ঘরে-বাইরে উপন্াসের সঙ্গে রবার্ট লুই 
স্িতেনসনের প্রিন্স অটো" উপন্যাসের সাদৃশ্তঠ তিনি দেখান। তখন তার লেখা 
কোনো বিতর্ক তোলে নি সম্ভবত বলবার ভঙ্গির জন্য । পরে প্রতাপনারায়ণ 
বিশ্বাস বিষয়টাকে অন্যভাবে ঘুরিয়ে দেন। রবীন্দ্রনাথ ইচ্ছাকৃত জ্ঞানে গ্রহণ 
করেছেন এই ইঙ্গিত দিয়ে তিনি “গোরা এবং 'রক্তকরবী” সম্বন্ধে লেখেন। 
রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি গল্পও যে বিদেশী সাহিত্য থেকে নেওয়া__ সে কথ বিস্তৃত 
ভাবে লেখেন রবীন্দ্রনাথের রহ্য গল্প ও অস্থান্ত প্রবন্ধ" (১৯৮৪) বইতে । 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একালের তরুণ লেখকর। যে মোহমুক্ত হচ্ছেন তার আভাস 
তাদের নিবিচার তথ্য উপস্থাপনাতে পাওয়া যায়। নিত্যপ্রিয় ঘোষের “মুক্ত একক 
রবীন্দ্রনাথ, 'স্বভাবত শ্বতন্ত্র রবীন্দ্রনাথ বইগুলিতে লেখকের অনুসন্ধানী রবীন্দ্রচ্চ 
বিশেষত্ব অর্জন করেছে । শঙ্খ ঘোষের “নির্মাণ আর সৃষ্টি' (১৩৮৯) বইতে দেখা 
যায় রবীন্দ্রনাথের মানসিকতা আধুনিকতাকে স্বীকার করতে পারে নি। শুধু সাহিত্য 
নয় তার আচরণেও যে সংশয়ের অবকাশ আছে সে প্রশ্ন এর তুলেছেন রবীন্র- 
নাথের নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তির প্রসঙ্গেও। এমনি একটি বই লিখেছিলেন হেমেন্দ্ 
মিত্র 2972076 771710%1 11185107 (1983) 

এরকম সমালোচনার মূল্য শেষ পর্যন্ত যাই দড়াক, পূর্বযুগের রবীন্দ্রবিদূষণের 
থেকে এর প্রকৃতি আলাদা । ব্যক্তিগত বিদ্বেষের চেয়ে এ-সব ক্ষেত্রে লেখকের 
সোৎসাহ রবীন্দরচর্চাই প্রবল । এই উৎসাহ সর্বত্রই আছে তাই রবীন্দ্রনাথের কর্ম ও 
কীতির সব দিক নিয়েই আলোচনা হচ্ছে । তার অনেকট! চবিতচর্বণ হয়ে যাচ্ছে 
সত্য, তবু অভিনবত্বও যথেষ্ট। রবীন্দ্রসংগীত-সম্পকিত বই এবং প্রবন্ধ কাব্যালোচনার 
চেয়ে নেহাত কম হবে ন1। শান্তিদেব ঘোষের রবীন্দ্রসংগীত ( ১৯৮০ ) ইন্দিরা 
দেবীচৌধুরানীর রবীন্দ্রসংগীতের ত্রিবেনীসঙ্গম (১৯৫৪ ) বা৷ কণিকা ও বীরেন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের রবীন্দ্রসংগীতের তৃমিকা, প্রফুল্পকুমার দাসের রবীন্দ্রসংগীত 
পরিক্রমায় মূল কথাগুলি সবই পাওয়া যাবে, তবু কিরণশশী দে'র 'রবীন্দরসংগীতে 
প্রামাণ্য সুর প্রসঙ্গে' বইতে কিংব দেবব্রত বিশ্বাসের ব্রাত্যজনের রুদ্ধসংগীত” 


২০২ এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 


বইতে ভিন্নতর দৃ্িকোণ পাওয়া যেতে পারে। বস্তত রবীন্দ্রনাথের গান, নাটক, 
নৃত্যনাট্য এবং অভিনয় নিয়ে আলোচনার প্রাচুর্য সাম্প্রতিক কালে লক্ষ করা 
যায়। বন্থরূপী নামক নাট্যসংস্থাটি রবীন্দ্রনাটককে সাধারণ মঞ্চে নিয়ে এসে নতুন 
ধরনের নাট্যচেতনার কৃষ্টি করছে। অভিনয়, রঙ্গমঞ্চ, শিশিরকুমার ভাহুড়ীর সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের যোগাযোগের খুঁটিনাটি ইতিহাস লেখা চলেছে। রবীন্দ্রনাথকে 
কতভাবেই দেখা হচ্ছে। কেরানী রবীন্দ্রনাথ, জমিদার রবীন্দ্রনাথ, ক্ষমাপ্রার্থী 
রবীন্দ্রনাথ, আক্রান্ত রবীন্দ্রনাথ, আলাপচারি রবীন্দ্রনাথ, সাজাদপুরে রবীন্দ্রনাথ, 
বক্তা রবীন্দ্রনাথ, যেমন আছে, তেমনি আছে চিকিৎসক রবীন্দ্রনাথ, মঞ্চে রবীনন্দ্রাথ, 
করাসিদের চোখে রবীন্দ্রনাথ, বিপ্লবীর্দের চোখে রবীন্দ্রনাথ, শিক্ষক রবীন্দ্রনাথ, 
ভ্রমণকারী রবীন্দ্রনাথ ইত্যাদিও | রবীন্দ্রনাথ ও বিজ্ঞান নামে পরিমল গোস্বামীর 
এবং “রবীন্দ্র কল্পনায় বিজ্ঞানের অধিকার" নামে ক্ষুদিরাম দাশের বই কবিকে আর- 
এক দৃষ্টিতে দেখবার প্রয়াস। রবীন্দ্রসাহিত্যকে আর-এক নতুন দৃষ্টিকোণ থেকে 
দেখার প্রয়াস সোমেন্দ্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়ের “রবীন্দ্রচিত্রকল! : রবীন্ত্রসাহিত্যের 
পটভূমিকা' (১৯৮২)। 

সকলের কথ! কিংবা! সব বইয়ের উল্লেখ যেমন সম্ভব নয়, তেমনি সম্ভব নয় 
সমস্ত বৈচিত্র্যের উল্লেখ । শুধু একটি দিকের কথা বলে এই প্রসঙ্গ শেষ করব। 
আমাদের প্রতিবেশী বাংলাভাষী দেশ রবীন্দরচর্চায় পশ্চিমবঙ্গের মতো। ব্যাপকতা 
অর্জন করতে না৷ পারলেও তাঁদের রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে উৎসাহ ও উদ্দীপনা যে 
কতখানি তা আমরা জানি । রবীন্দ্রনাথকে বর্জন করতে হচ্ছিল বলেই পাকিস্তানের 
সঙ্গে তার যোগ ছিন্ন হল। সেখানে রবীন্দ্রনাথ হয়ে ্রাড়িয়েছেন অক্তিত্বের 
প্রতীক। তাই সেদেশে রবীন্দ্রপাহিত্য ও রবীন্দ্রসংগীতের চর্চ দ্রুত প্রসার লাভ 
করছে। তারা দাবি করেন রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ সৃষ্টির উৎস পূর্ববঙ্গ এবং উত্তরবঙ্গ । 
গোলাম মুর্শেদের “রবীন্ধ বিশ্বে পূর্ববঙ্গ বইটি এই দিক থেকে অবস্তই বিশেষত্বপূর্ণ । 
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